
ইতিহাসের এক হাজার বছরেরও বেশি সময় ধরে ব্রিটেনের রাজতন্ত্র বলতে গেলে সফলভাবেই টিকে রয়েছে। আগের মতো সর্বব্যাপী ক্ষমতাচর্চার জেল্লা না থাকলেও অন্তত সাবেক উপনিবেশগুলোতে ব্রিটেনের প্রভাববলয় টিকিয়ে রাখার একটি উৎস হিসেবে ভালোই কাজে লাগছে এই বিবর্ণ রাজতন্ত্র।
ব্রিটেনের বহু মানুষ এখনো রাজা–রানির ইতিবাচক ভাবমূর্তি সংরক্ষণের পক্ষে। হাজার বছরের ইতিহাসে রাজতন্ত্র যেভাবে অপরিহার্যভাবে অংশ হয়ে রয়েছে, অদূর ভবিষ্যতেও এর বিলুপ্তির সম্ভাবনা কম।
মজার ব্যাপার হলো, সতেরো শ শতকে এক সময় কিন্তু ইংল্যান্ডে রাজতন্ত্র বিলুপ্ত ঘোষণা করা হয়েছিল। রাজা প্রথম ও দ্বিতীয় চার্লসের শাসনামলের মাঝখানের একটি দশক রাজ পরিবারের জন্য ছিল জাহান্নামসম। ব্রিটেনের বর্তমান রাজা তৃতীয় চার্লস নাম গ্রহণ করে সিংহাসনে বসেছেন।
ইংল্যান্ডে অর্থনীতি ও ক্ষমতাকেন্দ্র দুই মেরুতে বিভক্ত হয়ে গিয়েছিল। ১৬৪০–এর দশকে রাজা প্রথম চার্লস এবং পার্লামেন্টের বিরোধ শেষ পর্যন্ত গৃহযুদ্ধে গড়িয়েছিল।
বিরোধটি বেঁধেছিল মূলত রাজা পার্লামেন্টের ওপর ছড়ি ঘুরাতে উদ্যত হলে। পার্লামেন্ট তখন বণিকদের দখলে, রাজা হাতে চার্চ আর গ্রামীণ ধর্মপ্রাণ মানুষ।
রাজা প্রথম চার্লস তখন ফ্রান্স এবং স্পেনের রাজাদের মতো সর্বময় ক্ষমতার অধিকারী হয়ে উঠতে চেয়েছিলেন। কিন্তু ততদিনে পার্লামেন্ট যে আরও শক্তিশালী হয়ে উঠেছে সেটি তিনি টের পাননি। রাজকাজ চালানোর যথেষ্ট অর্থও তখন খাজাঞ্চিতে নেই।
রাজা নির্ভর করতেন জমিদারদের আয়ের ওপর। ইংল্যান্ডে তখন মূল্যস্ফীতিও দ্রুত বাড়ছিল। বর্ধমান আমলাতন্ত্রের পেছনে খরচ বাড়ছিল। কিন্তু ইচ্ছেমতো অর্থ খরচ ও আয়ের উপায় রাজা হাতে ছিল না। পার্লামেন্টই তাঁর তহবিল সংগ্রহ, ভাতা ও অন্যান্য ব্যয়ে নির্দিষ্ট করে দিত। রাজা আরও টাকা বরাদ্দ চাইলেন কিন্তু পার্লামেন্ট বেঁকে বসল।
রাজা এবার পার্লামেন্টকে পাশ কাটিয়ে কর বাড়ানোর চেষ্টা করলেন। এতে তৈরি হলো সাংবিধানিক সংকট।
ক্ষমতাদণ্ড আরও প্রসারিত করতে রাজা ধর্মেও মন দিলেন। স্কটল্যান্ডের ক্যাথলিক গির্জার ওপর অ্যাংলিকান প্রোটেস্ট্যান্ট রীতিনীতি চাপিয়ে দিতে চাইলেন। স্কটল্যান্ডের অধিবাসীরা তীব্র প্রতিবাদ করলেন। বিরোধ এমন পৌঁছে গিয়েছিল ঐতিহাসিকেরা একটিকে বলেন, ‘বিশপদের যুদ্ধ’।
সার্বভৌমত্বের সংকট তখন প্রকট হয়ে উঠেছিল। ইংল্যান্ডের রাজারা একই সঙ্গে স্কটল্যান্ড এবং আয়ারল্যান্ডেরও শাসক ছিলেন। সতেরো শ শতকের শুরুতে ইংরেজরা আয়ারল্যান্ডে জমির মালিকানা পাচ্ছিলেন। এতে স্থানীয়রা বিদ্রোহ শুরু করেন।
এভাবেই ১৬৪০ সালের দিকে রাজনৈতিক ও ধর্মীয় সংকটের পাশাপাশি স্কটল্যান্ড এবং আয়ারল্যান্ড সংকট যুক্ত হয়। পার্লামেন্টের সঙ্গে রাজার বিরোধ চরমে ওঠে। লেগে যায় গৃহযুদ্ধ। রাজার পক্ষে তখন চার্চ আর গ্রামীণ এলাকার মানুষ। আর পার্লামেন্ট সদস্যদের পাশে বণিকেরা। গুরুত্বপূর্ণ বন্দর তাদের নিয়ন্ত্রণে। বণিকেরা তখন জানত যুদ্ধবিদ্যাও।
ইংল্যান্ডের রাজার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে ইংল্যান্ডের পার্লামেন্ট একটি সেনাবাহিনী গড়ে তোলে। এই সামরিক বাহিনী অত্যন্ত উগ্র ও বিপ্লবী হয়ে ওঠে। ১৬৪২ সালে লেগে যায় তুমুল যুদ্ধ। যুদ্ধে জিতে যায় পার্লামেন্টের সেনাবাহিনী। বাহিনীর চাপেই ১৬৪৯ সালে রাজাকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়। সে বছরের ৩০ জানুয়ারি রাজা প্রথম চার্লসের শিরশ্ছেদ করা হয়। রাষ্ট্রদ্রোহের অভিযোগে তাঁর বিচার হয় এবং রায়ে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়।
এর সঙ্গে বিলোপ করা হয় রাজতন্ত্র। বিলুপ্ত করা হয় পার্লামেন্টে অভিজাতদের নিয়ে গঠিত হাউস অব লর্ডস।
পার্লামেন্ট নেতারা নতুন মতবাদ প্রচার করেন: রাজা প্রথম চার্লসই প্রজাদের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছেন। এরপর অলিভার ক্রমওয়েলের নেতৃত্বে সেনাবাহিনীকে পার্লামেন্টে শুদ্ধি অভিযান চালাতে দেওয়া হয়। যেসব সংসদ সদস্য রাজার বিচার ও দোষী সাব্যস্ত করার প্রক্রিয়ার সঙ্গে একমত হননি তাঁদের বিরুদ্ধে বলপ্রয়োগ করা হয়েছিল।
রাজতন্ত্রের বিলুপ্তি ঘটিয়ে ‘কমনওয়েলথ অব ইংল্যান্ড’ নামে নতুন সরকার গঠন করা হয়। ব্রিটেন হয়ে উঠল প্রজাতন্ত্র। একটি কাউন্সিল অব স্টেট সংসদ সদস্যদের দ্বারা নির্বাচিত হতো। ঘুরে ঘুরে এর প্রধান নিযুক্ত হতো এবং এই কাউন্সিল নির্বাহী ক্ষমতা প্রয়োগ করত।
প্রজাতন্ত্র সরকারের সময় রাজকীয় প্রাসাদগুলো বিক্রি করার উদ্যোগ নেওয়া হয়। শুধু কয়েকটি প্রাসাদ কাউন্সিল অব স্টেটের ব্যবহারের জন্য সংরক্ষিত ছিল। এই শাসন ব্যবস্থায় ইংল্যান্ডের জনগণকে দেশের সার্বভৌম ক্ষমতার উৎস হিসেবে ঘোষণা করা হয়। এটিকে আধুনিক গণতন্ত্রের সূচনা বলেও মনে করেন অনেকে।
এই সময় গির্জাতে আনা হয় পরিবর্তন। চার্চ অব ইংল্যান্ডের আচার–অনুষ্ঠানগুলো অনেক বেশি প্রোটেস্ট্যান্টপন্থী হয়ে ওঠে।
এই সরকারের সময়ই ব্রিটেনের ইতিহাসে প্রথম সংবিধান রচনা করা হয়।
ইতিহাসবিদেরা বলেন, প্রজাতন্ত্রের শাসনকালে ব্রিটেনে গুরুত্বপূর্ণ সব পরিবর্তন ঘটেছিল। সাধারণ মানুষের জীবনযাত্রায় অনেক পরিবর্তন ঘটেছিল। বিয়ের অনুষ্ঠান আর গির্জার ভেতরে হতো না, সেগুলো ধর্মনিরপেক্ষ এক সামাজিক অনুষ্ঠানে পরিণত হয়েছিল।
সংসদীয় পদ্ধতির ওই সরকার প্রায় চার বছর স্থায়ী হয়। শুরুতে অনেক সংস্কারে ইতিবাচক পরিবর্তন বলেও ক্রমেই এ সরকারের বিরুদ্ধে ‘স্বৈরাচারী’ হয়ে ওঠার অভিযোগ ওঠে। আইন প্রণয়ন ও নির্বাহী ক্ষমতার মধ্যে ভারসাম্য আনা কোনো ব্যবস্থা ছিল না। অবশেষে ১৬৫০ সালে অভ্যুত্থানের পর সংসদ ভেঙে দেওয়া হয়। তখন অলিভার ক্রমওয়েল জাতির রক্ষাকারী ‘লর্ড প্রটেক্টর’ হিসেবে আবির্ভূত হন।
ক্রমওয়েল তখন রাষ্ট্রপ্রধান হলেন, যদিও পার্লামেন্ট তাঁর ক্ষমতা সীমিত করেছি। কিন্তু তিনি মুকুট না পরলেও রাজার সমান ক্ষমতা চেয়েছিলেন। তা ছাড়া রাজা প্রথম চার্লসের বিরুদ্ধে যুদ্ধ জেতা এক সামরিক নেতা হিসেবে বেশ সম্মান ও মর্যাদা তিনি পেয়েছিলেন। স্কটল্যান্ড এবং আয়ারল্যান্ডের রাজতন্ত্রপন্থী বাহিনীগুলোকে পরাজিত করে কমনওয়েলথের অন্তর্ভুক্ত করা তাঁর বড় অর্জনগুলোর অন্যতম।
বিবেকের স্বাধীনতা এবং ধর্মীয় স্বাধীনতার একজন মহান রক্ষক হিসেবে আবির্ভূত হয়েছিলেন ক্রমওয়েল। প্রবল বিতর্ক এবং মত প্রকাশের অবাধ স্বাধীনতার যুগ ছিলে সেটি। মুদ্রণ ও প্রকাশনা শিল্পের ব্যাপক প্রসার ঘটেছিল। প্রচুর বই–পুস্তিকা এবং সংবাদপত্র ইত্যাদি ছাপা হতো। ধর্মতত্ত্বের মতো স্পর্শকাতর বিষয় নিয়েও চলছিল নানা পরীক্ষা–নিরীক্ষা। বিভিন্ন গোষ্ঠীর মধ্যে ধর্মীয় বিতর্ক হতো।
অলিভার ক্রমওয়েল মারা যান ১৬৫৮ সালে। ছেলে রিচার্ডকে নতুন ‘লর্ড প্রোটেক্টর’ হিসেবে নিয়োগ করা হলেও তিনি ক্ষমতা ধরে রাখতে পারেননি। তিনি ক্ষমতা নেওয়ার কিছুদিন পরই ইংল্যান্ডে আবার রাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রয়াত রাজা প্রথম চার্লসের ছেলে দেশে ফিরে এসে রাজা দ্বিতীয় চার্লস নাম গ্রহণ করে সিংহাসনে বসেন।
প্রজাতন্ত্রের এই ব্যর্থতার পেছনে নানা কারণের কথাই ইতিহাসবিদেরা বলেছেন। বলা হয়, পার্লামেন্ট সে অর্থে রাজতন্ত্রের বিলোপ চায়নি। তাঁরা সচেতনভাবে প্রজাতন্ত্রের পরিকল্পনাও করেননি। তাঁরা বরং চেয়েছিলেন বণিকদের স্বার্থ ও পার্লামেন্টের ক্ষমতা সুসংহত করতে। এটি ছিল মূলত ক্ষমতার দ্বন্দ্ব।
এ কারণেই প্রজাতন্ত্রের সরকার ক্রমেই স্বৈরাচারী হয়ে ওঠে। বিরোধীদের কঠোর হাতে দমন শুরু হয়। নতুন সরকার রাজতন্ত্রের পক্ষের পার্লামেন্ট সদস্যদের কখনোই সরকারে অংশগ্রহণের সুযোগ দেয়নি। নানা বিষয়ে তাঁদের ভোট দিতে বাধা দেওয়া হয়েছে। সুতরাং, ইংল্যান্ডের কমনওয়েলথ বল প্রয়োগের মাধ্যমে জন্ম নিয়ে একটি দমনমূলক শাসনব্যবস্থাই কায়েম করেছে। এই কারণেই ১৬৪৯ এবং ১৬৬০ সালের মধ্যে এমন কোনো সরকার ক্ষমতায় ছিল না যার পক্ষে ব্যাপক–ভিত্তিক জনসমর্থন ছিল।
প্রজাতন্ত্রের মধ্যে কোনো ঐক্য ও সংহতি ছিল না। নানা বিষয়ে তাদের মধ্যে বিরোধ বিভক্তি ছিল। এমনকি ধর্মীয় ইস্যুতেও তাঁরা ছিলেন গভীরভাবে বিভক্ত। ক্রমওয়েল পর্যন্ত সব ঠিকঠাক থাকলেও অভ্যন্তরীণ বিরোধ এক সময় চরম আকার ধারণ করে। জনগণের সমর্থনও তলানিতে গিয়ে ঠেকে।
ইতিহাসবিদেরা মনে করেন, আধুনিক ব্রিটেনের রাজনৈতিক বিরোধের বীজ সেই সব দিনগুলোতেই বপন করা হয়ে গেছে। সেই সময়ের রাজনৈতিক মেরুকরণ এখন দেশের একটি বৈশিষ্ট্যে পরিণত হয়েছে।
সতেরো শ শতকের শেষভাগে প্রথম দুটি রাজনৈতিক দল ছিল: টোরি পার্টি এবং হুইগ পার্টি। গৃহযুদ্ধের সময় টোরি পার্টি ছিল রাজতন্ত্রের পক্ষে, আর হুইগরা ছিল পার্লামেন্টের পক্ষে। এখনকার টোরি পার্টি বলতে গেলে কনজারভেটিভ পার্টির অপর নাম হয়ে উঠেছে।
তবে ওই তথাকথিত প্রজাতান্ত্রিক সরকারের সময় ইংল্যান্ডের সামরিক শক্তি বৃদ্ধি, বুদ্ধিবৃত্তিক তৎপরতা এবং নানা সামাজিক ও অর্থনৈতিক পরিবর্তন দেখেছে বিশ্ব। সাক্ষরতার হার ব্যাপকভাবে বেড়েছিল। সংবাদপত্র পড়া নিয়মিত চর্চায় পরিণত হয়। সহনশীলতা নিয়েও কথাবার্তা শুরু হয়। ধর্মীয় স্বাধীনতাও ছিল। বৈজ্ঞানিক গবেষণাও বৃদ্ধি পেয়েছিল বহুগুণ। শিল্পের প্রসার ঘটে ব্যাপক। নতুন চিন্তার বিকাশ ঘটে।
তখনই আসে ইউনাইটেড কিংডম (ইউকে) বা যুক্তরাজ্যের ধারণা। প্রজাতান্ত্রিক সেনাবাহিনী আয়ারল্যান্ড এবং স্কটল্যান্ড জয় করায় দুই দেশকে ইংল্যান্ডের রাজনৈতিক মানচিত্রে যুক্ত করা হয়।
রাজতন্ত্রের পুনরুদ্ধার ঘটলেও রাজা দ্বিতীয় চার্লস শান্তিতে রাজকাজ চালিয়ে যেতে পারেননি। ১৬৮৮ সালে এমন কিছু রাজনৈতিক পরিবর্তন ঘটে, যার ফলে পার্লামেন্টের সঙ্গে ক্ষমতা ভাগাভাগি করতে বাধ্য হন রাজা। পার্লামেন্টের সঙ্গে পরামর্শ করার প্রশ্নে রাজাকে বাধ্য করার প্রথা চালু হয়। প্রতি তিন বছরে অন্তত একবার আইনসভায় পরিবর্তনের প্রথা চালু হয়। ধর্মীয় সহনশীলতা এবং সংবাদপত্রের স্বাধীনতা রক্ষায় আইনগত সুরক্ষা দেওয়া হয়। একটি ব্যর্থ বিপ্লব, ক্ষণিকের প্রজাতন্ত্র ব্রিটেনের রাজতন্ত্রকে একটি সাংবিধানিক রাজতন্ত্রে রূপান্তরের পথ তৈরি করে দেয়।

ইতিহাসের এক হাজার বছরেরও বেশি সময় ধরে ব্রিটেনের রাজতন্ত্র বলতে গেলে সফলভাবেই টিকে রয়েছে। আগের মতো সর্বব্যাপী ক্ষমতাচর্চার জেল্লা না থাকলেও অন্তত সাবেক উপনিবেশগুলোতে ব্রিটেনের প্রভাববলয় টিকিয়ে রাখার একটি উৎস হিসেবে ভালোই কাজে লাগছে এই বিবর্ণ রাজতন্ত্র।
ব্রিটেনের বহু মানুষ এখনো রাজা–রানির ইতিবাচক ভাবমূর্তি সংরক্ষণের পক্ষে। হাজার বছরের ইতিহাসে রাজতন্ত্র যেভাবে অপরিহার্যভাবে অংশ হয়ে রয়েছে, অদূর ভবিষ্যতেও এর বিলুপ্তির সম্ভাবনা কম।
মজার ব্যাপার হলো, সতেরো শ শতকে এক সময় কিন্তু ইংল্যান্ডে রাজতন্ত্র বিলুপ্ত ঘোষণা করা হয়েছিল। রাজা প্রথম ও দ্বিতীয় চার্লসের শাসনামলের মাঝখানের একটি দশক রাজ পরিবারের জন্য ছিল জাহান্নামসম। ব্রিটেনের বর্তমান রাজা তৃতীয় চার্লস নাম গ্রহণ করে সিংহাসনে বসেছেন।
ইংল্যান্ডে অর্থনীতি ও ক্ষমতাকেন্দ্র দুই মেরুতে বিভক্ত হয়ে গিয়েছিল। ১৬৪০–এর দশকে রাজা প্রথম চার্লস এবং পার্লামেন্টের বিরোধ শেষ পর্যন্ত গৃহযুদ্ধে গড়িয়েছিল।
বিরোধটি বেঁধেছিল মূলত রাজা পার্লামেন্টের ওপর ছড়ি ঘুরাতে উদ্যত হলে। পার্লামেন্ট তখন বণিকদের দখলে, রাজা হাতে চার্চ আর গ্রামীণ ধর্মপ্রাণ মানুষ।
রাজা প্রথম চার্লস তখন ফ্রান্স এবং স্পেনের রাজাদের মতো সর্বময় ক্ষমতার অধিকারী হয়ে উঠতে চেয়েছিলেন। কিন্তু ততদিনে পার্লামেন্ট যে আরও শক্তিশালী হয়ে উঠেছে সেটি তিনি টের পাননি। রাজকাজ চালানোর যথেষ্ট অর্থও তখন খাজাঞ্চিতে নেই।
রাজা নির্ভর করতেন জমিদারদের আয়ের ওপর। ইংল্যান্ডে তখন মূল্যস্ফীতিও দ্রুত বাড়ছিল। বর্ধমান আমলাতন্ত্রের পেছনে খরচ বাড়ছিল। কিন্তু ইচ্ছেমতো অর্থ খরচ ও আয়ের উপায় রাজা হাতে ছিল না। পার্লামেন্টই তাঁর তহবিল সংগ্রহ, ভাতা ও অন্যান্য ব্যয়ে নির্দিষ্ট করে দিত। রাজা আরও টাকা বরাদ্দ চাইলেন কিন্তু পার্লামেন্ট বেঁকে বসল।
রাজা এবার পার্লামেন্টকে পাশ কাটিয়ে কর বাড়ানোর চেষ্টা করলেন। এতে তৈরি হলো সাংবিধানিক সংকট।
ক্ষমতাদণ্ড আরও প্রসারিত করতে রাজা ধর্মেও মন দিলেন। স্কটল্যান্ডের ক্যাথলিক গির্জার ওপর অ্যাংলিকান প্রোটেস্ট্যান্ট রীতিনীতি চাপিয়ে দিতে চাইলেন। স্কটল্যান্ডের অধিবাসীরা তীব্র প্রতিবাদ করলেন। বিরোধ এমন পৌঁছে গিয়েছিল ঐতিহাসিকেরা একটিকে বলেন, ‘বিশপদের যুদ্ধ’।
সার্বভৌমত্বের সংকট তখন প্রকট হয়ে উঠেছিল। ইংল্যান্ডের রাজারা একই সঙ্গে স্কটল্যান্ড এবং আয়ারল্যান্ডেরও শাসক ছিলেন। সতেরো শ শতকের শুরুতে ইংরেজরা আয়ারল্যান্ডে জমির মালিকানা পাচ্ছিলেন। এতে স্থানীয়রা বিদ্রোহ শুরু করেন।
এভাবেই ১৬৪০ সালের দিকে রাজনৈতিক ও ধর্মীয় সংকটের পাশাপাশি স্কটল্যান্ড এবং আয়ারল্যান্ড সংকট যুক্ত হয়। পার্লামেন্টের সঙ্গে রাজার বিরোধ চরমে ওঠে। লেগে যায় গৃহযুদ্ধ। রাজার পক্ষে তখন চার্চ আর গ্রামীণ এলাকার মানুষ। আর পার্লামেন্ট সদস্যদের পাশে বণিকেরা। গুরুত্বপূর্ণ বন্দর তাদের নিয়ন্ত্রণে। বণিকেরা তখন জানত যুদ্ধবিদ্যাও।
ইংল্যান্ডের রাজার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে ইংল্যান্ডের পার্লামেন্ট একটি সেনাবাহিনী গড়ে তোলে। এই সামরিক বাহিনী অত্যন্ত উগ্র ও বিপ্লবী হয়ে ওঠে। ১৬৪২ সালে লেগে যায় তুমুল যুদ্ধ। যুদ্ধে জিতে যায় পার্লামেন্টের সেনাবাহিনী। বাহিনীর চাপেই ১৬৪৯ সালে রাজাকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়। সে বছরের ৩০ জানুয়ারি রাজা প্রথম চার্লসের শিরশ্ছেদ করা হয়। রাষ্ট্রদ্রোহের অভিযোগে তাঁর বিচার হয় এবং রায়ে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়।
এর সঙ্গে বিলোপ করা হয় রাজতন্ত্র। বিলুপ্ত করা হয় পার্লামেন্টে অভিজাতদের নিয়ে গঠিত হাউস অব লর্ডস।
পার্লামেন্ট নেতারা নতুন মতবাদ প্রচার করেন: রাজা প্রথম চার্লসই প্রজাদের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছেন। এরপর অলিভার ক্রমওয়েলের নেতৃত্বে সেনাবাহিনীকে পার্লামেন্টে শুদ্ধি অভিযান চালাতে দেওয়া হয়। যেসব সংসদ সদস্য রাজার বিচার ও দোষী সাব্যস্ত করার প্রক্রিয়ার সঙ্গে একমত হননি তাঁদের বিরুদ্ধে বলপ্রয়োগ করা হয়েছিল।
রাজতন্ত্রের বিলুপ্তি ঘটিয়ে ‘কমনওয়েলথ অব ইংল্যান্ড’ নামে নতুন সরকার গঠন করা হয়। ব্রিটেন হয়ে উঠল প্রজাতন্ত্র। একটি কাউন্সিল অব স্টেট সংসদ সদস্যদের দ্বারা নির্বাচিত হতো। ঘুরে ঘুরে এর প্রধান নিযুক্ত হতো এবং এই কাউন্সিল নির্বাহী ক্ষমতা প্রয়োগ করত।
প্রজাতন্ত্র সরকারের সময় রাজকীয় প্রাসাদগুলো বিক্রি করার উদ্যোগ নেওয়া হয়। শুধু কয়েকটি প্রাসাদ কাউন্সিল অব স্টেটের ব্যবহারের জন্য সংরক্ষিত ছিল। এই শাসন ব্যবস্থায় ইংল্যান্ডের জনগণকে দেশের সার্বভৌম ক্ষমতার উৎস হিসেবে ঘোষণা করা হয়। এটিকে আধুনিক গণতন্ত্রের সূচনা বলেও মনে করেন অনেকে।
এই সময় গির্জাতে আনা হয় পরিবর্তন। চার্চ অব ইংল্যান্ডের আচার–অনুষ্ঠানগুলো অনেক বেশি প্রোটেস্ট্যান্টপন্থী হয়ে ওঠে।
এই সরকারের সময়ই ব্রিটেনের ইতিহাসে প্রথম সংবিধান রচনা করা হয়।
ইতিহাসবিদেরা বলেন, প্রজাতন্ত্রের শাসনকালে ব্রিটেনে গুরুত্বপূর্ণ সব পরিবর্তন ঘটেছিল। সাধারণ মানুষের জীবনযাত্রায় অনেক পরিবর্তন ঘটেছিল। বিয়ের অনুষ্ঠান আর গির্জার ভেতরে হতো না, সেগুলো ধর্মনিরপেক্ষ এক সামাজিক অনুষ্ঠানে পরিণত হয়েছিল।
সংসদীয় পদ্ধতির ওই সরকার প্রায় চার বছর স্থায়ী হয়। শুরুতে অনেক সংস্কারে ইতিবাচক পরিবর্তন বলেও ক্রমেই এ সরকারের বিরুদ্ধে ‘স্বৈরাচারী’ হয়ে ওঠার অভিযোগ ওঠে। আইন প্রণয়ন ও নির্বাহী ক্ষমতার মধ্যে ভারসাম্য আনা কোনো ব্যবস্থা ছিল না। অবশেষে ১৬৫০ সালে অভ্যুত্থানের পর সংসদ ভেঙে দেওয়া হয়। তখন অলিভার ক্রমওয়েল জাতির রক্ষাকারী ‘লর্ড প্রটেক্টর’ হিসেবে আবির্ভূত হন।
ক্রমওয়েল তখন রাষ্ট্রপ্রধান হলেন, যদিও পার্লামেন্ট তাঁর ক্ষমতা সীমিত করেছি। কিন্তু তিনি মুকুট না পরলেও রাজার সমান ক্ষমতা চেয়েছিলেন। তা ছাড়া রাজা প্রথম চার্লসের বিরুদ্ধে যুদ্ধ জেতা এক সামরিক নেতা হিসেবে বেশ সম্মান ও মর্যাদা তিনি পেয়েছিলেন। স্কটল্যান্ড এবং আয়ারল্যান্ডের রাজতন্ত্রপন্থী বাহিনীগুলোকে পরাজিত করে কমনওয়েলথের অন্তর্ভুক্ত করা তাঁর বড় অর্জনগুলোর অন্যতম।
বিবেকের স্বাধীনতা এবং ধর্মীয় স্বাধীনতার একজন মহান রক্ষক হিসেবে আবির্ভূত হয়েছিলেন ক্রমওয়েল। প্রবল বিতর্ক এবং মত প্রকাশের অবাধ স্বাধীনতার যুগ ছিলে সেটি। মুদ্রণ ও প্রকাশনা শিল্পের ব্যাপক প্রসার ঘটেছিল। প্রচুর বই–পুস্তিকা এবং সংবাদপত্র ইত্যাদি ছাপা হতো। ধর্মতত্ত্বের মতো স্পর্শকাতর বিষয় নিয়েও চলছিল নানা পরীক্ষা–নিরীক্ষা। বিভিন্ন গোষ্ঠীর মধ্যে ধর্মীয় বিতর্ক হতো।
অলিভার ক্রমওয়েল মারা যান ১৬৫৮ সালে। ছেলে রিচার্ডকে নতুন ‘লর্ড প্রোটেক্টর’ হিসেবে নিয়োগ করা হলেও তিনি ক্ষমতা ধরে রাখতে পারেননি। তিনি ক্ষমতা নেওয়ার কিছুদিন পরই ইংল্যান্ডে আবার রাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রয়াত রাজা প্রথম চার্লসের ছেলে দেশে ফিরে এসে রাজা দ্বিতীয় চার্লস নাম গ্রহণ করে সিংহাসনে বসেন।
প্রজাতন্ত্রের এই ব্যর্থতার পেছনে নানা কারণের কথাই ইতিহাসবিদেরা বলেছেন। বলা হয়, পার্লামেন্ট সে অর্থে রাজতন্ত্রের বিলোপ চায়নি। তাঁরা সচেতনভাবে প্রজাতন্ত্রের পরিকল্পনাও করেননি। তাঁরা বরং চেয়েছিলেন বণিকদের স্বার্থ ও পার্লামেন্টের ক্ষমতা সুসংহত করতে। এটি ছিল মূলত ক্ষমতার দ্বন্দ্ব।
এ কারণেই প্রজাতন্ত্রের সরকার ক্রমেই স্বৈরাচারী হয়ে ওঠে। বিরোধীদের কঠোর হাতে দমন শুরু হয়। নতুন সরকার রাজতন্ত্রের পক্ষের পার্লামেন্ট সদস্যদের কখনোই সরকারে অংশগ্রহণের সুযোগ দেয়নি। নানা বিষয়ে তাঁদের ভোট দিতে বাধা দেওয়া হয়েছে। সুতরাং, ইংল্যান্ডের কমনওয়েলথ বল প্রয়োগের মাধ্যমে জন্ম নিয়ে একটি দমনমূলক শাসনব্যবস্থাই কায়েম করেছে। এই কারণেই ১৬৪৯ এবং ১৬৬০ সালের মধ্যে এমন কোনো সরকার ক্ষমতায় ছিল না যার পক্ষে ব্যাপক–ভিত্তিক জনসমর্থন ছিল।
প্রজাতন্ত্রের মধ্যে কোনো ঐক্য ও সংহতি ছিল না। নানা বিষয়ে তাদের মধ্যে বিরোধ বিভক্তি ছিল। এমনকি ধর্মীয় ইস্যুতেও তাঁরা ছিলেন গভীরভাবে বিভক্ত। ক্রমওয়েল পর্যন্ত সব ঠিকঠাক থাকলেও অভ্যন্তরীণ বিরোধ এক সময় চরম আকার ধারণ করে। জনগণের সমর্থনও তলানিতে গিয়ে ঠেকে।
ইতিহাসবিদেরা মনে করেন, আধুনিক ব্রিটেনের রাজনৈতিক বিরোধের বীজ সেই সব দিনগুলোতেই বপন করা হয়ে গেছে। সেই সময়ের রাজনৈতিক মেরুকরণ এখন দেশের একটি বৈশিষ্ট্যে পরিণত হয়েছে।
সতেরো শ শতকের শেষভাগে প্রথম দুটি রাজনৈতিক দল ছিল: টোরি পার্টি এবং হুইগ পার্টি। গৃহযুদ্ধের সময় টোরি পার্টি ছিল রাজতন্ত্রের পক্ষে, আর হুইগরা ছিল পার্লামেন্টের পক্ষে। এখনকার টোরি পার্টি বলতে গেলে কনজারভেটিভ পার্টির অপর নাম হয়ে উঠেছে।
তবে ওই তথাকথিত প্রজাতান্ত্রিক সরকারের সময় ইংল্যান্ডের সামরিক শক্তি বৃদ্ধি, বুদ্ধিবৃত্তিক তৎপরতা এবং নানা সামাজিক ও অর্থনৈতিক পরিবর্তন দেখেছে বিশ্ব। সাক্ষরতার হার ব্যাপকভাবে বেড়েছিল। সংবাদপত্র পড়া নিয়মিত চর্চায় পরিণত হয়। সহনশীলতা নিয়েও কথাবার্তা শুরু হয়। ধর্মীয় স্বাধীনতাও ছিল। বৈজ্ঞানিক গবেষণাও বৃদ্ধি পেয়েছিল বহুগুণ। শিল্পের প্রসার ঘটে ব্যাপক। নতুন চিন্তার বিকাশ ঘটে।
তখনই আসে ইউনাইটেড কিংডম (ইউকে) বা যুক্তরাজ্যের ধারণা। প্রজাতান্ত্রিক সেনাবাহিনী আয়ারল্যান্ড এবং স্কটল্যান্ড জয় করায় দুই দেশকে ইংল্যান্ডের রাজনৈতিক মানচিত্রে যুক্ত করা হয়।
রাজতন্ত্রের পুনরুদ্ধার ঘটলেও রাজা দ্বিতীয় চার্লস শান্তিতে রাজকাজ চালিয়ে যেতে পারেননি। ১৬৮৮ সালে এমন কিছু রাজনৈতিক পরিবর্তন ঘটে, যার ফলে পার্লামেন্টের সঙ্গে ক্ষমতা ভাগাভাগি করতে বাধ্য হন রাজা। পার্লামেন্টের সঙ্গে পরামর্শ করার প্রশ্নে রাজাকে বাধ্য করার প্রথা চালু হয়। প্রতি তিন বছরে অন্তত একবার আইনসভায় পরিবর্তনের প্রথা চালু হয়। ধর্মীয় সহনশীলতা এবং সংবাদপত্রের স্বাধীনতা রক্ষায় আইনগত সুরক্ষা দেওয়া হয়। একটি ব্যর্থ বিপ্লব, ক্ষণিকের প্রজাতন্ত্র ব্রিটেনের রাজতন্ত্রকে একটি সাংবিধানিক রাজতন্ত্রে রূপান্তরের পথ তৈরি করে দেয়।

ইতিহাসের এক হাজার বছরেরও বেশি সময় ধরে ব্রিটেনের রাজতন্ত্র বলতে গেলে সফলভাবেই টিকে রয়েছে। আগের মতো সর্বব্যাপী ক্ষমতাচর্চার জেল্লা না থাকলেও অন্তত সাবেক উপনিবেশগুলোতে ব্রিটেনের প্রভাববলয় টিকিয়ে রাখার একটি উৎস হিসেবে ভালোই কাজে লাগছে এই বিবর্ণ রাজতন্ত্র।
ব্রিটেনের বহু মানুষ এখনো রাজা–রানির ইতিবাচক ভাবমূর্তি সংরক্ষণের পক্ষে। হাজার বছরের ইতিহাসে রাজতন্ত্র যেভাবে অপরিহার্যভাবে অংশ হয়ে রয়েছে, অদূর ভবিষ্যতেও এর বিলুপ্তির সম্ভাবনা কম।
মজার ব্যাপার হলো, সতেরো শ শতকে এক সময় কিন্তু ইংল্যান্ডে রাজতন্ত্র বিলুপ্ত ঘোষণা করা হয়েছিল। রাজা প্রথম ও দ্বিতীয় চার্লসের শাসনামলের মাঝখানের একটি দশক রাজ পরিবারের জন্য ছিল জাহান্নামসম। ব্রিটেনের বর্তমান রাজা তৃতীয় চার্লস নাম গ্রহণ করে সিংহাসনে বসেছেন।
ইংল্যান্ডে অর্থনীতি ও ক্ষমতাকেন্দ্র দুই মেরুতে বিভক্ত হয়ে গিয়েছিল। ১৬৪০–এর দশকে রাজা প্রথম চার্লস এবং পার্লামেন্টের বিরোধ শেষ পর্যন্ত গৃহযুদ্ধে গড়িয়েছিল।
বিরোধটি বেঁধেছিল মূলত রাজা পার্লামেন্টের ওপর ছড়ি ঘুরাতে উদ্যত হলে। পার্লামেন্ট তখন বণিকদের দখলে, রাজা হাতে চার্চ আর গ্রামীণ ধর্মপ্রাণ মানুষ।
রাজা প্রথম চার্লস তখন ফ্রান্স এবং স্পেনের রাজাদের মতো সর্বময় ক্ষমতার অধিকারী হয়ে উঠতে চেয়েছিলেন। কিন্তু ততদিনে পার্লামেন্ট যে আরও শক্তিশালী হয়ে উঠেছে সেটি তিনি টের পাননি। রাজকাজ চালানোর যথেষ্ট অর্থও তখন খাজাঞ্চিতে নেই।
রাজা নির্ভর করতেন জমিদারদের আয়ের ওপর। ইংল্যান্ডে তখন মূল্যস্ফীতিও দ্রুত বাড়ছিল। বর্ধমান আমলাতন্ত্রের পেছনে খরচ বাড়ছিল। কিন্তু ইচ্ছেমতো অর্থ খরচ ও আয়ের উপায় রাজা হাতে ছিল না। পার্লামেন্টই তাঁর তহবিল সংগ্রহ, ভাতা ও অন্যান্য ব্যয়ে নির্দিষ্ট করে দিত। রাজা আরও টাকা বরাদ্দ চাইলেন কিন্তু পার্লামেন্ট বেঁকে বসল।
রাজা এবার পার্লামেন্টকে পাশ কাটিয়ে কর বাড়ানোর চেষ্টা করলেন। এতে তৈরি হলো সাংবিধানিক সংকট।
ক্ষমতাদণ্ড আরও প্রসারিত করতে রাজা ধর্মেও মন দিলেন। স্কটল্যান্ডের ক্যাথলিক গির্জার ওপর অ্যাংলিকান প্রোটেস্ট্যান্ট রীতিনীতি চাপিয়ে দিতে চাইলেন। স্কটল্যান্ডের অধিবাসীরা তীব্র প্রতিবাদ করলেন। বিরোধ এমন পৌঁছে গিয়েছিল ঐতিহাসিকেরা একটিকে বলেন, ‘বিশপদের যুদ্ধ’।
সার্বভৌমত্বের সংকট তখন প্রকট হয়ে উঠেছিল। ইংল্যান্ডের রাজারা একই সঙ্গে স্কটল্যান্ড এবং আয়ারল্যান্ডেরও শাসক ছিলেন। সতেরো শ শতকের শুরুতে ইংরেজরা আয়ারল্যান্ডে জমির মালিকানা পাচ্ছিলেন। এতে স্থানীয়রা বিদ্রোহ শুরু করেন।
এভাবেই ১৬৪০ সালের দিকে রাজনৈতিক ও ধর্মীয় সংকটের পাশাপাশি স্কটল্যান্ড এবং আয়ারল্যান্ড সংকট যুক্ত হয়। পার্লামেন্টের সঙ্গে রাজার বিরোধ চরমে ওঠে। লেগে যায় গৃহযুদ্ধ। রাজার পক্ষে তখন চার্চ আর গ্রামীণ এলাকার মানুষ। আর পার্লামেন্ট সদস্যদের পাশে বণিকেরা। গুরুত্বপূর্ণ বন্দর তাদের নিয়ন্ত্রণে। বণিকেরা তখন জানত যুদ্ধবিদ্যাও।
ইংল্যান্ডের রাজার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে ইংল্যান্ডের পার্লামেন্ট একটি সেনাবাহিনী গড়ে তোলে। এই সামরিক বাহিনী অত্যন্ত উগ্র ও বিপ্লবী হয়ে ওঠে। ১৬৪২ সালে লেগে যায় তুমুল যুদ্ধ। যুদ্ধে জিতে যায় পার্লামেন্টের সেনাবাহিনী। বাহিনীর চাপেই ১৬৪৯ সালে রাজাকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়। সে বছরের ৩০ জানুয়ারি রাজা প্রথম চার্লসের শিরশ্ছেদ করা হয়। রাষ্ট্রদ্রোহের অভিযোগে তাঁর বিচার হয় এবং রায়ে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়।
এর সঙ্গে বিলোপ করা হয় রাজতন্ত্র। বিলুপ্ত করা হয় পার্লামেন্টে অভিজাতদের নিয়ে গঠিত হাউস অব লর্ডস।
পার্লামেন্ট নেতারা নতুন মতবাদ প্রচার করেন: রাজা প্রথম চার্লসই প্রজাদের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছেন। এরপর অলিভার ক্রমওয়েলের নেতৃত্বে সেনাবাহিনীকে পার্লামেন্টে শুদ্ধি অভিযান চালাতে দেওয়া হয়। যেসব সংসদ সদস্য রাজার বিচার ও দোষী সাব্যস্ত করার প্রক্রিয়ার সঙ্গে একমত হননি তাঁদের বিরুদ্ধে বলপ্রয়োগ করা হয়েছিল।
রাজতন্ত্রের বিলুপ্তি ঘটিয়ে ‘কমনওয়েলথ অব ইংল্যান্ড’ নামে নতুন সরকার গঠন করা হয়। ব্রিটেন হয়ে উঠল প্রজাতন্ত্র। একটি কাউন্সিল অব স্টেট সংসদ সদস্যদের দ্বারা নির্বাচিত হতো। ঘুরে ঘুরে এর প্রধান নিযুক্ত হতো এবং এই কাউন্সিল নির্বাহী ক্ষমতা প্রয়োগ করত।
প্রজাতন্ত্র সরকারের সময় রাজকীয় প্রাসাদগুলো বিক্রি করার উদ্যোগ নেওয়া হয়। শুধু কয়েকটি প্রাসাদ কাউন্সিল অব স্টেটের ব্যবহারের জন্য সংরক্ষিত ছিল। এই শাসন ব্যবস্থায় ইংল্যান্ডের জনগণকে দেশের সার্বভৌম ক্ষমতার উৎস হিসেবে ঘোষণা করা হয়। এটিকে আধুনিক গণতন্ত্রের সূচনা বলেও মনে করেন অনেকে।
এই সময় গির্জাতে আনা হয় পরিবর্তন। চার্চ অব ইংল্যান্ডের আচার–অনুষ্ঠানগুলো অনেক বেশি প্রোটেস্ট্যান্টপন্থী হয়ে ওঠে।
এই সরকারের সময়ই ব্রিটেনের ইতিহাসে প্রথম সংবিধান রচনা করা হয়।
ইতিহাসবিদেরা বলেন, প্রজাতন্ত্রের শাসনকালে ব্রিটেনে গুরুত্বপূর্ণ সব পরিবর্তন ঘটেছিল। সাধারণ মানুষের জীবনযাত্রায় অনেক পরিবর্তন ঘটেছিল। বিয়ের অনুষ্ঠান আর গির্জার ভেতরে হতো না, সেগুলো ধর্মনিরপেক্ষ এক সামাজিক অনুষ্ঠানে পরিণত হয়েছিল।
সংসদীয় পদ্ধতির ওই সরকার প্রায় চার বছর স্থায়ী হয়। শুরুতে অনেক সংস্কারে ইতিবাচক পরিবর্তন বলেও ক্রমেই এ সরকারের বিরুদ্ধে ‘স্বৈরাচারী’ হয়ে ওঠার অভিযোগ ওঠে। আইন প্রণয়ন ও নির্বাহী ক্ষমতার মধ্যে ভারসাম্য আনা কোনো ব্যবস্থা ছিল না। অবশেষে ১৬৫০ সালে অভ্যুত্থানের পর সংসদ ভেঙে দেওয়া হয়। তখন অলিভার ক্রমওয়েল জাতির রক্ষাকারী ‘লর্ড প্রটেক্টর’ হিসেবে আবির্ভূত হন।
ক্রমওয়েল তখন রাষ্ট্রপ্রধান হলেন, যদিও পার্লামেন্ট তাঁর ক্ষমতা সীমিত করেছি। কিন্তু তিনি মুকুট না পরলেও রাজার সমান ক্ষমতা চেয়েছিলেন। তা ছাড়া রাজা প্রথম চার্লসের বিরুদ্ধে যুদ্ধ জেতা এক সামরিক নেতা হিসেবে বেশ সম্মান ও মর্যাদা তিনি পেয়েছিলেন। স্কটল্যান্ড এবং আয়ারল্যান্ডের রাজতন্ত্রপন্থী বাহিনীগুলোকে পরাজিত করে কমনওয়েলথের অন্তর্ভুক্ত করা তাঁর বড় অর্জনগুলোর অন্যতম।
বিবেকের স্বাধীনতা এবং ধর্মীয় স্বাধীনতার একজন মহান রক্ষক হিসেবে আবির্ভূত হয়েছিলেন ক্রমওয়েল। প্রবল বিতর্ক এবং মত প্রকাশের অবাধ স্বাধীনতার যুগ ছিলে সেটি। মুদ্রণ ও প্রকাশনা শিল্পের ব্যাপক প্রসার ঘটেছিল। প্রচুর বই–পুস্তিকা এবং সংবাদপত্র ইত্যাদি ছাপা হতো। ধর্মতত্ত্বের মতো স্পর্শকাতর বিষয় নিয়েও চলছিল নানা পরীক্ষা–নিরীক্ষা। বিভিন্ন গোষ্ঠীর মধ্যে ধর্মীয় বিতর্ক হতো।
অলিভার ক্রমওয়েল মারা যান ১৬৫৮ সালে। ছেলে রিচার্ডকে নতুন ‘লর্ড প্রোটেক্টর’ হিসেবে নিয়োগ করা হলেও তিনি ক্ষমতা ধরে রাখতে পারেননি। তিনি ক্ষমতা নেওয়ার কিছুদিন পরই ইংল্যান্ডে আবার রাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রয়াত রাজা প্রথম চার্লসের ছেলে দেশে ফিরে এসে রাজা দ্বিতীয় চার্লস নাম গ্রহণ করে সিংহাসনে বসেন।
প্রজাতন্ত্রের এই ব্যর্থতার পেছনে নানা কারণের কথাই ইতিহাসবিদেরা বলেছেন। বলা হয়, পার্লামেন্ট সে অর্থে রাজতন্ত্রের বিলোপ চায়নি। তাঁরা সচেতনভাবে প্রজাতন্ত্রের পরিকল্পনাও করেননি। তাঁরা বরং চেয়েছিলেন বণিকদের স্বার্থ ও পার্লামেন্টের ক্ষমতা সুসংহত করতে। এটি ছিল মূলত ক্ষমতার দ্বন্দ্ব।
এ কারণেই প্রজাতন্ত্রের সরকার ক্রমেই স্বৈরাচারী হয়ে ওঠে। বিরোধীদের কঠোর হাতে দমন শুরু হয়। নতুন সরকার রাজতন্ত্রের পক্ষের পার্লামেন্ট সদস্যদের কখনোই সরকারে অংশগ্রহণের সুযোগ দেয়নি। নানা বিষয়ে তাঁদের ভোট দিতে বাধা দেওয়া হয়েছে। সুতরাং, ইংল্যান্ডের কমনওয়েলথ বল প্রয়োগের মাধ্যমে জন্ম নিয়ে একটি দমনমূলক শাসনব্যবস্থাই কায়েম করেছে। এই কারণেই ১৬৪৯ এবং ১৬৬০ সালের মধ্যে এমন কোনো সরকার ক্ষমতায় ছিল না যার পক্ষে ব্যাপক–ভিত্তিক জনসমর্থন ছিল।
প্রজাতন্ত্রের মধ্যে কোনো ঐক্য ও সংহতি ছিল না। নানা বিষয়ে তাদের মধ্যে বিরোধ বিভক্তি ছিল। এমনকি ধর্মীয় ইস্যুতেও তাঁরা ছিলেন গভীরভাবে বিভক্ত। ক্রমওয়েল পর্যন্ত সব ঠিকঠাক থাকলেও অভ্যন্তরীণ বিরোধ এক সময় চরম আকার ধারণ করে। জনগণের সমর্থনও তলানিতে গিয়ে ঠেকে।
ইতিহাসবিদেরা মনে করেন, আধুনিক ব্রিটেনের রাজনৈতিক বিরোধের বীজ সেই সব দিনগুলোতেই বপন করা হয়ে গেছে। সেই সময়ের রাজনৈতিক মেরুকরণ এখন দেশের একটি বৈশিষ্ট্যে পরিণত হয়েছে।
সতেরো শ শতকের শেষভাগে প্রথম দুটি রাজনৈতিক দল ছিল: টোরি পার্টি এবং হুইগ পার্টি। গৃহযুদ্ধের সময় টোরি পার্টি ছিল রাজতন্ত্রের পক্ষে, আর হুইগরা ছিল পার্লামেন্টের পক্ষে। এখনকার টোরি পার্টি বলতে গেলে কনজারভেটিভ পার্টির অপর নাম হয়ে উঠেছে।
তবে ওই তথাকথিত প্রজাতান্ত্রিক সরকারের সময় ইংল্যান্ডের সামরিক শক্তি বৃদ্ধি, বুদ্ধিবৃত্তিক তৎপরতা এবং নানা সামাজিক ও অর্থনৈতিক পরিবর্তন দেখেছে বিশ্ব। সাক্ষরতার হার ব্যাপকভাবে বেড়েছিল। সংবাদপত্র পড়া নিয়মিত চর্চায় পরিণত হয়। সহনশীলতা নিয়েও কথাবার্তা শুরু হয়। ধর্মীয় স্বাধীনতাও ছিল। বৈজ্ঞানিক গবেষণাও বৃদ্ধি পেয়েছিল বহুগুণ। শিল্পের প্রসার ঘটে ব্যাপক। নতুন চিন্তার বিকাশ ঘটে।
তখনই আসে ইউনাইটেড কিংডম (ইউকে) বা যুক্তরাজ্যের ধারণা। প্রজাতান্ত্রিক সেনাবাহিনী আয়ারল্যান্ড এবং স্কটল্যান্ড জয় করায় দুই দেশকে ইংল্যান্ডের রাজনৈতিক মানচিত্রে যুক্ত করা হয়।
রাজতন্ত্রের পুনরুদ্ধার ঘটলেও রাজা দ্বিতীয় চার্লস শান্তিতে রাজকাজ চালিয়ে যেতে পারেননি। ১৬৮৮ সালে এমন কিছু রাজনৈতিক পরিবর্তন ঘটে, যার ফলে পার্লামেন্টের সঙ্গে ক্ষমতা ভাগাভাগি করতে বাধ্য হন রাজা। পার্লামেন্টের সঙ্গে পরামর্শ করার প্রশ্নে রাজাকে বাধ্য করার প্রথা চালু হয়। প্রতি তিন বছরে অন্তত একবার আইনসভায় পরিবর্তনের প্রথা চালু হয়। ধর্মীয় সহনশীলতা এবং সংবাদপত্রের স্বাধীনতা রক্ষায় আইনগত সুরক্ষা দেওয়া হয়। একটি ব্যর্থ বিপ্লব, ক্ষণিকের প্রজাতন্ত্র ব্রিটেনের রাজতন্ত্রকে একটি সাংবিধানিক রাজতন্ত্রে রূপান্তরের পথ তৈরি করে দেয়।

ইতিহাসের এক হাজার বছরেরও বেশি সময় ধরে ব্রিটেনের রাজতন্ত্র বলতে গেলে সফলভাবেই টিকে রয়েছে। আগের মতো সর্বব্যাপী ক্ষমতাচর্চার জেল্লা না থাকলেও অন্তত সাবেক উপনিবেশগুলোতে ব্রিটেনের প্রভাববলয় টিকিয়ে রাখার একটি উৎস হিসেবে ভালোই কাজে লাগছে এই বিবর্ণ রাজতন্ত্র।
ব্রিটেনের বহু মানুষ এখনো রাজা–রানির ইতিবাচক ভাবমূর্তি সংরক্ষণের পক্ষে। হাজার বছরের ইতিহাসে রাজতন্ত্র যেভাবে অপরিহার্যভাবে অংশ হয়ে রয়েছে, অদূর ভবিষ্যতেও এর বিলুপ্তির সম্ভাবনা কম।
মজার ব্যাপার হলো, সতেরো শ শতকে এক সময় কিন্তু ইংল্যান্ডে রাজতন্ত্র বিলুপ্ত ঘোষণা করা হয়েছিল। রাজা প্রথম ও দ্বিতীয় চার্লসের শাসনামলের মাঝখানের একটি দশক রাজ পরিবারের জন্য ছিল জাহান্নামসম। ব্রিটেনের বর্তমান রাজা তৃতীয় চার্লস নাম গ্রহণ করে সিংহাসনে বসেছেন।
ইংল্যান্ডে অর্থনীতি ও ক্ষমতাকেন্দ্র দুই মেরুতে বিভক্ত হয়ে গিয়েছিল। ১৬৪০–এর দশকে রাজা প্রথম চার্লস এবং পার্লামেন্টের বিরোধ শেষ পর্যন্ত গৃহযুদ্ধে গড়িয়েছিল।
বিরোধটি বেঁধেছিল মূলত রাজা পার্লামেন্টের ওপর ছড়ি ঘুরাতে উদ্যত হলে। পার্লামেন্ট তখন বণিকদের দখলে, রাজা হাতে চার্চ আর গ্রামীণ ধর্মপ্রাণ মানুষ।
রাজা প্রথম চার্লস তখন ফ্রান্স এবং স্পেনের রাজাদের মতো সর্বময় ক্ষমতার অধিকারী হয়ে উঠতে চেয়েছিলেন। কিন্তু ততদিনে পার্লামেন্ট যে আরও শক্তিশালী হয়ে উঠেছে সেটি তিনি টের পাননি। রাজকাজ চালানোর যথেষ্ট অর্থও তখন খাজাঞ্চিতে নেই।
রাজা নির্ভর করতেন জমিদারদের আয়ের ওপর। ইংল্যান্ডে তখন মূল্যস্ফীতিও দ্রুত বাড়ছিল। বর্ধমান আমলাতন্ত্রের পেছনে খরচ বাড়ছিল। কিন্তু ইচ্ছেমতো অর্থ খরচ ও আয়ের উপায় রাজা হাতে ছিল না। পার্লামেন্টই তাঁর তহবিল সংগ্রহ, ভাতা ও অন্যান্য ব্যয়ে নির্দিষ্ট করে দিত। রাজা আরও টাকা বরাদ্দ চাইলেন কিন্তু পার্লামেন্ট বেঁকে বসল।
রাজা এবার পার্লামেন্টকে পাশ কাটিয়ে কর বাড়ানোর চেষ্টা করলেন। এতে তৈরি হলো সাংবিধানিক সংকট।
ক্ষমতাদণ্ড আরও প্রসারিত করতে রাজা ধর্মেও মন দিলেন। স্কটল্যান্ডের ক্যাথলিক গির্জার ওপর অ্যাংলিকান প্রোটেস্ট্যান্ট রীতিনীতি চাপিয়ে দিতে চাইলেন। স্কটল্যান্ডের অধিবাসীরা তীব্র প্রতিবাদ করলেন। বিরোধ এমন পৌঁছে গিয়েছিল ঐতিহাসিকেরা একটিকে বলেন, ‘বিশপদের যুদ্ধ’।
সার্বভৌমত্বের সংকট তখন প্রকট হয়ে উঠেছিল। ইংল্যান্ডের রাজারা একই সঙ্গে স্কটল্যান্ড এবং আয়ারল্যান্ডেরও শাসক ছিলেন। সতেরো শ শতকের শুরুতে ইংরেজরা আয়ারল্যান্ডে জমির মালিকানা পাচ্ছিলেন। এতে স্থানীয়রা বিদ্রোহ শুরু করেন।
এভাবেই ১৬৪০ সালের দিকে রাজনৈতিক ও ধর্মীয় সংকটের পাশাপাশি স্কটল্যান্ড এবং আয়ারল্যান্ড সংকট যুক্ত হয়। পার্লামেন্টের সঙ্গে রাজার বিরোধ চরমে ওঠে। লেগে যায় গৃহযুদ্ধ। রাজার পক্ষে তখন চার্চ আর গ্রামীণ এলাকার মানুষ। আর পার্লামেন্ট সদস্যদের পাশে বণিকেরা। গুরুত্বপূর্ণ বন্দর তাদের নিয়ন্ত্রণে। বণিকেরা তখন জানত যুদ্ধবিদ্যাও।
ইংল্যান্ডের রাজার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে ইংল্যান্ডের পার্লামেন্ট একটি সেনাবাহিনী গড়ে তোলে। এই সামরিক বাহিনী অত্যন্ত উগ্র ও বিপ্লবী হয়ে ওঠে। ১৬৪২ সালে লেগে যায় তুমুল যুদ্ধ। যুদ্ধে জিতে যায় পার্লামেন্টের সেনাবাহিনী। বাহিনীর চাপেই ১৬৪৯ সালে রাজাকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়। সে বছরের ৩০ জানুয়ারি রাজা প্রথম চার্লসের শিরশ্ছেদ করা হয়। রাষ্ট্রদ্রোহের অভিযোগে তাঁর বিচার হয় এবং রায়ে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়।
এর সঙ্গে বিলোপ করা হয় রাজতন্ত্র। বিলুপ্ত করা হয় পার্লামেন্টে অভিজাতদের নিয়ে গঠিত হাউস অব লর্ডস।
পার্লামেন্ট নেতারা নতুন মতবাদ প্রচার করেন: রাজা প্রথম চার্লসই প্রজাদের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছেন। এরপর অলিভার ক্রমওয়েলের নেতৃত্বে সেনাবাহিনীকে পার্লামেন্টে শুদ্ধি অভিযান চালাতে দেওয়া হয়। যেসব সংসদ সদস্য রাজার বিচার ও দোষী সাব্যস্ত করার প্রক্রিয়ার সঙ্গে একমত হননি তাঁদের বিরুদ্ধে বলপ্রয়োগ করা হয়েছিল।
রাজতন্ত্রের বিলুপ্তি ঘটিয়ে ‘কমনওয়েলথ অব ইংল্যান্ড’ নামে নতুন সরকার গঠন করা হয়। ব্রিটেন হয়ে উঠল প্রজাতন্ত্র। একটি কাউন্সিল অব স্টেট সংসদ সদস্যদের দ্বারা নির্বাচিত হতো। ঘুরে ঘুরে এর প্রধান নিযুক্ত হতো এবং এই কাউন্সিল নির্বাহী ক্ষমতা প্রয়োগ করত।
প্রজাতন্ত্র সরকারের সময় রাজকীয় প্রাসাদগুলো বিক্রি করার উদ্যোগ নেওয়া হয়। শুধু কয়েকটি প্রাসাদ কাউন্সিল অব স্টেটের ব্যবহারের জন্য সংরক্ষিত ছিল। এই শাসন ব্যবস্থায় ইংল্যান্ডের জনগণকে দেশের সার্বভৌম ক্ষমতার উৎস হিসেবে ঘোষণা করা হয়। এটিকে আধুনিক গণতন্ত্রের সূচনা বলেও মনে করেন অনেকে।
এই সময় গির্জাতে আনা হয় পরিবর্তন। চার্চ অব ইংল্যান্ডের আচার–অনুষ্ঠানগুলো অনেক বেশি প্রোটেস্ট্যান্টপন্থী হয়ে ওঠে।
এই সরকারের সময়ই ব্রিটেনের ইতিহাসে প্রথম সংবিধান রচনা করা হয়।
ইতিহাসবিদেরা বলেন, প্রজাতন্ত্রের শাসনকালে ব্রিটেনে গুরুত্বপূর্ণ সব পরিবর্তন ঘটেছিল। সাধারণ মানুষের জীবনযাত্রায় অনেক পরিবর্তন ঘটেছিল। বিয়ের অনুষ্ঠান আর গির্জার ভেতরে হতো না, সেগুলো ধর্মনিরপেক্ষ এক সামাজিক অনুষ্ঠানে পরিণত হয়েছিল।
সংসদীয় পদ্ধতির ওই সরকার প্রায় চার বছর স্থায়ী হয়। শুরুতে অনেক সংস্কারে ইতিবাচক পরিবর্তন বলেও ক্রমেই এ সরকারের বিরুদ্ধে ‘স্বৈরাচারী’ হয়ে ওঠার অভিযোগ ওঠে। আইন প্রণয়ন ও নির্বাহী ক্ষমতার মধ্যে ভারসাম্য আনা কোনো ব্যবস্থা ছিল না। অবশেষে ১৬৫০ সালে অভ্যুত্থানের পর সংসদ ভেঙে দেওয়া হয়। তখন অলিভার ক্রমওয়েল জাতির রক্ষাকারী ‘লর্ড প্রটেক্টর’ হিসেবে আবির্ভূত হন।
ক্রমওয়েল তখন রাষ্ট্রপ্রধান হলেন, যদিও পার্লামেন্ট তাঁর ক্ষমতা সীমিত করেছি। কিন্তু তিনি মুকুট না পরলেও রাজার সমান ক্ষমতা চেয়েছিলেন। তা ছাড়া রাজা প্রথম চার্লসের বিরুদ্ধে যুদ্ধ জেতা এক সামরিক নেতা হিসেবে বেশ সম্মান ও মর্যাদা তিনি পেয়েছিলেন। স্কটল্যান্ড এবং আয়ারল্যান্ডের রাজতন্ত্রপন্থী বাহিনীগুলোকে পরাজিত করে কমনওয়েলথের অন্তর্ভুক্ত করা তাঁর বড় অর্জনগুলোর অন্যতম।
বিবেকের স্বাধীনতা এবং ধর্মীয় স্বাধীনতার একজন মহান রক্ষক হিসেবে আবির্ভূত হয়েছিলেন ক্রমওয়েল। প্রবল বিতর্ক এবং মত প্রকাশের অবাধ স্বাধীনতার যুগ ছিলে সেটি। মুদ্রণ ও প্রকাশনা শিল্পের ব্যাপক প্রসার ঘটেছিল। প্রচুর বই–পুস্তিকা এবং সংবাদপত্র ইত্যাদি ছাপা হতো। ধর্মতত্ত্বের মতো স্পর্শকাতর বিষয় নিয়েও চলছিল নানা পরীক্ষা–নিরীক্ষা। বিভিন্ন গোষ্ঠীর মধ্যে ধর্মীয় বিতর্ক হতো।
অলিভার ক্রমওয়েল মারা যান ১৬৫৮ সালে। ছেলে রিচার্ডকে নতুন ‘লর্ড প্রোটেক্টর’ হিসেবে নিয়োগ করা হলেও তিনি ক্ষমতা ধরে রাখতে পারেননি। তিনি ক্ষমতা নেওয়ার কিছুদিন পরই ইংল্যান্ডে আবার রাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রয়াত রাজা প্রথম চার্লসের ছেলে দেশে ফিরে এসে রাজা দ্বিতীয় চার্লস নাম গ্রহণ করে সিংহাসনে বসেন।
প্রজাতন্ত্রের এই ব্যর্থতার পেছনে নানা কারণের কথাই ইতিহাসবিদেরা বলেছেন। বলা হয়, পার্লামেন্ট সে অর্থে রাজতন্ত্রের বিলোপ চায়নি। তাঁরা সচেতনভাবে প্রজাতন্ত্রের পরিকল্পনাও করেননি। তাঁরা বরং চেয়েছিলেন বণিকদের স্বার্থ ও পার্লামেন্টের ক্ষমতা সুসংহত করতে। এটি ছিল মূলত ক্ষমতার দ্বন্দ্ব।
এ কারণেই প্রজাতন্ত্রের সরকার ক্রমেই স্বৈরাচারী হয়ে ওঠে। বিরোধীদের কঠোর হাতে দমন শুরু হয়। নতুন সরকার রাজতন্ত্রের পক্ষের পার্লামেন্ট সদস্যদের কখনোই সরকারে অংশগ্রহণের সুযোগ দেয়নি। নানা বিষয়ে তাঁদের ভোট দিতে বাধা দেওয়া হয়েছে। সুতরাং, ইংল্যান্ডের কমনওয়েলথ বল প্রয়োগের মাধ্যমে জন্ম নিয়ে একটি দমনমূলক শাসনব্যবস্থাই কায়েম করেছে। এই কারণেই ১৬৪৯ এবং ১৬৬০ সালের মধ্যে এমন কোনো সরকার ক্ষমতায় ছিল না যার পক্ষে ব্যাপক–ভিত্তিক জনসমর্থন ছিল।
প্রজাতন্ত্রের মধ্যে কোনো ঐক্য ও সংহতি ছিল না। নানা বিষয়ে তাদের মধ্যে বিরোধ বিভক্তি ছিল। এমনকি ধর্মীয় ইস্যুতেও তাঁরা ছিলেন গভীরভাবে বিভক্ত। ক্রমওয়েল পর্যন্ত সব ঠিকঠাক থাকলেও অভ্যন্তরীণ বিরোধ এক সময় চরম আকার ধারণ করে। জনগণের সমর্থনও তলানিতে গিয়ে ঠেকে।
ইতিহাসবিদেরা মনে করেন, আধুনিক ব্রিটেনের রাজনৈতিক বিরোধের বীজ সেই সব দিনগুলোতেই বপন করা হয়ে গেছে। সেই সময়ের রাজনৈতিক মেরুকরণ এখন দেশের একটি বৈশিষ্ট্যে পরিণত হয়েছে।
সতেরো শ শতকের শেষভাগে প্রথম দুটি রাজনৈতিক দল ছিল: টোরি পার্টি এবং হুইগ পার্টি। গৃহযুদ্ধের সময় টোরি পার্টি ছিল রাজতন্ত্রের পক্ষে, আর হুইগরা ছিল পার্লামেন্টের পক্ষে। এখনকার টোরি পার্টি বলতে গেলে কনজারভেটিভ পার্টির অপর নাম হয়ে উঠেছে।
তবে ওই তথাকথিত প্রজাতান্ত্রিক সরকারের সময় ইংল্যান্ডের সামরিক শক্তি বৃদ্ধি, বুদ্ধিবৃত্তিক তৎপরতা এবং নানা সামাজিক ও অর্থনৈতিক পরিবর্তন দেখেছে বিশ্ব। সাক্ষরতার হার ব্যাপকভাবে বেড়েছিল। সংবাদপত্র পড়া নিয়মিত চর্চায় পরিণত হয়। সহনশীলতা নিয়েও কথাবার্তা শুরু হয়। ধর্মীয় স্বাধীনতাও ছিল। বৈজ্ঞানিক গবেষণাও বৃদ্ধি পেয়েছিল বহুগুণ। শিল্পের প্রসার ঘটে ব্যাপক। নতুন চিন্তার বিকাশ ঘটে।
তখনই আসে ইউনাইটেড কিংডম (ইউকে) বা যুক্তরাজ্যের ধারণা। প্রজাতান্ত্রিক সেনাবাহিনী আয়ারল্যান্ড এবং স্কটল্যান্ড জয় করায় দুই দেশকে ইংল্যান্ডের রাজনৈতিক মানচিত্রে যুক্ত করা হয়।
রাজতন্ত্রের পুনরুদ্ধার ঘটলেও রাজা দ্বিতীয় চার্লস শান্তিতে রাজকাজ চালিয়ে যেতে পারেননি। ১৬৮৮ সালে এমন কিছু রাজনৈতিক পরিবর্তন ঘটে, যার ফলে পার্লামেন্টের সঙ্গে ক্ষমতা ভাগাভাগি করতে বাধ্য হন রাজা। পার্লামেন্টের সঙ্গে পরামর্শ করার প্রশ্নে রাজাকে বাধ্য করার প্রথা চালু হয়। প্রতি তিন বছরে অন্তত একবার আইনসভায় পরিবর্তনের প্রথা চালু হয়। ধর্মীয় সহনশীলতা এবং সংবাদপত্রের স্বাধীনতা রক্ষায় আইনগত সুরক্ষা দেওয়া হয়। একটি ব্যর্থ বিপ্লব, ক্ষণিকের প্রজাতন্ত্র ব্রিটেনের রাজতন্ত্রকে একটি সাংবিধানিক রাজতন্ত্রে রূপান্তরের পথ তৈরি করে দেয়।

...এটা অনস্বীকার্য যে আমরা বিজয়ী। আমরা জয়ী আর শোষকেরা পরাজিত হয়েছিল। মুক্তিযুদ্ধের শহীদদের স্বপ্ন সামনে রেখেই, তাঁদের ত্যাগকে স্বীকার করেই আমরা সংবিধানের সপ্তম অনুচ্ছেদে বলেছিলাম, ‘জনগণই সকল ক্ষমতার উৎস’। গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে ভোটাধিকার প্রয়োগের মাধ্যমে তারা তাদের সরকার নির্ধারণ করবে।
৭ ঘণ্টা আগে
ইন্টারনেটে স্ক্রল করতে করতে এমন কিছু কনটেন্ট হঠাৎই চোখে পড়ে, যা দেখে মনে হয়—ইচ্ছে করেই আপনাকে রাগীয়ে তুলতে চাইছে! এই ধরনের প্ররোচনামূলক উপাদানকেই বলা হয় ‘রেজ বেইট’। অনলাইন দুনিয়ায় এর ব্যাপক বিস্তার ও প্রভাব বিবেচনায় নিয়ে অক্সফোর্ড ডিকশনারি ২০২৫ সালের ‘ওয়ার্ড অব দ্য ইয়ার’ হিসেবে এই শব্দটিকেই বেছে নিয়
৪ দিন আগে
উনিশ শতকের শেষভাগে মার্কিন ইতিহাসে এক ট্র্যাজিক অধ্যায় রচনা করেছিলেন প্রেসিডেন্ট জেমস এ. গারফিল্ড। ১৮৮১ সালের মার্চ মাসে শপথ গ্রহণের মাত্র চার মাসের মাথায় তিনি আততায়ীর গুলিতে আহত হন। পরবর্তীকালে চিকিৎসকের চরম অবহেলা ও অজ্ঞতার শিকার হয়ে সেপসিসে (সংক্রমণ) ভুগে মারা যান।
৪ দিন আগে
ঢাকার মিরপুর ১০ নম্বর সেকশনের ডি-ব্লকের বধ্যভূমিটি ‘জল্লাদখানা বধ্যভূমি’ নামে পরিচিত। ১৯৭১ সালে মুক্তিযুদ্ধের সময় পাকিস্তানি হানাদার বাহিনী, রাজাকার, আলবদর ও বিহারিরা এখানে বাঙালিদের ধরে এনে হত্যা করত। মিরপুর খালের পাশে এক নির্জন এলাকায় দুটি পয়োনিষ্কাশন ট্যাংকের ওপর ছিল একটি পরিত্যক্ত পাম্পহাউস।
৪ দিন আগেসম্পাদকীয়

...এটা অনস্বীকার্য যে আমরা বিজয়ী। আমরা জয়ী আর শোষকেরা পরাজিত হয়েছিল। মুক্তিযুদ্ধের শহীদদের স্বপ্ন সামনে রেখেই, তাঁদের ত্যাগকে স্বীকার করেই আমরা সংবিধানের সপ্তম অনুচ্ছেদে বলেছিলাম, ‘জনগণই সকল ক্ষমতার উৎস’। গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে ভোটাধিকার প্রয়োগের মাধ্যমে তারা তাদের সরকার নির্ধারণ করবে।
এগুলো নিয়ে কোনো বিতর্ক আছে বলে মনে করি না। কিন্তু বর্তমানে এটা কী হচ্ছে? যদি বলি গণতান্ত্রিক প্রক্রিয়া সঠিক পথে এগোচ্ছে না, তাহলে সেই না এগোনোর কারণটা কী, তা নিয়ে কেন অর্থপূর্ণ আলোচনা হচ্ছে না? আমি আপনাদের কাছে প্রশ্ন আকারেই উত্থাপন করছি। আমাদের অর্জন অনেক। আজ আমাদের গার্মেন্টসশিল্প বিশ্বে তৃতীয়। আমরা খুব দ্রুত দ্বিতীয় বা প্রথমের কাতারে চলে যাব। আমাদের লাখ লাখ ছেলে-মেয়ে বিদেশে হাড়ভাঙা পরিশ্রম করে দেশে টাকা পাঠাচ্ছে। প্রতিবছর কৃষির উৎপাদন বাড়ছে। কিন্তু এসবের পরেও কী হচ্ছে? বিলিয়ন বিলিয়ন টাকা বিদেশে পাচার হয়ে যাচ্ছে।
... পাকিস্তানিদের কথা আর কী বলব! আক্ষরিক অর্থেই তারা তখন আমাদের পা ধরেছিল। ‘তোমরা এদের ছেড়ে দাও, আমরা নিজের দেশে নিয়ে গিয়ে এদের বিচার করব।’ ১৯৫ জনকে আমরা চিহ্নিত করি তখন। বঙ্গবন্ধু তখন রাশিয়াতে ছিলেন, তারা সেখানে বঙ্গবন্ধুর কাছে লোক পাঠিয়েছে। বঙ্গবন্ধুকে বলেছে, ‘আপনারা যদি এ বিচার করেন তাহলে ভুট্টোর কল্লা থাকবে না। আমাদের কাছে ফেরত দিন, আমরা এদের বিচার করব।’ এটা সে সময় ‘লন্ডন টাইমস’-এ প্রকাশিত হয়েছে। একেবারে তারা আন্ডারটেকিং দিয়েছে, ‘ছেড়ে দিন, আমরা বিচার করব। আর কোনো সাক্ষী লাগলে তোমাদের ডেকে পাঠানো হবে।’ শিল্পকলা একাডেমির যে বিল্ডিং ভেঙে এখন আন্তর্জাতিক মাতৃভাষা ইনস্টিটিউট হয়েছে, ওই বিল্ডিংয়ে ভর্তি ছিল স্টেটমেন্টগুলো। এগুলো কী হয়েছে, কে গুম করেছে, আমি জানি না। এর মধ্যে অনেক সরকার এসেছে, গেছে। তবে আমরা খুব পরিশ্রম করেই এগুলো সংগ্রহ করেছিলাম।
সূত্র: শারমিনুর নাহার কর্তৃক ড. কামাল হোসেনের সাক্ষাৎকার গ্রহণ; ‘সময় সমাজ ও রাজনীতির ভাষ্য’, পৃষ্ঠা: ৩১-৩২।

...এটা অনস্বীকার্য যে আমরা বিজয়ী। আমরা জয়ী আর শোষকেরা পরাজিত হয়েছিল। মুক্তিযুদ্ধের শহীদদের স্বপ্ন সামনে রেখেই, তাঁদের ত্যাগকে স্বীকার করেই আমরা সংবিধানের সপ্তম অনুচ্ছেদে বলেছিলাম, ‘জনগণই সকল ক্ষমতার উৎস’। গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে ভোটাধিকার প্রয়োগের মাধ্যমে তারা তাদের সরকার নির্ধারণ করবে।
এগুলো নিয়ে কোনো বিতর্ক আছে বলে মনে করি না। কিন্তু বর্তমানে এটা কী হচ্ছে? যদি বলি গণতান্ত্রিক প্রক্রিয়া সঠিক পথে এগোচ্ছে না, তাহলে সেই না এগোনোর কারণটা কী, তা নিয়ে কেন অর্থপূর্ণ আলোচনা হচ্ছে না? আমি আপনাদের কাছে প্রশ্ন আকারেই উত্থাপন করছি। আমাদের অর্জন অনেক। আজ আমাদের গার্মেন্টসশিল্প বিশ্বে তৃতীয়। আমরা খুব দ্রুত দ্বিতীয় বা প্রথমের কাতারে চলে যাব। আমাদের লাখ লাখ ছেলে-মেয়ে বিদেশে হাড়ভাঙা পরিশ্রম করে দেশে টাকা পাঠাচ্ছে। প্রতিবছর কৃষির উৎপাদন বাড়ছে। কিন্তু এসবের পরেও কী হচ্ছে? বিলিয়ন বিলিয়ন টাকা বিদেশে পাচার হয়ে যাচ্ছে।
... পাকিস্তানিদের কথা আর কী বলব! আক্ষরিক অর্থেই তারা তখন আমাদের পা ধরেছিল। ‘তোমরা এদের ছেড়ে দাও, আমরা নিজের দেশে নিয়ে গিয়ে এদের বিচার করব।’ ১৯৫ জনকে আমরা চিহ্নিত করি তখন। বঙ্গবন্ধু তখন রাশিয়াতে ছিলেন, তারা সেখানে বঙ্গবন্ধুর কাছে লোক পাঠিয়েছে। বঙ্গবন্ধুকে বলেছে, ‘আপনারা যদি এ বিচার করেন তাহলে ভুট্টোর কল্লা থাকবে না। আমাদের কাছে ফেরত দিন, আমরা এদের বিচার করব।’ এটা সে সময় ‘লন্ডন টাইমস’-এ প্রকাশিত হয়েছে। একেবারে তারা আন্ডারটেকিং দিয়েছে, ‘ছেড়ে দিন, আমরা বিচার করব। আর কোনো সাক্ষী লাগলে তোমাদের ডেকে পাঠানো হবে।’ শিল্পকলা একাডেমির যে বিল্ডিং ভেঙে এখন আন্তর্জাতিক মাতৃভাষা ইনস্টিটিউট হয়েছে, ওই বিল্ডিংয়ে ভর্তি ছিল স্টেটমেন্টগুলো। এগুলো কী হয়েছে, কে গুম করেছে, আমি জানি না। এর মধ্যে অনেক সরকার এসেছে, গেছে। তবে আমরা খুব পরিশ্রম করেই এগুলো সংগ্রহ করেছিলাম।
সূত্র: শারমিনুর নাহার কর্তৃক ড. কামাল হোসেনের সাক্ষাৎকার গ্রহণ; ‘সময় সমাজ ও রাজনীতির ভাষ্য’, পৃষ্ঠা: ৩১-৩২।

ইতিহাসের এক হাজার বছরেরও বেশি সময় ধরে ব্রিটেনের রাজতন্ত্র বলতে গেলে সফলভাবেই টিকে রয়েছে। আগের মতো সর্বব্যাপী ক্ষমতাচর্চার জেল্লা না থাকলেও অন্তত সাবেক উপনিবেশগুলোতে ব্রিটেনের প্রভাববলয় টিকিয়ে রাখার একটি উৎস হিসেবে ভালোই কাজে লাগছে এই বিবর্ণ রাজতন্ত্র।
৩১ জানুয়ারি ২০২৪
ইন্টারনেটে স্ক্রল করতে করতে এমন কিছু কনটেন্ট হঠাৎই চোখে পড়ে, যা দেখে মনে হয়—ইচ্ছে করেই আপনাকে রাগীয়ে তুলতে চাইছে! এই ধরনের প্ররোচনামূলক উপাদানকেই বলা হয় ‘রেজ বেইট’। অনলাইন দুনিয়ায় এর ব্যাপক বিস্তার ও প্রভাব বিবেচনায় নিয়ে অক্সফোর্ড ডিকশনারি ২০২৫ সালের ‘ওয়ার্ড অব দ্য ইয়ার’ হিসেবে এই শব্দটিকেই বেছে নিয়
৪ দিন আগে
উনিশ শতকের শেষভাগে মার্কিন ইতিহাসে এক ট্র্যাজিক অধ্যায় রচনা করেছিলেন প্রেসিডেন্ট জেমস এ. গারফিল্ড। ১৮৮১ সালের মার্চ মাসে শপথ গ্রহণের মাত্র চার মাসের মাথায় তিনি আততায়ীর গুলিতে আহত হন। পরবর্তীকালে চিকিৎসকের চরম অবহেলা ও অজ্ঞতার শিকার হয়ে সেপসিসে (সংক্রমণ) ভুগে মারা যান।
৪ দিন আগে
ঢাকার মিরপুর ১০ নম্বর সেকশনের ডি-ব্লকের বধ্যভূমিটি ‘জল্লাদখানা বধ্যভূমি’ নামে পরিচিত। ১৯৭১ সালে মুক্তিযুদ্ধের সময় পাকিস্তানি হানাদার বাহিনী, রাজাকার, আলবদর ও বিহারিরা এখানে বাঙালিদের ধরে এনে হত্যা করত। মিরপুর খালের পাশে এক নির্জন এলাকায় দুটি পয়োনিষ্কাশন ট্যাংকের ওপর ছিল একটি পরিত্যক্ত পাম্পহাউস।
৪ দিন আগেআজকের পত্রিকা ডেস্ক

ইন্টারনেটে স্ক্রল করতে করতে এমন কিছু কনটেন্ট হঠাৎই চোখে পড়ে, যা দেখে মনে হয়—ইচ্ছে করেই আপনাকে রাগীয়ে তুলতে চাইছে! এই ধরনের প্ররোচনামূলক উপাদানকেই বলা হয় ‘রেজ বেইট’। অনলাইন দুনিয়ায় এর ব্যাপক বিস্তার ও প্রভাব বিবেচনায় নিয়ে অক্সফোর্ড ডিকশনারি ২০২৫ সালের ‘ওয়ার্ড অব দ্য ইয়ার’ হিসেবে এই শব্দটিকেই বেছে নিয়েছে।
অক্সফোর্ড জানিয়েছে, চলতি বছর ‘রেজ বেইট’ শব্দের ব্যবহার তিন গুণ বেড়েছে। এর মধ্য দিয়ে বোঝা যাচ্ছে, মানুষ এখন আগের চেয়ে দ্রুত সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমের অ্যালগরিদম প্রভাবিত বিতর্কে জড়িয়ে পড়ছে। ক্ষুদ্র কোনো বিষয়ও মুহূর্তের মধ্যে রাগ, ক্ষোভ ও বিভাজন তৈরি করছে—যা মূলত এনগেজমেন্ট বাড়ানোর কৌশল।
‘রেজ বেইট’ সব সময় যে বিপজ্জনক হবে, এমন নয়। কখনো এটি হতে পারে অদ্ভুত কোনো রেসিপি বা এমন ভিডিও যেখানে কেউ নিজের পোষা প্রাণী বা পরিবারের সদস্যকে মজার ছলে বিরক্ত করছে। তবে রাজনীতি ও জনপরিসরেও এখন এটি শক্তিশালী হাতিয়ার। কারণ প্ররোচিত ক্ষোভ ও প্রতিক্রিয়ার ঢেউ অনেক সময়ই রাজনৈতিক প্রচারণাকে আরও উসকে দেয়।
শুধু অক্সফোর্ড নয়, প্রায় সব বড় অভিধানই এবার ইন্টারনেট-সম্পর্কিত শব্দকেই ‘ওয়ার্ড অব দ্য ইয়ার’ হিসেবে বেছে নিয়েছে। এবার কলিন্স ডিকশনারির বেছে নেওয়া শব্দটি হলো ‘ভয়েস কোডিং’। যেখানে এআই ব্যবহার করে মানুষের ভাষাকে কম্পিউটার কোডে রূপান্তর করা হয়। অন্যদিকে ক্যামব্রিজ ডিকশনারি বেছে নিয়েছে ‘প্যারাসোশ্যাল’ শব্দটি, যা অনলাইনে অপরিচিত কারও সঙ্গে গড়ে ওঠা একতরফা সম্পর্ককে নির্দেশ করে।
গত বছর (২০২৪) অক্সফোর্ড বেছে নিয়েছিল ‘ব্রেইন রট’ শব্দটি, যা ছিল মূলত অবিরাম স্ক্রলিংয়ে মানসিক ক্লান্তির রূপকার্থ। অক্সফোর্ড ল্যাংগুয়েজেসের প্রেসিডেন্ট ক্যাসপার গ্র্যাথওহলের মতে, ‘রেজ বেইট’ এবং ‘ব্রেন রট’—দুটি শব্দই দেখায় কীভাবে ডিজিটাল প্ল্যাটফর্ম আমাদের চিন্তা ও আচরণকে বদলে দিচ্ছে। একটি প্ররোচিত রাগ বাড়ায়, অন্যটি সেই রাগের মধ্যেই মানুষকে আবিষ্ট রাখে।
এ বছর অক্সফোর্ড সাধারণ মানুষের ভোটে ‘ওয়ার্ড অব দ্য ইয়ার’ নির্বাচন করেছে। সংক্ষিপ্ত তালিকায় ছিল আরও দুটি শব্দ—‘অরা ফার্মিং’ ও ‘বায়োহ্যাক’। আকর্ষণীয় ব্যক্তিত্ব তৈরি করার কৌশলকে বোঝাতে ‘অরা ফার্মিং’ শব্দটি ব্যবহৃত হয়, আর শারীরিক ও মানসিক সক্ষমতা বাড়াতে জীবনযাপনে প্রযুক্তিগত পরিবর্তন আনার প্রক্রিয়াকে বলা হয় ‘বায়োহ্যাক’।
শেষ পর্যন্ত ‘রেজ বেইট’ শব্দটিই জিতেছে—যে শব্দের মধ্য দিয়ে আজকের অনলাইন জীবনের রাগ, প্রতিক্রিয়া এবং ক্লান্তির বাস্তবতা সবচেয়ে স্পষ্ট হয়ে ওঠে।

ইন্টারনেটে স্ক্রল করতে করতে এমন কিছু কনটেন্ট হঠাৎই চোখে পড়ে, যা দেখে মনে হয়—ইচ্ছে করেই আপনাকে রাগীয়ে তুলতে চাইছে! এই ধরনের প্ররোচনামূলক উপাদানকেই বলা হয় ‘রেজ বেইট’। অনলাইন দুনিয়ায় এর ব্যাপক বিস্তার ও প্রভাব বিবেচনায় নিয়ে অক্সফোর্ড ডিকশনারি ২০২৫ সালের ‘ওয়ার্ড অব দ্য ইয়ার’ হিসেবে এই শব্দটিকেই বেছে নিয়েছে।
অক্সফোর্ড জানিয়েছে, চলতি বছর ‘রেজ বেইট’ শব্দের ব্যবহার তিন গুণ বেড়েছে। এর মধ্য দিয়ে বোঝা যাচ্ছে, মানুষ এখন আগের চেয়ে দ্রুত সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমের অ্যালগরিদম প্রভাবিত বিতর্কে জড়িয়ে পড়ছে। ক্ষুদ্র কোনো বিষয়ও মুহূর্তের মধ্যে রাগ, ক্ষোভ ও বিভাজন তৈরি করছে—যা মূলত এনগেজমেন্ট বাড়ানোর কৌশল।
‘রেজ বেইট’ সব সময় যে বিপজ্জনক হবে, এমন নয়। কখনো এটি হতে পারে অদ্ভুত কোনো রেসিপি বা এমন ভিডিও যেখানে কেউ নিজের পোষা প্রাণী বা পরিবারের সদস্যকে মজার ছলে বিরক্ত করছে। তবে রাজনীতি ও জনপরিসরেও এখন এটি শক্তিশালী হাতিয়ার। কারণ প্ররোচিত ক্ষোভ ও প্রতিক্রিয়ার ঢেউ অনেক সময়ই রাজনৈতিক প্রচারণাকে আরও উসকে দেয়।
শুধু অক্সফোর্ড নয়, প্রায় সব বড় অভিধানই এবার ইন্টারনেট-সম্পর্কিত শব্দকেই ‘ওয়ার্ড অব দ্য ইয়ার’ হিসেবে বেছে নিয়েছে। এবার কলিন্স ডিকশনারির বেছে নেওয়া শব্দটি হলো ‘ভয়েস কোডিং’। যেখানে এআই ব্যবহার করে মানুষের ভাষাকে কম্পিউটার কোডে রূপান্তর করা হয়। অন্যদিকে ক্যামব্রিজ ডিকশনারি বেছে নিয়েছে ‘প্যারাসোশ্যাল’ শব্দটি, যা অনলাইনে অপরিচিত কারও সঙ্গে গড়ে ওঠা একতরফা সম্পর্ককে নির্দেশ করে।
গত বছর (২০২৪) অক্সফোর্ড বেছে নিয়েছিল ‘ব্রেইন রট’ শব্দটি, যা ছিল মূলত অবিরাম স্ক্রলিংয়ে মানসিক ক্লান্তির রূপকার্থ। অক্সফোর্ড ল্যাংগুয়েজেসের প্রেসিডেন্ট ক্যাসপার গ্র্যাথওহলের মতে, ‘রেজ বেইট’ এবং ‘ব্রেন রট’—দুটি শব্দই দেখায় কীভাবে ডিজিটাল প্ল্যাটফর্ম আমাদের চিন্তা ও আচরণকে বদলে দিচ্ছে। একটি প্ররোচিত রাগ বাড়ায়, অন্যটি সেই রাগের মধ্যেই মানুষকে আবিষ্ট রাখে।
এ বছর অক্সফোর্ড সাধারণ মানুষের ভোটে ‘ওয়ার্ড অব দ্য ইয়ার’ নির্বাচন করেছে। সংক্ষিপ্ত তালিকায় ছিল আরও দুটি শব্দ—‘অরা ফার্মিং’ ও ‘বায়োহ্যাক’। আকর্ষণীয় ব্যক্তিত্ব তৈরি করার কৌশলকে বোঝাতে ‘অরা ফার্মিং’ শব্দটি ব্যবহৃত হয়, আর শারীরিক ও মানসিক সক্ষমতা বাড়াতে জীবনযাপনে প্রযুক্তিগত পরিবর্তন আনার প্রক্রিয়াকে বলা হয় ‘বায়োহ্যাক’।
শেষ পর্যন্ত ‘রেজ বেইট’ শব্দটিই জিতেছে—যে শব্দের মধ্য দিয়ে আজকের অনলাইন জীবনের রাগ, প্রতিক্রিয়া এবং ক্লান্তির বাস্তবতা সবচেয়ে স্পষ্ট হয়ে ওঠে।

ইতিহাসের এক হাজার বছরেরও বেশি সময় ধরে ব্রিটেনের রাজতন্ত্র বলতে গেলে সফলভাবেই টিকে রয়েছে। আগের মতো সর্বব্যাপী ক্ষমতাচর্চার জেল্লা না থাকলেও অন্তত সাবেক উপনিবেশগুলোতে ব্রিটেনের প্রভাববলয় টিকিয়ে রাখার একটি উৎস হিসেবে ভালোই কাজে লাগছে এই বিবর্ণ রাজতন্ত্র।
৩১ জানুয়ারি ২০২৪
...এটা অনস্বীকার্য যে আমরা বিজয়ী। আমরা জয়ী আর শোষকেরা পরাজিত হয়েছিল। মুক্তিযুদ্ধের শহীদদের স্বপ্ন সামনে রেখেই, তাঁদের ত্যাগকে স্বীকার করেই আমরা সংবিধানের সপ্তম অনুচ্ছেদে বলেছিলাম, ‘জনগণই সকল ক্ষমতার উৎস’। গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে ভোটাধিকার প্রয়োগের মাধ্যমে তারা তাদের সরকার নির্ধারণ করবে।
৭ ঘণ্টা আগে
উনিশ শতকের শেষভাগে মার্কিন ইতিহাসে এক ট্র্যাজিক অধ্যায় রচনা করেছিলেন প্রেসিডেন্ট জেমস এ. গারফিল্ড। ১৮৮১ সালের মার্চ মাসে শপথ গ্রহণের মাত্র চার মাসের মাথায় তিনি আততায়ীর গুলিতে আহত হন। পরবর্তীকালে চিকিৎসকের চরম অবহেলা ও অজ্ঞতার শিকার হয়ে সেপসিসে (সংক্রমণ) ভুগে মারা যান।
৪ দিন আগে
ঢাকার মিরপুর ১০ নম্বর সেকশনের ডি-ব্লকের বধ্যভূমিটি ‘জল্লাদখানা বধ্যভূমি’ নামে পরিচিত। ১৯৭১ সালে মুক্তিযুদ্ধের সময় পাকিস্তানি হানাদার বাহিনী, রাজাকার, আলবদর ও বিহারিরা এখানে বাঙালিদের ধরে এনে হত্যা করত। মিরপুর খালের পাশে এক নির্জন এলাকায় দুটি পয়োনিষ্কাশন ট্যাংকের ওপর ছিল একটি পরিত্যক্ত পাম্পহাউস।
৪ দিন আগেআজকের পত্রিকা ডেস্ক

উনিশ শতকের শেষভাগে মার্কিন ইতিহাসে এক ট্র্যাজিক অধ্যায় রচনা করেছিলেন প্রেসিডেন্ট জেমস এ. গারফিল্ড। ১৮৮১ সালের মার্চ মাসে শপথ গ্রহণের মাত্র চার মাসের মাথায় তিনি আততায়ীর গুলিতে আহত হন। পরবর্তীকালে চিকিৎসকের চরম অবহেলা ও অজ্ঞতার শিকার হয়ে সেপসিসে (সংক্রমণ) ভুগে মারা যান। সেই মর্মান্তিক ঘটনা, গারফিল্ডের জীবন ও তাঁর উত্তরাধিকার নিয়ে এবার নেটফ্লিক্স-এ আসছে চার পর্বের ড্রামা সিরিজ, ‘ডেথ বাই লাইটনিং’।
প্রেসিডেন্টের উত্থান ও প্রগতিশীল এজেন্ডা
১৮৮০ সালে আমেরিকা এক কঠিন সন্ধিক্ষণে দাঁড়িয়েছিল। সদ্য দাসপ্রথা বিলুপ্তির পর আফ্রিকান-আমেরিকানরা কি নাগরিক হিসেবে পূর্ণ অধিকার পাবেন? নাকি রাজনৈতিক দলগুলোর মধ্যে সরকারি চাকরি বণ্টনের সেই দীর্ঘদিনের দুর্নীতিগ্রস্ত ‘পচে যাওয়ার ব্যবস্থা’ অব্যাহত থাকবে? রিপাবলিকান ন্যাশনাল কনভেনশনে ওহাইও-এর জনপ্রিয় কংগ্রেসম্যান জেমস গারফিল্ড এই প্রশ্নগুলোর উত্তর খোঁজার আহ্বান জানান। দারিদ্র্য থেকে উঠে আসা, গৃহযুদ্ধে অসামান্য বীরত্ব দেখানো এই কমান্ডার নভেম্বরে দেশের ২০ তম প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হন।
প্রেসিডেন্ট হিসেবে গারফিল্ড উচ্চাভিলাষী এজেন্ডা নিয়ে কাজ শুরু করেন। এর মধ্যে ছিল: মার্কিন নৌবাহিনীর আধুনিকীকরণ, লাতিন আমেরিকার সঙ্গে বাণিজ্য বাড়ানো এবং বিশেষত নাগরিক অধিকারের পক্ষে জোরালো সওয়াল করা। তিনি সাবেক ক্রীতদাস ফ্রেডরিক ডগলাসকে ডিস্ট্রিক্ট অব কলাম্বিয়ার রেকর্ডার অব ডিডস পদে নিযুক্ত করেন। একজন আফ্রিকান-আমেরিকানের জন্য প্রথম সারির একটি কেন্দ্রীয় পদ পাওয়ার বিরল ঘটনা ছিল এটি।
হত্যার নেপথ্যে
১৮৮১ সালের ২ জুলাই ওয়াশিংটন ডিসি-র রেলওয়ে স্টেশনে চার্লস এল. গুইটো নামক এক মানসিক ভারসাম্যহীন ব্যক্তি গারফিল্ডকে গুলি করে। গুইটো তার জীবনকাল ধরে একজন ব্যর্থ আইনজীবী, সাংবাদিক, ধর্মপ্রচারক এবং ফ্রি লাভ কমিউনের সদস্য হিসেবে এক ব্যর্থ অ্যাকটিভিস্ট ছিলেন। তা সত্ত্বেও, তিনি বিশ্বাস করতেন, ঈশ্বর তাকে মহৎ উদ্দেশ্যের জন্য সৃষ্টি করেছেন। গারফিল্ডের মনোনয়নের পর তিনি তাঁর সমর্থনের বিনিময়ে প্যারিসে গুরুত্বপূর্ণ কনস্যুলার পদ দাবি করে হোয়াইট হাউসে ধরনা করতেন। প্রেসিডেন্ট ‘প্যাট্রোনেজ সিস্টেম’-এর ঘোর বিরোধী হওয়ায় তাঁকে প্রত্যাখ্যান করা হয়। প্রত্যাখ্যাত হওয়ার পরই গুইটো সিদ্ধান্ত নেন—গারফিল্ডকে হত্যা করে ভাইস প্রেসিডেন্ট চেস্টার এ. আর্থারকে ক্ষমতায় আনার ‘ঈশ্বর প্রদত্ত নির্দেশ’ তাঁর ওপর বর্তেছে।
আসল খুনি কে?
লেখক ক্যান্ডিস মিলার্ড তাঁর বেস্ট সেলিং বই ডেসটিনি অব দ্য রিপাবলিক-এ তুলে ধরেছেন, গারফিল্ডের মৃত্যুর প্রধান কারণ ছিল চিকিৎসার চরম অব্যবস্থা। ড. উইলফ্রেড ব্লিস নামক দাম্ভিক চিকিৎসক গারফিল্ডের চিকিৎসার দায়িত্ব নেন। তিনি ব্রিটিশ সার্জন জোসেফ লিস্টার কর্তৃক প্রবর্তিত আধুনিক অ্যান্টিসেপটিক পদ্ধতিকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করেন। ব্লিস জীবাণুমুক্ত নয় এমন যন্ত্র এবং খালি হাত ব্যবহার করে প্রেসিডেন্টের মেরুদণ্ডের কাছে থাকা গুলিটি খুঁজে বের করার চেষ্টা করেন। এর ফলে সংক্রমণ (সেপসিস) ছড়িয়ে পড়ে। এমনকি, গুলি খুঁজতে আলেকজান্ডার গ্রাহাম বেল তাঁর সদ্য আবিষ্কৃত প্রারম্ভিক মেটাল ডিটেক্টর ব্যবহার করেছিলেন, কিন্তু ব্লিসের অসহযোগিতার কারণে সেটিও ব্যর্থ হয়। শট নেওয়ার প্রায় আশি দিন পর প্রেসিডেন্ট মারা যান এবং এই মৃত্যুর সম্পূর্ণ দায় ড. ব্লিসের ওপর বর্তায়।
রাজনৈতিক দ্বন্দ্ব
প্রেসিডেন্ট হওয়ার পরও গারফিল্ডকে নিউইয়র্কের প্রভাবশালী রিপাবলিকান সিনেটর রোসকো কনকলিং-এর বিরোধিতা মোকাবিলা করতে হয়েছিল। কনকলিং প্যাট্রোনেজ সিস্টেমের সমর্থক ছিলেন এবং গারফিল্ডের প্রগতিশীল ভাবধারা পছন্দ করতেন না। মাকোভস্কি বিবিসিকে জানান, এই সিরিজের মূল আকর্ষণ হলো ইতিহাসের সেই ‘যদি’ প্রশ্নটি—যদি প্রেসিডেন্ট গারফিল্ড বেঁচে থাকতেন, তবে তিনি হয়তো আমেরিকার অন্যতম সেরা প্রেসিডেন্ট হতে পারতেন। মাকোভস্কির মতে, ‘গারফিল্ডের অসাধারণ মেধা ছিল। তাঁকে যে আজ ইতিহাসে একটি অস্পষ্ট পাদটীকা হিসেবে স্থান দেওয়া হয়, তা এক ট্র্যাজেডি।’
অভিনেতা মাইকেল শ্যানন গারফিল্ডের ‘ঐশ্বর্য ও মর্যাদা, বিশেষ করে তাঁর শালীনতা’ অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে ফুটিয়ে তুলেছেন বলে মন্তব্য করেছেন লেখক মিলার্ড।
গারফিল্ডের উত্তরাধিকার ও আইন সংস্কার
মাত্র ৪৯ বছর বয়সে গারফিল্ডের মৃত্যু পুরো জাতিকে নাড়িয়ে দেয় এবং দেশজুড়ে সরকারি চাকরি সংস্কারের দাবি জোরালো হয়। জনগণের ক্ষোভের কারণেই ভাইস প্রেসিডেন্ট চেস্টার এ. আর্থার, যিনি একসময় প্যাট্রোনেজ সিস্টেমের সমর্থক হিসেবে পরিচিত ছিলেন, তিনিই ১৮৮৩ সালে ‘পেন্ডলটন অ্যাক্ট’-এ স্বাক্ষর করেন। এই আইনের মাধ্যমে সরকারি চাকরিতে ‘যোগ্যতা-ভিত্তিক’ নিয়োগের নীতি শুরু হয়, যা মার্কিন সরকারি আমলাতন্ত্রের পেশাদারি নিশ্চিত করার পথ দেখায়। এইভাবে, এক মর্মান্তিক হত্যাকাণ্ড আমেরিকার শাসনব্যবস্থার ইতিহাসে এক স্থায়ী প্রগতিশীল পরিবর্তন এনে দেয়।

উনিশ শতকের শেষভাগে মার্কিন ইতিহাসে এক ট্র্যাজিক অধ্যায় রচনা করেছিলেন প্রেসিডেন্ট জেমস এ. গারফিল্ড। ১৮৮১ সালের মার্চ মাসে শপথ গ্রহণের মাত্র চার মাসের মাথায় তিনি আততায়ীর গুলিতে আহত হন। পরবর্তীকালে চিকিৎসকের চরম অবহেলা ও অজ্ঞতার শিকার হয়ে সেপসিসে (সংক্রমণ) ভুগে মারা যান। সেই মর্মান্তিক ঘটনা, গারফিল্ডের জীবন ও তাঁর উত্তরাধিকার নিয়ে এবার নেটফ্লিক্স-এ আসছে চার পর্বের ড্রামা সিরিজ, ‘ডেথ বাই লাইটনিং’।
প্রেসিডেন্টের উত্থান ও প্রগতিশীল এজেন্ডা
১৮৮০ সালে আমেরিকা এক কঠিন সন্ধিক্ষণে দাঁড়িয়েছিল। সদ্য দাসপ্রথা বিলুপ্তির পর আফ্রিকান-আমেরিকানরা কি নাগরিক হিসেবে পূর্ণ অধিকার পাবেন? নাকি রাজনৈতিক দলগুলোর মধ্যে সরকারি চাকরি বণ্টনের সেই দীর্ঘদিনের দুর্নীতিগ্রস্ত ‘পচে যাওয়ার ব্যবস্থা’ অব্যাহত থাকবে? রিপাবলিকান ন্যাশনাল কনভেনশনে ওহাইও-এর জনপ্রিয় কংগ্রেসম্যান জেমস গারফিল্ড এই প্রশ্নগুলোর উত্তর খোঁজার আহ্বান জানান। দারিদ্র্য থেকে উঠে আসা, গৃহযুদ্ধে অসামান্য বীরত্ব দেখানো এই কমান্ডার নভেম্বরে দেশের ২০ তম প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হন।
প্রেসিডেন্ট হিসেবে গারফিল্ড উচ্চাভিলাষী এজেন্ডা নিয়ে কাজ শুরু করেন। এর মধ্যে ছিল: মার্কিন নৌবাহিনীর আধুনিকীকরণ, লাতিন আমেরিকার সঙ্গে বাণিজ্য বাড়ানো এবং বিশেষত নাগরিক অধিকারের পক্ষে জোরালো সওয়াল করা। তিনি সাবেক ক্রীতদাস ফ্রেডরিক ডগলাসকে ডিস্ট্রিক্ট অব কলাম্বিয়ার রেকর্ডার অব ডিডস পদে নিযুক্ত করেন। একজন আফ্রিকান-আমেরিকানের জন্য প্রথম সারির একটি কেন্দ্রীয় পদ পাওয়ার বিরল ঘটনা ছিল এটি।
হত্যার নেপথ্যে
১৮৮১ সালের ২ জুলাই ওয়াশিংটন ডিসি-র রেলওয়ে স্টেশনে চার্লস এল. গুইটো নামক এক মানসিক ভারসাম্যহীন ব্যক্তি গারফিল্ডকে গুলি করে। গুইটো তার জীবনকাল ধরে একজন ব্যর্থ আইনজীবী, সাংবাদিক, ধর্মপ্রচারক এবং ফ্রি লাভ কমিউনের সদস্য হিসেবে এক ব্যর্থ অ্যাকটিভিস্ট ছিলেন। তা সত্ত্বেও, তিনি বিশ্বাস করতেন, ঈশ্বর তাকে মহৎ উদ্দেশ্যের জন্য সৃষ্টি করেছেন। গারফিল্ডের মনোনয়নের পর তিনি তাঁর সমর্থনের বিনিময়ে প্যারিসে গুরুত্বপূর্ণ কনস্যুলার পদ দাবি করে হোয়াইট হাউসে ধরনা করতেন। প্রেসিডেন্ট ‘প্যাট্রোনেজ সিস্টেম’-এর ঘোর বিরোধী হওয়ায় তাঁকে প্রত্যাখ্যান করা হয়। প্রত্যাখ্যাত হওয়ার পরই গুইটো সিদ্ধান্ত নেন—গারফিল্ডকে হত্যা করে ভাইস প্রেসিডেন্ট চেস্টার এ. আর্থারকে ক্ষমতায় আনার ‘ঈশ্বর প্রদত্ত নির্দেশ’ তাঁর ওপর বর্তেছে।
আসল খুনি কে?
লেখক ক্যান্ডিস মিলার্ড তাঁর বেস্ট সেলিং বই ডেসটিনি অব দ্য রিপাবলিক-এ তুলে ধরেছেন, গারফিল্ডের মৃত্যুর প্রধান কারণ ছিল চিকিৎসার চরম অব্যবস্থা। ড. উইলফ্রেড ব্লিস নামক দাম্ভিক চিকিৎসক গারফিল্ডের চিকিৎসার দায়িত্ব নেন। তিনি ব্রিটিশ সার্জন জোসেফ লিস্টার কর্তৃক প্রবর্তিত আধুনিক অ্যান্টিসেপটিক পদ্ধতিকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করেন। ব্লিস জীবাণুমুক্ত নয় এমন যন্ত্র এবং খালি হাত ব্যবহার করে প্রেসিডেন্টের মেরুদণ্ডের কাছে থাকা গুলিটি খুঁজে বের করার চেষ্টা করেন। এর ফলে সংক্রমণ (সেপসিস) ছড়িয়ে পড়ে। এমনকি, গুলি খুঁজতে আলেকজান্ডার গ্রাহাম বেল তাঁর সদ্য আবিষ্কৃত প্রারম্ভিক মেটাল ডিটেক্টর ব্যবহার করেছিলেন, কিন্তু ব্লিসের অসহযোগিতার কারণে সেটিও ব্যর্থ হয়। শট নেওয়ার প্রায় আশি দিন পর প্রেসিডেন্ট মারা যান এবং এই মৃত্যুর সম্পূর্ণ দায় ড. ব্লিসের ওপর বর্তায়।
রাজনৈতিক দ্বন্দ্ব
প্রেসিডেন্ট হওয়ার পরও গারফিল্ডকে নিউইয়র্কের প্রভাবশালী রিপাবলিকান সিনেটর রোসকো কনকলিং-এর বিরোধিতা মোকাবিলা করতে হয়েছিল। কনকলিং প্যাট্রোনেজ সিস্টেমের সমর্থক ছিলেন এবং গারফিল্ডের প্রগতিশীল ভাবধারা পছন্দ করতেন না। মাকোভস্কি বিবিসিকে জানান, এই সিরিজের মূল আকর্ষণ হলো ইতিহাসের সেই ‘যদি’ প্রশ্নটি—যদি প্রেসিডেন্ট গারফিল্ড বেঁচে থাকতেন, তবে তিনি হয়তো আমেরিকার অন্যতম সেরা প্রেসিডেন্ট হতে পারতেন। মাকোভস্কির মতে, ‘গারফিল্ডের অসাধারণ মেধা ছিল। তাঁকে যে আজ ইতিহাসে একটি অস্পষ্ট পাদটীকা হিসেবে স্থান দেওয়া হয়, তা এক ট্র্যাজেডি।’
অভিনেতা মাইকেল শ্যানন গারফিল্ডের ‘ঐশ্বর্য ও মর্যাদা, বিশেষ করে তাঁর শালীনতা’ অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে ফুটিয়ে তুলেছেন বলে মন্তব্য করেছেন লেখক মিলার্ড।
গারফিল্ডের উত্তরাধিকার ও আইন সংস্কার
মাত্র ৪৯ বছর বয়সে গারফিল্ডের মৃত্যু পুরো জাতিকে নাড়িয়ে দেয় এবং দেশজুড়ে সরকারি চাকরি সংস্কারের দাবি জোরালো হয়। জনগণের ক্ষোভের কারণেই ভাইস প্রেসিডেন্ট চেস্টার এ. আর্থার, যিনি একসময় প্যাট্রোনেজ সিস্টেমের সমর্থক হিসেবে পরিচিত ছিলেন, তিনিই ১৮৮৩ সালে ‘পেন্ডলটন অ্যাক্ট’-এ স্বাক্ষর করেন। এই আইনের মাধ্যমে সরকারি চাকরিতে ‘যোগ্যতা-ভিত্তিক’ নিয়োগের নীতি শুরু হয়, যা মার্কিন সরকারি আমলাতন্ত্রের পেশাদারি নিশ্চিত করার পথ দেখায়। এইভাবে, এক মর্মান্তিক হত্যাকাণ্ড আমেরিকার শাসনব্যবস্থার ইতিহাসে এক স্থায়ী প্রগতিশীল পরিবর্তন এনে দেয়।

ইতিহাসের এক হাজার বছরেরও বেশি সময় ধরে ব্রিটেনের রাজতন্ত্র বলতে গেলে সফলভাবেই টিকে রয়েছে। আগের মতো সর্বব্যাপী ক্ষমতাচর্চার জেল্লা না থাকলেও অন্তত সাবেক উপনিবেশগুলোতে ব্রিটেনের প্রভাববলয় টিকিয়ে রাখার একটি উৎস হিসেবে ভালোই কাজে লাগছে এই বিবর্ণ রাজতন্ত্র।
৩১ জানুয়ারি ২০২৪
...এটা অনস্বীকার্য যে আমরা বিজয়ী। আমরা জয়ী আর শোষকেরা পরাজিত হয়েছিল। মুক্তিযুদ্ধের শহীদদের স্বপ্ন সামনে রেখেই, তাঁদের ত্যাগকে স্বীকার করেই আমরা সংবিধানের সপ্তম অনুচ্ছেদে বলেছিলাম, ‘জনগণই সকল ক্ষমতার উৎস’। গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে ভোটাধিকার প্রয়োগের মাধ্যমে তারা তাদের সরকার নির্ধারণ করবে।
৭ ঘণ্টা আগে
ইন্টারনেটে স্ক্রল করতে করতে এমন কিছু কনটেন্ট হঠাৎই চোখে পড়ে, যা দেখে মনে হয়—ইচ্ছে করেই আপনাকে রাগীয়ে তুলতে চাইছে! এই ধরনের প্ররোচনামূলক উপাদানকেই বলা হয় ‘রেজ বেইট’। অনলাইন দুনিয়ায় এর ব্যাপক বিস্তার ও প্রভাব বিবেচনায় নিয়ে অক্সফোর্ড ডিকশনারি ২০২৫ সালের ‘ওয়ার্ড অব দ্য ইয়ার’ হিসেবে এই শব্দটিকেই বেছে নিয়
৪ দিন আগে
ঢাকার মিরপুর ১০ নম্বর সেকশনের ডি-ব্লকের বধ্যভূমিটি ‘জল্লাদখানা বধ্যভূমি’ নামে পরিচিত। ১৯৭১ সালে মুক্তিযুদ্ধের সময় পাকিস্তানি হানাদার বাহিনী, রাজাকার, আলবদর ও বিহারিরা এখানে বাঙালিদের ধরে এনে হত্যা করত। মিরপুর খালের পাশে এক নির্জন এলাকায় দুটি পয়োনিষ্কাশন ট্যাংকের ওপর ছিল একটি পরিত্যক্ত পাম্পহাউস।
৪ দিন আগেসম্পাদকীয়

ঢাকার মিরপুর ১০ নম্বর সেকশনের ডি-ব্লকের বধ্যভূমিটি ‘জল্লাদখানা বধ্যভূমি’ নামে পরিচিত। ১৯৭১ সালে মুক্তিযুদ্ধের সময় পাকিস্তানি হানাদার বাহিনী, রাজাকার, আলবদর ও বিহারিরা এখানে বাঙালিদের ধরে এনে হত্যা করত। মিরপুর খালের পাশে এক নির্জন এলাকায় দুটি পয়োনিষ্কাশন ট্যাংকের ওপর ছিল একটি পরিত্যক্ত পাম্পহাউস। ঘাতকেরা এ জায়গাকে বেছে নিয়েছিল বধ্যভূমি হিসেবে।
স্বাধীনতার পরপরই এই বধ্যভূমির সন্ধান যখন পাওয়া যায়, তখন প্রত্যক্ষদর্শীরা সেখানে অসংখ্য বাঙালির কঙ্কাল দেখতে পান। স্থানীয় জনগণ জল্লাদখানার পাশে সে কঙ্কালগুলো দাফন করেন। এ পাম্পহাউসের ভেতরে উঁচু এক বেদিতে লেখা ছিল ‘জল্লাদখানা’। এখানে অনেক বাঙালিকে জবাই করে হত্যা করা হয়েছিল।
তথ্য: সংগ্রামের নোটবুক

ঢাকার মিরপুর ১০ নম্বর সেকশনের ডি-ব্লকের বধ্যভূমিটি ‘জল্লাদখানা বধ্যভূমি’ নামে পরিচিত। ১৯৭১ সালে মুক্তিযুদ্ধের সময় পাকিস্তানি হানাদার বাহিনী, রাজাকার, আলবদর ও বিহারিরা এখানে বাঙালিদের ধরে এনে হত্যা করত। মিরপুর খালের পাশে এক নির্জন এলাকায় দুটি পয়োনিষ্কাশন ট্যাংকের ওপর ছিল একটি পরিত্যক্ত পাম্পহাউস। ঘাতকেরা এ জায়গাকে বেছে নিয়েছিল বধ্যভূমি হিসেবে।
স্বাধীনতার পরপরই এই বধ্যভূমির সন্ধান যখন পাওয়া যায়, তখন প্রত্যক্ষদর্শীরা সেখানে অসংখ্য বাঙালির কঙ্কাল দেখতে পান। স্থানীয় জনগণ জল্লাদখানার পাশে সে কঙ্কালগুলো দাফন করেন। এ পাম্পহাউসের ভেতরে উঁচু এক বেদিতে লেখা ছিল ‘জল্লাদখানা’। এখানে অনেক বাঙালিকে জবাই করে হত্যা করা হয়েছিল।
তথ্য: সংগ্রামের নোটবুক

ইতিহাসের এক হাজার বছরেরও বেশি সময় ধরে ব্রিটেনের রাজতন্ত্র বলতে গেলে সফলভাবেই টিকে রয়েছে। আগের মতো সর্বব্যাপী ক্ষমতাচর্চার জেল্লা না থাকলেও অন্তত সাবেক উপনিবেশগুলোতে ব্রিটেনের প্রভাববলয় টিকিয়ে রাখার একটি উৎস হিসেবে ভালোই কাজে লাগছে এই বিবর্ণ রাজতন্ত্র।
৩১ জানুয়ারি ২০২৪
...এটা অনস্বীকার্য যে আমরা বিজয়ী। আমরা জয়ী আর শোষকেরা পরাজিত হয়েছিল। মুক্তিযুদ্ধের শহীদদের স্বপ্ন সামনে রেখেই, তাঁদের ত্যাগকে স্বীকার করেই আমরা সংবিধানের সপ্তম অনুচ্ছেদে বলেছিলাম, ‘জনগণই সকল ক্ষমতার উৎস’। গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে ভোটাধিকার প্রয়োগের মাধ্যমে তারা তাদের সরকার নির্ধারণ করবে।
৭ ঘণ্টা আগে
ইন্টারনেটে স্ক্রল করতে করতে এমন কিছু কনটেন্ট হঠাৎই চোখে পড়ে, যা দেখে মনে হয়—ইচ্ছে করেই আপনাকে রাগীয়ে তুলতে চাইছে! এই ধরনের প্ররোচনামূলক উপাদানকেই বলা হয় ‘রেজ বেইট’। অনলাইন দুনিয়ায় এর ব্যাপক বিস্তার ও প্রভাব বিবেচনায় নিয়ে অক্সফোর্ড ডিকশনারি ২০২৫ সালের ‘ওয়ার্ড অব দ্য ইয়ার’ হিসেবে এই শব্দটিকেই বেছে নিয়
৪ দিন আগে
উনিশ শতকের শেষভাগে মার্কিন ইতিহাসে এক ট্র্যাজিক অধ্যায় রচনা করেছিলেন প্রেসিডেন্ট জেমস এ. গারফিল্ড। ১৮৮১ সালের মার্চ মাসে শপথ গ্রহণের মাত্র চার মাসের মাথায় তিনি আততায়ীর গুলিতে আহত হন। পরবর্তীকালে চিকিৎসকের চরম অবহেলা ও অজ্ঞতার শিকার হয়ে সেপসিসে (সংক্রমণ) ভুগে মারা যান।
৪ দিন আগে