জিনাতুন নুর

পঞ্চদশ শতকের মাঝামাঝি পর্যন্ত ১ হাজার বছর সময়কে মধ্যযুগ ধরা হয়। সেটা ছিল সাংস্কৃতিক বিবর্তন ও ধর্মীয় ক্ষমতা চর্চার সুবর্ণ সময়। বিশ্বজুড়ে তখন জনসংখ্যা বেড়ে চলছে, গড়ে উঠছে নতুন নতুন শহর। ক্রমবর্ধমান এই জনসংখ্যাই সামন্ততান্ত্রিক ব্যবস্থার মধ্য দিয়ে শাসকশ্রেণির জন্য উপকারী ক্ষমতার প্রতীক হয়ে ওঠে। সেই সময়ে আটটি উল্লেখযোগ্য শহরের গোড়াপত্তন হয়। আয়তন বা জনসংখ্যার দিক থেকে নেহাত বিশাল না হলেও যুগের হিসাবে শহরগুলো গুরুত্বপূর্ণ ছিল। এই আট শহর নিয়েই আমাদের আজকের গল্প।
১। আঙ্খোর
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার দেশ এখনকার কম্বোডিয়ায় মধ্যযুগে খেমার সাম্রাজ্য ছিল প্রভাবশালী। ১১০০ খ্রিষ্টাব্দের দিকে সেই সাম্রাজ্যে আঙ্খোর নামে শহর ছিল। আয়তন ও জনসংখ্যা উভয় দিক থেকেই শহরটি ছিল বিশাল। এটিকে বিশ্বের বৃহত্তম শহর হিসেবে বিবেচনা করা হতো। ১ হাজার বর্গ কিলোমিটারজুড়ে (৩৯০ বর্গমাইল) বিস্তৃত সেই নগরে তখন প্রায় ১০ লাখ মানুষের বসবাস করত। ‘মন্দিরের শহর’ হিসেবে পরিচিত প্রাচীন এই নগরী ১৪০০ খ্রিষ্টাব্দের কাছাকাছি সময় পর্যন্ত পরিত্যক্ত ছিল। কিন্তু এখন বিশ্বজুড়ে জনপ্রিয় পর্যটন এলাকা এবং একই সঙ্গে প্রত্নতাত্ত্বিক নির্দশনস্থলও। তবে দেশটিতে কয়েক শ বছর ধরে চলমাণ সংঘাতের কারণে প্রত্নতাত্ত্বিক উন্নয়নকাজ বাধাগ্রস্ত হয়। এর ফলে এখনো উন্নয়নকাজ চলছে।
বিশাল ওই শহরের অনেক কিছুই কালের আবর্তে হারিয়ে গেছে, কিন্তু আঙ্খোর ওয়াত নামে একটি স্থাপনা টিকে আছে। এটি ছিল খেমার সাম্রাজ্যের রাজধানী। জাতিসংঘ ঘোষিত ‘ওয়ার্ল্ড হেরিটেজ সাইট’ বা বিশ্বের অন্যতম ঐতিহাসিক স্থান হিসেবে স্বীকৃতি পাওয়ায় এটি সুসংরক্ষিত আছে।
আঙ্খোর শহর ছিল দেবরাজদের শহর। তাদের হিন্দু দেবতা শিবের পার্থিব অবতার বলে মনে করা হতো। শহরটির জনসংখ্যা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যালয়, সরকারি হাসপাতালের সংখ্যাও বাড়ে। প্রাচীন এই রাজধানী শহরে ছিল বিমানবন্দরের রানওয়ের মতো প্রশস্ত রাস্তা, খাল ও ধানের খেত; ছিল হাতে কাটা বিশ্বের বৃহত্তম কৃত্রিম জলাশয়; আর ফসলের বাম্পার উৎপাদনের জন্য বর্ষা মৌসুমকে কেন্দ্র করে জটিল সেচব্যবস্থা।
২। বাগদাদ
মধ্যযুগের শুরুতে আব্বাসীয় খিলাফত বা সাম্রাজ্যের রাজধানী ছিল আধুনিক ইরাকের বাগদাদ। ৭৬২ খ্রিষ্টাব্দে শহরটির নির্মাণকাজ শুরু হয় এবং অষ্টম শতকের মধ্যে শেষ হয়। সেখানে প্রায় ৫ লাখ মানুষের বাস ছিল। সে সময় শহরটি মধ্যপ্রাচ্যের সর্বোচ্চ রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক কেন্দ্র ছিল। ৭০০ খ্রিষ্টাব্দ ও ৯০০ খ্রিষ্টাব্দের মধ্যে প্রায় বাগদাদ বা এর শহরতলিতে ১০ লাখ মানুষ বসবাস করত। ট্রাইগ্রিস নদীর উভয় পাশে দুটি অর্ধবৃত্ত নকশায় বাগদাদের গোড়াপত্তন হয়। আধুনিক অবকাঠমোর সঙ্গে শহরটিতে ছিল কৃত্রিম খাল, পয়োনিষ্কাশনের ব্যবস্থা, বেশ কিছু নাগরিক চত্বর ও প্রশস্ত রাস্তা।
শহরটির সোনালি যুগের কয়েক শতাব্দী পর ইয়াকুত নামে এক আরব গবেষক সেখানে বাস করতেন। তাঁর মতে, বাগদাদের রাস্তাগুলো ৪০ হাত বা ৬০ ফুট প্রশস্ত করে তৈরি করা হয়েছিল এবং শহরে প্রাচীরের মধ্যে আবর্জনা ফেলা নিষিদ্ধ ছিল। দশম শতকের পরে আব্বাসীয় শাসনের পতন হয়। কারণ, মধ্যযুগে বাগদাদ শহরে দুটি বড় হামলা হয়। এর মধ্যে ১২৫৮ খ্রিষ্টাব্দে মোঙ্গলরা এবং ১৪০১ খ্রিষ্টাব্দে তাদেরই উত্তরসূরি তাইমুরের আক্রমণের শিকার হয়। আব্বাসীয়দের পতন হলেও বাগদাদ শহর গুরুত্ব হারায়নি। এটি এখনো আধুনিক ইরাকের রাজধানী এবং আরব বিশ্বের দ্বিতীয় বৃহত্তম শহর।
৩। কনস্টান্টিনোপল
বাইজেন্টাইন সাম্রাজ্যের বৃহৎ কেন্দ্রভূমি ছিল কনস্টান্টিনোপল। রোমান সম্রাট কনস্টান্টিনের আমলে ৩৩০ খ্রিষ্টাব্দে, অর্থাৎ প্রাচীন যুগে এই শহরের গোড়াপত্তন হয়। কিন্তু মধ্যযুগও কনস্টান্টিনোপল শহরের জন্য স্বর্ণযুগ ছিল বলা যায়। পশ্চিম রোমান সাম্রাজ্যের পতনের পর বিশ্বের মনোযোগের কেন্দ্রে চলে আসে পূর্ব রোমান সাম্রাজ্য। তখনো কনস্টান্টিনোপল থেকেই রোম শাসন করতেন সম্রাট জাস্টিনিয়ান।
রোমান থেকে বাইজেন্টাইন, বাইজেন্টাইন থেকে অটোমান সাম্রাজ্য এবং রোমান সাম্রাজ্যে প্রত্যাবর্তনের এই বড় সময়ের পালাবদলের জোয়ারের মধ্যেও নিজ অবয়বে বহাল ছিল কনস্টান্টিনোপল। ইতিহাসের নানা সময়ে এই শহরে প্রায় কোটি মানুষের বাস ছিল এবং এটিই ছিল প্রধান বাণিজ্যকেন্দ্র। ইউরোপ ও এশিয়া—দুই মহাদেশজুড়ে থাকা শহর হিসেবে অনন্য অবস্থানের কারণে আন্তর্জাতিক বিষয় ও বাণিজ্যের ক্ষেত্রে কনস্টান্টিনোপল মুখ্য ভূমিকা রাখে।
ভেনিস, মধ্যপ্রাচ্য ও দূরপ্রাচ্যের ব্যবসায়ী ও বণিকেরা এই শহরে আসত। এর ফলে অর্থনৈতিক উন্নয়নের সঙ্গে শহরটি ব্যাপক পরিচিত পায়। কনস্টান্টিনোপল অবিরত চ্যালেঞ্জের মুখে পড়ে এবং যুদ্ধ ও অবরোধের কারণে নিশ্চিহ্ন হওয়ার ঝুঁকিতে ছিল। তার পরও মধ্যযুগীয় বড় শহর হিসেবে শহরটি টিকে ছিল। শুধু তাই নয়, ১৪৫৩ খ্রিষ্টাব্দে এটি অটোমান সাম্রাজ্যের রাজধানী হয়ে ওঠে। পুরো মধ্যযুগে এবং আধুনিক যুগেও কনস্টান্টিনোপলের প্রভাবশালী ভূমিকা অব্যাহত ছিল। কনস্টান্টিনোপলের নাম পাল্টেছে, এটির নাম এখন ইস্তানবুল। তুরস্কের বড় শহর হিসেবে এটি ইউরোপ ও এশিয়া—দুই মহাদেশের আন্তর্জাতিক বিষয়েই জোরালো প্রভাব রাখে।
৪। কায়রো
বাগদাদের বিপরীতে ইসলামি বিশ্বের বৃহত্তম শহর হিসেবে ৯৬৯ খ্রিষ্টাব্দে মিসরে কায়রো শহর নির্মাণ করে ফাতেমীয় রাজবংশ। এই শহর যেমন ফাতেমীয় সাম্রাজ্যের রাজধানী ছিল, তেমনি গোটা মধ্যযুগে ইসলামী শিক্ষা ও ক্ষমতার উৎসও ছিল এটি। কায়রো ‘হাজার মিনারের শহর’ হিসেবে পরিচিত। এটি বাস্তবিকই ইসলামি শহর। শহরজুড়ে হাজারের বেশি মসজিদ আছে বলে কেউ কেউ দাবি করেন এবং সংখ্যাটি অতিরঞ্জিত নয়। মধ্যযুগের কায়রোতে এসব মসজিদ ইবাদতের জায়গার পাশাপাশি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ও প্রশাসনকেন্দ্র হিসেবেও কাজ করত। আল-হাসান মসজিদ ছিল এই শহরের প্রথম শিক্ষাকেন্দ্র। সেখানে ধনী কিংবা গরিব হাজার হাজার মিসরীয় ও বিদেশি তরুণ শিক্ষা নিত।
মামলূক রাজবংশ শহরটি দখলে নিলে মসজিদগুলো হাসপাতাল ও কমিউনিটি সেন্টার হিসেবেও ব্যবহৃত হতো। দাসত্ব থেকে লড়াই করে ক্ষমতা অর্জন করায় মামলুক শাসকেরা শহরের প্রান্তিক মানুষের প্রতি যত্নশীল ছিল। তাঁরা শহরটিকে ক্রুসেডের বিরুদ্ধে শক্তিশালী ইসলামি দুর্গ হিসেবে গড়ে তোলে। ইউরোপ, আফ্রিকা ও এশিয়ার বাণিজ্যপথের সঙ্গমস্থলে থাকায় শহরটি মধ্যযুগের অন্যতম প্রধান বাণিজ্যকেন্দ্র ছিল। অবস্থানগত কারণে কায়রো বিশ্বের অন্যতম ধনী মধ্যযুগীয় শহরে পরিণত হয়।
কায়রো এখনো মিসরের রাজধানী এবং একই সঙ্গে আরব বিশ্বের বৃহত্তম শহর। আধুনিককালের কিছু দ্বন্দ্ব-সংঘাতের ঘটনার মধ্যেও এটি উত্তর আফ্রিকার ইসলামি শক্তির বড় কেন্দ্র।
৫। হ্যাংঝু
চীনের সাতটি প্রাচীন রাজধানীর মধ্যে হ্যাংঝু উল্লেখযোগ্য। সম্ভবত দ্বাদশ শতাব্দীতে বিশ্বের অন্যতম বৃহত্তম শহরও এটি। গ্র্যান্ড ক্যানালের শেষ প্রান্তে অবস্থিত ১০ লাখ মানুষের শহরটি একাধিক চীনা রাজবংশের রাজধানী ছিল।
অবস্থানগত কারণে হ্যাংঝু সমৃদ্ধি পায়। কারণ সিল্করোড নামে চীনের সঙ্গে বিশ্ব বাণিজ্য পথের সঙ্গে এর সরাসরি সংযোগ ছিল। এটি বাণিজ্য নগরী হিসেবে বিকাশ লাভ করেছিল। প্রত্নতাত্ত্বিক নিদর্শনে সুদূর ইরানেও মধ্যযুগে চীনা পণ্যের অস্তিত্ব পাওয়া যায়। এটি ইউয়ে রাজ্য এবং দক্ষিণ সং রাজবংশের রাজধানী ছিল। এমনকি যখন এটি রাজধানী শহর ছিল না, তখনো কৌশলগত অবস্থানের কারণে হ্যাংঝু শক্তিশালী শহর ছিল।
ধনসম্পদের জন্য হ্যাংঝু সুপরিচিত ছিল। চীনা সংস্কৃতির মহান কেন্দ্রও ছিল এটি। প্রাচীন সাহিত্য ও বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে সম্পর্কিত এই শহর। এর সাংস্কৃতিক ও অর্থনৈতিক প্রভাব মার্কো পলো ও ইবনে বতুতার মতো পর্যটকককে আকৃষ্ট করেছিল। তাদের লেখায় শহরটির চমৎকার বর্ণনা উঠে এসেছে। মার্কো পলোর মতে, এটি নিঃসন্দেহে ‘বিশ্বের সেরা ও সবচেয়ে জমকালো শহর’। এই শহরের পাকা রাস্তা ও বিপুলসংখ্যক সেতু দেখে তিনি বিস্মিত হন। মার্কো পলোর লেখাগুলো ত্রয়োদশ শতাব্দীর হ্যাংঝুর জাঁকজমক অবস্থা তুলে ধরে। তখনো এটি বিশ্বের বৃহত্তম শহর ছিল। হ্যাংঝু এখনো গুরুত্বপূর্ণ সাংস্কৃতিক ও অর্থনৈতিক কেন্দ্র। সেখানে প্রচুর পরিমাণে ধান ও রেশম উৎপাদন হয়। এখন রাজধানী না হলেও এটি অন্তত ১ কোটি মানুষের আধুনিক নগর।
৬। প্যারিস
ফ্রান্সের রাজধানী প্যারিস। মধ্যযুগের শুরুতে বিশাল বহুজাতিক শহরে বিকশিত হয় এটি। এর আগে এই শহরের তেমন গুরুত্ব ছিল না। দশম শতকের প্যারিসে একটি ক্যাথেড্র্যাল ছাড়া আর কিছু ছিল না। তবু প্রাদেশিক শহরের চেয়ে একটু বেশিই মর্যাদা পেত এই শহর। কিন্তু ক্যাপেশীয় রাজারা ইল দু লা সিতে থেকে ফ্রান্স শাসনের সিদ্ধান্ত নিলে অবস্থার পরিবর্তন ঘটে। এটাকে যে তারা শুধু রাজপ্রাসাদে পরিণত করেছে, তাই নয়। এখানে নতুন নটর ডেম ক্যাথেড্রালকেও জায়গা দেওয়া হয়। ক্যাপেশীয়দের অধীনে প্যারিস একাধারে ধর্মীয়, শিক্ষা ও বাণিজ্য—তিন দিক থেকেই গুরুত্বপূর্ণ হয়ে ওঠে। শিন নদীর বাম তীর ছিল ফরাসি গির্জা মঠের জন্য গুরুত্বপূর্ণ। ছিল বেশ কিছু কলেজ, যেগুলো ইউরোপের শীর্ষস্থানীয় প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয়। ডান তীরে বন্দর, বণিকশ্রেণি ও বাজার প্যারিসকে বাণিজ্যকেন্দ্রে পরিণত করে। ধর্ম ও শিক্ষার সঙ্গে অর্থনৈতিক সমৃদ্ধি প্যারিসকে স্বর্ণ ও রৌপ্যখচিত পান্ডুলিপির গুরুত্বপূর্ণ কেন্দ্র হিসেবে গড়ে তোলে। পাশাপাশি এই শহরে প্রথম গথিক নির্মাণশৈলীর প্রচলন হয়।
১৩২৮ খ্রিষ্টাব্দের আগে প্যারিসের বাসিন্দা কত ছিল, তা নির্দিষ্ট ছিল না। কিন্তু সে বছরের আদমশুমারিতে শুধু শহরের ভেতরে ৬১ হাজার পরিবার পাওয়া যায়। তা থেকে সে সময় পুরো প্যারিসের জনসংখ্যা ২ লাখ ১০ হাজার থেকে ২ লাখ ৭০ হাজারের মধ্যে ছিল বলে অনুমান করা যায়। শহরটি মহামারি ও বহিঃশক্তির অবরোধের কবলে পড়ে কিছুটা বিপর্যস্ত হলে নিজেকে সামলে নিয়ে মধ্যযুগে পশ্চিমা বিশ্বের অনত্যম জনবহুল শহরে পরিণত হয়।
৭। তেনোচতিতলান
এখনকার মেক্সিকোতে অবস্থিত তেনোচতিতলান প্রাক-কলম্বিয়ান আমেরিকায়, অর্থাৎ ক্রিস্টোফার কলম্বাসের অভিযানের মাধ্যমে ইউরোপের উপনিবেশ হওয়ার আগে পর্যন্ত আমেরিকার বৃহত্তম শহর ছিল। পঞ্চদশ শতক পর্যন্ত এক শতাব্দীজুড়ে এটি ছিল বিস্তৃত আজটেক সাম্রাজ্যের রাজধানী। টেক্সকোকো দ্বীপের মাঝখানে তেনোচতিতলান শহর গড়ে তোলা হয়। সেখানে ছিল রাজকীয় প্রাসাদ, মন্দির, বাজার ও অন্যান্য সরকারি ভবন। এ সবই আজটেক জনগোষ্ঠীর কল্যাণের পাশাপাশি শহর ও সাম্রাজ্যের সমৃদ্ধিতে অবদান রাখে।
অ্যাজটেক সম্রাজ্যের বিশাল বাণিজ্য নেটওয়ার্ক ছিল, যা তেনোচতিতলান থেকে ম্যাক্সিকো উপসাগর এবং সম্ভবত ইনকা সাম্রাজ্য পযন্ত বিস্তৃত ছিল। এই শহরের জনসংখ্যা ছিল প্রায় ২ লাখের কাছাকাছি। সেই জনগোষ্ঠী এমন সামাজিক শ্রেণিতে বিভক্ত ছিল, যা মেসোআমেরিকান বিশ্বে সবচেয়ে জটিল।
স্পেনীয় বিজেতারা এই রাজধানী শহরে পৌঁছে একে সমৃদ্ধশালী হিসেবেই খুঁজে পায়। জনসংখ্যার দিক থেকে ইউরোপের ভেনিস কিংবা প্যারিসের সমকক্ষ ছিল। সম্রাট দ্বিতীয় মক্তেজুমার রাজপ্রাসাদ ছিল বিস্তৃত ভবন, যেখানে চিড়িয়াখানা, বোটানক্যিল গার্ডেন ও অ্যাকুরিয়াম ছিল। হেরনান কর্তেসের নেতৃত্বে স্পেনীয়রা শহরটিকে দখল করে নয়া স্পেনের রাজপ্রতিনিধির পৌরসভায় পরিণত করে। কয়েক শতাব্দী ধরে শহরটি স্পেনীয় শাসনের অধীনে থাকলেও মেক্সিকোর রাজধানী স্থানান্তরিত হয়নি; মধ্যযুগীয় রাজধানীটির আশপাশেই তা গড়ে ওঠে। আধুনিক ম্যাক্সিকো শহরের ঐতিহাসিক কেন্দ্রে তেনোচতিতলানের অবস্থান। প্রায় ১ কোটি মানুষের শহরটি আমেরিকার মধ্যে অন্যতম জনবহুল।
৮। ভেনিস
মধ্যযুগের সর্বশ্রেষ্ঠ নৌশক্তিধর হিসেবে বিবেচিত ভেনিস। পশ্চিম রোমান সাম্রাজ্যের পতনের পর পালিয়ে আসা শরণার্থীদের জন্য নিরাপদ আশ্রয়স্থল হিসেবে এই শহরের যাত্রা শুরু হয়। চারপাশ ঘিরে থাকা লেগুন বা উপহ্রদ কৌশলগতভাবে খুবই গুরুত্বপূর্ণ। এটি ভেনিসকে প্রজাতন্ত্রে পরিণত করতে সহায়তা করেছে। এই লেগুন ভূমধ্যসাগরের সঙ্গে সংযুক্ত হওয়ায় ইউরোপের বাকি অংশের সঙ্গে রোমানদের বৃহত্তর বাণিজ্য সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হয়।
রোমান সাম্রাজ্য ও অপর ইতালীয় শক্তি থেকে উচ্চমাত্রার স্বাধীনতা পেয়েছিল ভেনিস—সেটা ধর্ম ও শাসনব্যবস্থা উভয় দিক থেকেই ছিল। এমন প্রেক্ষাপটে পূর্ব ভূমধ্যসাগরীয় অঞ্চল দখল করা শুরু করে এই নগররাষ্ট্র। ভেনিসের শাসক ছিলেন একজন ডিউক। তিনি ভেনিসের গ্রেট কাউন্সিল দ্বারা নির্বাচিত হতেন এবং আজীবন দায়িত্ব পালন করতেন। ভেনিস নামে প্রজাতন্ত্র হলেও এটি শাসন করত বড় ব্যবসায়ীদের গোষ্ঠী।
ক্রমাগত সমৃদ্ধ হতে হতে মধ্যযুগে শিল্প, স্থাপত্য ও প্রকাশনার বড় কেন্দ্রে পরিণত হয় ভেনিস। ইতালি রেনেসাঁ বা পুনর্জাগরণের আগে ভেনিসে রেনেসাঁ শুরু হয়। অর্থনৈতিক দক্ষতা এবং নৌ প্রজাতন্ত্রের সেবায় শিল্পের উন্নয়নের প্রত্যক্ষ পরণতি ছিল এই রেনেসাঁ। ষোড়শ শতকের আগপর্যন্ত ভেনিস ছিল কিছুটা অপ্রতিদ্বন্দ্বী। এরপর আমেরিকা ও ইস্ট ইন্ডিজে বাণিজ্যপথ চালু হলে তার প্রভাব কমে। কারণ, তখন অন্যান্য ইউরোপীয় শক্তিও বাণিজ্য বাড়িয়ে ভেনিসের সমকক্ষ প্রভাব অর্জন করে।
উনিশ শতকের শেষের দিকে একক ইতালি রাষ্ট্রে অন্তর্ভুক্ত হয় ভেনিস। এটি এখন ইতালির বড় সাংস্কৃতিক কেন্দ্র। তবে আগের মতো প্রভাব আর নেই। চারপাশের খালের কারণে ভেনিস ছিল অনন্য এবং সম্পূর্ণরূপে নৌশক্তিনির্ভর। বিশাল নৌবহরের পরিবর্তে সেই খালগুলোতে এখন পর্যটকদের পছন্দের গন্ডোলা রাইড ও ওয়াটার ট্যাক্সি চলে।
(দ্য কালেক্টর থেকে অনূদিত)
লেখক: ইতিহাসে স্নাতকোত্তর, ইডেন কলেজ

পঞ্চদশ শতকের মাঝামাঝি পর্যন্ত ১ হাজার বছর সময়কে মধ্যযুগ ধরা হয়। সেটা ছিল সাংস্কৃতিক বিবর্তন ও ধর্মীয় ক্ষমতা চর্চার সুবর্ণ সময়। বিশ্বজুড়ে তখন জনসংখ্যা বেড়ে চলছে, গড়ে উঠছে নতুন নতুন শহর। ক্রমবর্ধমান এই জনসংখ্যাই সামন্ততান্ত্রিক ব্যবস্থার মধ্য দিয়ে শাসকশ্রেণির জন্য উপকারী ক্ষমতার প্রতীক হয়ে ওঠে। সেই সময়ে আটটি উল্লেখযোগ্য শহরের গোড়াপত্তন হয়। আয়তন বা জনসংখ্যার দিক থেকে নেহাত বিশাল না হলেও যুগের হিসাবে শহরগুলো গুরুত্বপূর্ণ ছিল। এই আট শহর নিয়েই আমাদের আজকের গল্প।
১। আঙ্খোর
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার দেশ এখনকার কম্বোডিয়ায় মধ্যযুগে খেমার সাম্রাজ্য ছিল প্রভাবশালী। ১১০০ খ্রিষ্টাব্দের দিকে সেই সাম্রাজ্যে আঙ্খোর নামে শহর ছিল। আয়তন ও জনসংখ্যা উভয় দিক থেকেই শহরটি ছিল বিশাল। এটিকে বিশ্বের বৃহত্তম শহর হিসেবে বিবেচনা করা হতো। ১ হাজার বর্গ কিলোমিটারজুড়ে (৩৯০ বর্গমাইল) বিস্তৃত সেই নগরে তখন প্রায় ১০ লাখ মানুষের বসবাস করত। ‘মন্দিরের শহর’ হিসেবে পরিচিত প্রাচীন এই নগরী ১৪০০ খ্রিষ্টাব্দের কাছাকাছি সময় পর্যন্ত পরিত্যক্ত ছিল। কিন্তু এখন বিশ্বজুড়ে জনপ্রিয় পর্যটন এলাকা এবং একই সঙ্গে প্রত্নতাত্ত্বিক নির্দশনস্থলও। তবে দেশটিতে কয়েক শ বছর ধরে চলমাণ সংঘাতের কারণে প্রত্নতাত্ত্বিক উন্নয়নকাজ বাধাগ্রস্ত হয়। এর ফলে এখনো উন্নয়নকাজ চলছে।
বিশাল ওই শহরের অনেক কিছুই কালের আবর্তে হারিয়ে গেছে, কিন্তু আঙ্খোর ওয়াত নামে একটি স্থাপনা টিকে আছে। এটি ছিল খেমার সাম্রাজ্যের রাজধানী। জাতিসংঘ ঘোষিত ‘ওয়ার্ল্ড হেরিটেজ সাইট’ বা বিশ্বের অন্যতম ঐতিহাসিক স্থান হিসেবে স্বীকৃতি পাওয়ায় এটি সুসংরক্ষিত আছে।
আঙ্খোর শহর ছিল দেবরাজদের শহর। তাদের হিন্দু দেবতা শিবের পার্থিব অবতার বলে মনে করা হতো। শহরটির জনসংখ্যা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যালয়, সরকারি হাসপাতালের সংখ্যাও বাড়ে। প্রাচীন এই রাজধানী শহরে ছিল বিমানবন্দরের রানওয়ের মতো প্রশস্ত রাস্তা, খাল ও ধানের খেত; ছিল হাতে কাটা বিশ্বের বৃহত্তম কৃত্রিম জলাশয়; আর ফসলের বাম্পার উৎপাদনের জন্য বর্ষা মৌসুমকে কেন্দ্র করে জটিল সেচব্যবস্থা।
২। বাগদাদ
মধ্যযুগের শুরুতে আব্বাসীয় খিলাফত বা সাম্রাজ্যের রাজধানী ছিল আধুনিক ইরাকের বাগদাদ। ৭৬২ খ্রিষ্টাব্দে শহরটির নির্মাণকাজ শুরু হয় এবং অষ্টম শতকের মধ্যে শেষ হয়। সেখানে প্রায় ৫ লাখ মানুষের বাস ছিল। সে সময় শহরটি মধ্যপ্রাচ্যের সর্বোচ্চ রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক কেন্দ্র ছিল। ৭০০ খ্রিষ্টাব্দ ও ৯০০ খ্রিষ্টাব্দের মধ্যে প্রায় বাগদাদ বা এর শহরতলিতে ১০ লাখ মানুষ বসবাস করত। ট্রাইগ্রিস নদীর উভয় পাশে দুটি অর্ধবৃত্ত নকশায় বাগদাদের গোড়াপত্তন হয়। আধুনিক অবকাঠমোর সঙ্গে শহরটিতে ছিল কৃত্রিম খাল, পয়োনিষ্কাশনের ব্যবস্থা, বেশ কিছু নাগরিক চত্বর ও প্রশস্ত রাস্তা।
শহরটির সোনালি যুগের কয়েক শতাব্দী পর ইয়াকুত নামে এক আরব গবেষক সেখানে বাস করতেন। তাঁর মতে, বাগদাদের রাস্তাগুলো ৪০ হাত বা ৬০ ফুট প্রশস্ত করে তৈরি করা হয়েছিল এবং শহরে প্রাচীরের মধ্যে আবর্জনা ফেলা নিষিদ্ধ ছিল। দশম শতকের পরে আব্বাসীয় শাসনের পতন হয়। কারণ, মধ্যযুগে বাগদাদ শহরে দুটি বড় হামলা হয়। এর মধ্যে ১২৫৮ খ্রিষ্টাব্দে মোঙ্গলরা এবং ১৪০১ খ্রিষ্টাব্দে তাদেরই উত্তরসূরি তাইমুরের আক্রমণের শিকার হয়। আব্বাসীয়দের পতন হলেও বাগদাদ শহর গুরুত্ব হারায়নি। এটি এখনো আধুনিক ইরাকের রাজধানী এবং আরব বিশ্বের দ্বিতীয় বৃহত্তম শহর।
৩। কনস্টান্টিনোপল
বাইজেন্টাইন সাম্রাজ্যের বৃহৎ কেন্দ্রভূমি ছিল কনস্টান্টিনোপল। রোমান সম্রাট কনস্টান্টিনের আমলে ৩৩০ খ্রিষ্টাব্দে, অর্থাৎ প্রাচীন যুগে এই শহরের গোড়াপত্তন হয়। কিন্তু মধ্যযুগও কনস্টান্টিনোপল শহরের জন্য স্বর্ণযুগ ছিল বলা যায়। পশ্চিম রোমান সাম্রাজ্যের পতনের পর বিশ্বের মনোযোগের কেন্দ্রে চলে আসে পূর্ব রোমান সাম্রাজ্য। তখনো কনস্টান্টিনোপল থেকেই রোম শাসন করতেন সম্রাট জাস্টিনিয়ান।
রোমান থেকে বাইজেন্টাইন, বাইজেন্টাইন থেকে অটোমান সাম্রাজ্য এবং রোমান সাম্রাজ্যে প্রত্যাবর্তনের এই বড় সময়ের পালাবদলের জোয়ারের মধ্যেও নিজ অবয়বে বহাল ছিল কনস্টান্টিনোপল। ইতিহাসের নানা সময়ে এই শহরে প্রায় কোটি মানুষের বাস ছিল এবং এটিই ছিল প্রধান বাণিজ্যকেন্দ্র। ইউরোপ ও এশিয়া—দুই মহাদেশজুড়ে থাকা শহর হিসেবে অনন্য অবস্থানের কারণে আন্তর্জাতিক বিষয় ও বাণিজ্যের ক্ষেত্রে কনস্টান্টিনোপল মুখ্য ভূমিকা রাখে।
ভেনিস, মধ্যপ্রাচ্য ও দূরপ্রাচ্যের ব্যবসায়ী ও বণিকেরা এই শহরে আসত। এর ফলে অর্থনৈতিক উন্নয়নের সঙ্গে শহরটি ব্যাপক পরিচিত পায়। কনস্টান্টিনোপল অবিরত চ্যালেঞ্জের মুখে পড়ে এবং যুদ্ধ ও অবরোধের কারণে নিশ্চিহ্ন হওয়ার ঝুঁকিতে ছিল। তার পরও মধ্যযুগীয় বড় শহর হিসেবে শহরটি টিকে ছিল। শুধু তাই নয়, ১৪৫৩ খ্রিষ্টাব্দে এটি অটোমান সাম্রাজ্যের রাজধানী হয়ে ওঠে। পুরো মধ্যযুগে এবং আধুনিক যুগেও কনস্টান্টিনোপলের প্রভাবশালী ভূমিকা অব্যাহত ছিল। কনস্টান্টিনোপলের নাম পাল্টেছে, এটির নাম এখন ইস্তানবুল। তুরস্কের বড় শহর হিসেবে এটি ইউরোপ ও এশিয়া—দুই মহাদেশের আন্তর্জাতিক বিষয়েই জোরালো প্রভাব রাখে।
৪। কায়রো
বাগদাদের বিপরীতে ইসলামি বিশ্বের বৃহত্তম শহর হিসেবে ৯৬৯ খ্রিষ্টাব্দে মিসরে কায়রো শহর নির্মাণ করে ফাতেমীয় রাজবংশ। এই শহর যেমন ফাতেমীয় সাম্রাজ্যের রাজধানী ছিল, তেমনি গোটা মধ্যযুগে ইসলামী শিক্ষা ও ক্ষমতার উৎসও ছিল এটি। কায়রো ‘হাজার মিনারের শহর’ হিসেবে পরিচিত। এটি বাস্তবিকই ইসলামি শহর। শহরজুড়ে হাজারের বেশি মসজিদ আছে বলে কেউ কেউ দাবি করেন এবং সংখ্যাটি অতিরঞ্জিত নয়। মধ্যযুগের কায়রোতে এসব মসজিদ ইবাদতের জায়গার পাশাপাশি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ও প্রশাসনকেন্দ্র হিসেবেও কাজ করত। আল-হাসান মসজিদ ছিল এই শহরের প্রথম শিক্ষাকেন্দ্র। সেখানে ধনী কিংবা গরিব হাজার হাজার মিসরীয় ও বিদেশি তরুণ শিক্ষা নিত।
মামলূক রাজবংশ শহরটি দখলে নিলে মসজিদগুলো হাসপাতাল ও কমিউনিটি সেন্টার হিসেবেও ব্যবহৃত হতো। দাসত্ব থেকে লড়াই করে ক্ষমতা অর্জন করায় মামলুক শাসকেরা শহরের প্রান্তিক মানুষের প্রতি যত্নশীল ছিল। তাঁরা শহরটিকে ক্রুসেডের বিরুদ্ধে শক্তিশালী ইসলামি দুর্গ হিসেবে গড়ে তোলে। ইউরোপ, আফ্রিকা ও এশিয়ার বাণিজ্যপথের সঙ্গমস্থলে থাকায় শহরটি মধ্যযুগের অন্যতম প্রধান বাণিজ্যকেন্দ্র ছিল। অবস্থানগত কারণে কায়রো বিশ্বের অন্যতম ধনী মধ্যযুগীয় শহরে পরিণত হয়।
কায়রো এখনো মিসরের রাজধানী এবং একই সঙ্গে আরব বিশ্বের বৃহত্তম শহর। আধুনিককালের কিছু দ্বন্দ্ব-সংঘাতের ঘটনার মধ্যেও এটি উত্তর আফ্রিকার ইসলামি শক্তির বড় কেন্দ্র।
৫। হ্যাংঝু
চীনের সাতটি প্রাচীন রাজধানীর মধ্যে হ্যাংঝু উল্লেখযোগ্য। সম্ভবত দ্বাদশ শতাব্দীতে বিশ্বের অন্যতম বৃহত্তম শহরও এটি। গ্র্যান্ড ক্যানালের শেষ প্রান্তে অবস্থিত ১০ লাখ মানুষের শহরটি একাধিক চীনা রাজবংশের রাজধানী ছিল।
অবস্থানগত কারণে হ্যাংঝু সমৃদ্ধি পায়। কারণ সিল্করোড নামে চীনের সঙ্গে বিশ্ব বাণিজ্য পথের সঙ্গে এর সরাসরি সংযোগ ছিল। এটি বাণিজ্য নগরী হিসেবে বিকাশ লাভ করেছিল। প্রত্নতাত্ত্বিক নিদর্শনে সুদূর ইরানেও মধ্যযুগে চীনা পণ্যের অস্তিত্ব পাওয়া যায়। এটি ইউয়ে রাজ্য এবং দক্ষিণ সং রাজবংশের রাজধানী ছিল। এমনকি যখন এটি রাজধানী শহর ছিল না, তখনো কৌশলগত অবস্থানের কারণে হ্যাংঝু শক্তিশালী শহর ছিল।
ধনসম্পদের জন্য হ্যাংঝু সুপরিচিত ছিল। চীনা সংস্কৃতির মহান কেন্দ্রও ছিল এটি। প্রাচীন সাহিত্য ও বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে সম্পর্কিত এই শহর। এর সাংস্কৃতিক ও অর্থনৈতিক প্রভাব মার্কো পলো ও ইবনে বতুতার মতো পর্যটকককে আকৃষ্ট করেছিল। তাদের লেখায় শহরটির চমৎকার বর্ণনা উঠে এসেছে। মার্কো পলোর মতে, এটি নিঃসন্দেহে ‘বিশ্বের সেরা ও সবচেয়ে জমকালো শহর’। এই শহরের পাকা রাস্তা ও বিপুলসংখ্যক সেতু দেখে তিনি বিস্মিত হন। মার্কো পলোর লেখাগুলো ত্রয়োদশ শতাব্দীর হ্যাংঝুর জাঁকজমক অবস্থা তুলে ধরে। তখনো এটি বিশ্বের বৃহত্তম শহর ছিল। হ্যাংঝু এখনো গুরুত্বপূর্ণ সাংস্কৃতিক ও অর্থনৈতিক কেন্দ্র। সেখানে প্রচুর পরিমাণে ধান ও রেশম উৎপাদন হয়। এখন রাজধানী না হলেও এটি অন্তত ১ কোটি মানুষের আধুনিক নগর।
৬। প্যারিস
ফ্রান্সের রাজধানী প্যারিস। মধ্যযুগের শুরুতে বিশাল বহুজাতিক শহরে বিকশিত হয় এটি। এর আগে এই শহরের তেমন গুরুত্ব ছিল না। দশম শতকের প্যারিসে একটি ক্যাথেড্র্যাল ছাড়া আর কিছু ছিল না। তবু প্রাদেশিক শহরের চেয়ে একটু বেশিই মর্যাদা পেত এই শহর। কিন্তু ক্যাপেশীয় রাজারা ইল দু লা সিতে থেকে ফ্রান্স শাসনের সিদ্ধান্ত নিলে অবস্থার পরিবর্তন ঘটে। এটাকে যে তারা শুধু রাজপ্রাসাদে পরিণত করেছে, তাই নয়। এখানে নতুন নটর ডেম ক্যাথেড্রালকেও জায়গা দেওয়া হয়। ক্যাপেশীয়দের অধীনে প্যারিস একাধারে ধর্মীয়, শিক্ষা ও বাণিজ্য—তিন দিক থেকেই গুরুত্বপূর্ণ হয়ে ওঠে। শিন নদীর বাম তীর ছিল ফরাসি গির্জা মঠের জন্য গুরুত্বপূর্ণ। ছিল বেশ কিছু কলেজ, যেগুলো ইউরোপের শীর্ষস্থানীয় প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয়। ডান তীরে বন্দর, বণিকশ্রেণি ও বাজার প্যারিসকে বাণিজ্যকেন্দ্রে পরিণত করে। ধর্ম ও শিক্ষার সঙ্গে অর্থনৈতিক সমৃদ্ধি প্যারিসকে স্বর্ণ ও রৌপ্যখচিত পান্ডুলিপির গুরুত্বপূর্ণ কেন্দ্র হিসেবে গড়ে তোলে। পাশাপাশি এই শহরে প্রথম গথিক নির্মাণশৈলীর প্রচলন হয়।
১৩২৮ খ্রিষ্টাব্দের আগে প্যারিসের বাসিন্দা কত ছিল, তা নির্দিষ্ট ছিল না। কিন্তু সে বছরের আদমশুমারিতে শুধু শহরের ভেতরে ৬১ হাজার পরিবার পাওয়া যায়। তা থেকে সে সময় পুরো প্যারিসের জনসংখ্যা ২ লাখ ১০ হাজার থেকে ২ লাখ ৭০ হাজারের মধ্যে ছিল বলে অনুমান করা যায়। শহরটি মহামারি ও বহিঃশক্তির অবরোধের কবলে পড়ে কিছুটা বিপর্যস্ত হলে নিজেকে সামলে নিয়ে মধ্যযুগে পশ্চিমা বিশ্বের অনত্যম জনবহুল শহরে পরিণত হয়।
৭। তেনোচতিতলান
এখনকার মেক্সিকোতে অবস্থিত তেনোচতিতলান প্রাক-কলম্বিয়ান আমেরিকায়, অর্থাৎ ক্রিস্টোফার কলম্বাসের অভিযানের মাধ্যমে ইউরোপের উপনিবেশ হওয়ার আগে পর্যন্ত আমেরিকার বৃহত্তম শহর ছিল। পঞ্চদশ শতক পর্যন্ত এক শতাব্দীজুড়ে এটি ছিল বিস্তৃত আজটেক সাম্রাজ্যের রাজধানী। টেক্সকোকো দ্বীপের মাঝখানে তেনোচতিতলান শহর গড়ে তোলা হয়। সেখানে ছিল রাজকীয় প্রাসাদ, মন্দির, বাজার ও অন্যান্য সরকারি ভবন। এ সবই আজটেক জনগোষ্ঠীর কল্যাণের পাশাপাশি শহর ও সাম্রাজ্যের সমৃদ্ধিতে অবদান রাখে।
অ্যাজটেক সম্রাজ্যের বিশাল বাণিজ্য নেটওয়ার্ক ছিল, যা তেনোচতিতলান থেকে ম্যাক্সিকো উপসাগর এবং সম্ভবত ইনকা সাম্রাজ্য পযন্ত বিস্তৃত ছিল। এই শহরের জনসংখ্যা ছিল প্রায় ২ লাখের কাছাকাছি। সেই জনগোষ্ঠী এমন সামাজিক শ্রেণিতে বিভক্ত ছিল, যা মেসোআমেরিকান বিশ্বে সবচেয়ে জটিল।
স্পেনীয় বিজেতারা এই রাজধানী শহরে পৌঁছে একে সমৃদ্ধশালী হিসেবেই খুঁজে পায়। জনসংখ্যার দিক থেকে ইউরোপের ভেনিস কিংবা প্যারিসের সমকক্ষ ছিল। সম্রাট দ্বিতীয় মক্তেজুমার রাজপ্রাসাদ ছিল বিস্তৃত ভবন, যেখানে চিড়িয়াখানা, বোটানক্যিল গার্ডেন ও অ্যাকুরিয়াম ছিল। হেরনান কর্তেসের নেতৃত্বে স্পেনীয়রা শহরটিকে দখল করে নয়া স্পেনের রাজপ্রতিনিধির পৌরসভায় পরিণত করে। কয়েক শতাব্দী ধরে শহরটি স্পেনীয় শাসনের অধীনে থাকলেও মেক্সিকোর রাজধানী স্থানান্তরিত হয়নি; মধ্যযুগীয় রাজধানীটির আশপাশেই তা গড়ে ওঠে। আধুনিক ম্যাক্সিকো শহরের ঐতিহাসিক কেন্দ্রে তেনোচতিতলানের অবস্থান। প্রায় ১ কোটি মানুষের শহরটি আমেরিকার মধ্যে অন্যতম জনবহুল।
৮। ভেনিস
মধ্যযুগের সর্বশ্রেষ্ঠ নৌশক্তিধর হিসেবে বিবেচিত ভেনিস। পশ্চিম রোমান সাম্রাজ্যের পতনের পর পালিয়ে আসা শরণার্থীদের জন্য নিরাপদ আশ্রয়স্থল হিসেবে এই শহরের যাত্রা শুরু হয়। চারপাশ ঘিরে থাকা লেগুন বা উপহ্রদ কৌশলগতভাবে খুবই গুরুত্বপূর্ণ। এটি ভেনিসকে প্রজাতন্ত্রে পরিণত করতে সহায়তা করেছে। এই লেগুন ভূমধ্যসাগরের সঙ্গে সংযুক্ত হওয়ায় ইউরোপের বাকি অংশের সঙ্গে রোমানদের বৃহত্তর বাণিজ্য সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হয়।
রোমান সাম্রাজ্য ও অপর ইতালীয় শক্তি থেকে উচ্চমাত্রার স্বাধীনতা পেয়েছিল ভেনিস—সেটা ধর্ম ও শাসনব্যবস্থা উভয় দিক থেকেই ছিল। এমন প্রেক্ষাপটে পূর্ব ভূমধ্যসাগরীয় অঞ্চল দখল করা শুরু করে এই নগররাষ্ট্র। ভেনিসের শাসক ছিলেন একজন ডিউক। তিনি ভেনিসের গ্রেট কাউন্সিল দ্বারা নির্বাচিত হতেন এবং আজীবন দায়িত্ব পালন করতেন। ভেনিস নামে প্রজাতন্ত্র হলেও এটি শাসন করত বড় ব্যবসায়ীদের গোষ্ঠী।
ক্রমাগত সমৃদ্ধ হতে হতে মধ্যযুগে শিল্প, স্থাপত্য ও প্রকাশনার বড় কেন্দ্রে পরিণত হয় ভেনিস। ইতালি রেনেসাঁ বা পুনর্জাগরণের আগে ভেনিসে রেনেসাঁ শুরু হয়। অর্থনৈতিক দক্ষতা এবং নৌ প্রজাতন্ত্রের সেবায় শিল্পের উন্নয়নের প্রত্যক্ষ পরণতি ছিল এই রেনেসাঁ। ষোড়শ শতকের আগপর্যন্ত ভেনিস ছিল কিছুটা অপ্রতিদ্বন্দ্বী। এরপর আমেরিকা ও ইস্ট ইন্ডিজে বাণিজ্যপথ চালু হলে তার প্রভাব কমে। কারণ, তখন অন্যান্য ইউরোপীয় শক্তিও বাণিজ্য বাড়িয়ে ভেনিসের সমকক্ষ প্রভাব অর্জন করে।
উনিশ শতকের শেষের দিকে একক ইতালি রাষ্ট্রে অন্তর্ভুক্ত হয় ভেনিস। এটি এখন ইতালির বড় সাংস্কৃতিক কেন্দ্র। তবে আগের মতো প্রভাব আর নেই। চারপাশের খালের কারণে ভেনিস ছিল অনন্য এবং সম্পূর্ণরূপে নৌশক্তিনির্ভর। বিশাল নৌবহরের পরিবর্তে সেই খালগুলোতে এখন পর্যটকদের পছন্দের গন্ডোলা রাইড ও ওয়াটার ট্যাক্সি চলে।
(দ্য কালেক্টর থেকে অনূদিত)
লেখক: ইতিহাসে স্নাতকোত্তর, ইডেন কলেজ

দাম্পত্য জীবনে সন্তানের পরিকল্পনা নিয়ে আলোচনা হলে বেশির ভাগ সময় নজর যায় নারীর দিকে। চিকিৎসাবিজ্ঞানের মতে, সন্তান ধারণের ক্ষেত্রে পুরুষের ভূমিকা সমান গুরুত্বপূর্ণ। সাম্প্রতিক একাধিক গবেষণায় দেখা গেছে, বিশ্বজুড়ে পুরুষদের শুক্রাণুর সংখ্যা কমে আসছে। বিশেষজ্ঞরা বলছেন, দৈনন্দিন জীবনযাপন, দূষণ, মানসিক...
১ ঘণ্টা আগে
সকালে ঘুম থেকে উঠেই মনে হবে, আপনি একজন সুপারহিরো, যার হাতে এখনো কোনো মিশন নেই। এই এনার্জি দিয়ে হয়তো অফিসের বসের দেওয়া এক মাসের কাজ মাত্র দুই ঘণ্টায় শেষ করে ফেলবেন, কিন্তু তারপরে কী করবেন? বাকি ছয় ঘণ্টা সহকর্মীদের বিরক্ত করে কাটাবেন।
২ ঘণ্টা আগে
শীতের দুপুরে জমিয়ে খাওয়াদাওয়া না হলে চলে? শিশুদের স্কুল ছুটি বলে দিনগুলোও থাকে চাপমুক্ত। তাই ছুটির দিনে একটু বেশি সময় নিয়ে মজাদার খাবার তৈরিতে মেতে উঠতে মায়েদের কোনো বাধা নেই। পোলাওয়ের সঙ্গে গরুর মাংসের আলু ঝোল না করে একটু ভিন্নভাবে মাংসটা রেঁধে ফেলুন না! আপনাদের জন্য কাজুবাদাম দিয়ে গরুর মাংসের...
৩ ঘণ্টা আগে
ষাটের দশকে মেকআপের মূল আকর্ষণ ছিল চোখের সাজের নাটকীয়তা আর ঠোঁটের ন্য়ুড মেকআপ। কিছু কৌশল ব্যবহার করে এখনো সহজে ষাটের দশকের ক্ল্যাসিক ও নজরকাড়া লুক তৈরি করতে পারেন। আসছে নতুন বছর ষাটের দশকের সাজে সবাইকে তাক লাগিয়ে দিতে কী করতে পারেন, তাই দেখে নিন একনজরে।...
১৯ ঘণ্টা আগেফিচার ডেস্ক, ঢাকা

দাম্পত্য জীবনে সন্তানের পরিকল্পনা নিয়ে আলোচনা হলে বেশির ভাগ সময় নজর যায় নারীর দিকে। অথচ চিকিৎসাবিজ্ঞানের মতে, সন্তান ধারণের ক্ষেত্রে পুরুষের ভূমিকা সমান গুরুত্বপূর্ণ। সাম্প্রতিক একাধিক গবেষণায় দেখা গেছে, বিশ্বজুড়ে পুরুষদের শুক্রাণুর সংখ্যা কমে আসছে। বিশেষজ্ঞরা বলছেন, দৈনন্দিন জীবনযাপন, দূষণ, মানসিক চাপ ও অনিয়মিত খাদ্যাভ্যাস এ সমস্যার বড় কারণ।
ভারতের ইয়েলো ফার্টিলিটির প্রসূতি ও স্ত্রীরোগ বিশেষজ্ঞ ডা. ঈশা নান্দাল জানিয়েছেন, পুরুষের খাবার, ঘুম, কাজের ধরন, শরীরচর্চা ও বিশ্রামের অভ্যাস সরাসরি প্রভাব ফেলে হরমোনের ভারসাম্য ও শুক্রাণু উৎপাদনে। তাঁর মতে, অনেক সময় ছোট ভুলগুলোই শুক্রাণুর গুণগত মান নষ্ট করে দেয়। সুখবর হচ্ছে, এ ভুলগুলোর বেশির ভাগই পরিবর্তনযোগ্য।
প্রজনন বিশেষজ্ঞদের মতে, ৭টি অভ্যাস পুরুষের উর্বরতা কমিয়ে দিতে পারে।
দীর্ঘস্থায়ী মানসিক চাপ
মানসিক চাপ বা স্ট্রেস শরীরে কর্টিসল হরমোনের পরিমাণ বাড়ায়। এই হরমোনটি টেস্টোস্টেরন কমিয়ে দেয় এবং শুক্রাণু উৎপাদন ব্যাহত করে। যেহেতু একটি শুক্রাণু তৈরি হতে ৭০-৯০ দিন সময় লাগে, তাই কয়েক মাসের কাজের চাপ বা মানসিক অস্থিরতাও এটি তৈরির প্রক্রিয়া ক্ষতিগ্রস্ত করতে পারে। এ থেকে রক্ষা পেতে বিশেষজ্ঞরা নিয়মিত ধ্যান, গভীর শ্বাসপ্রশ্বাস, পর্যাপ্ত ঘুম এবং শান্ত পরিবেশে সময় কাটানোর পরামর্শ দেন।
অস্বাস্থ্যকর খাদ্যাভ্যাস
অ্যান্টি-অক্সিডেন্টসমৃদ্ধ খাবার শরীরের কোষের সুরক্ষা দেয় এবং পুরুষের প্রজননক্ষমতা উন্নত করতে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রাখে। বিশেষ করে বাদাম, আঙুর, শস্যদানা, সবুজ শাকসবজি, বিভিন্ন ধরনের বীজ ও ফল শুক্রাণুর গুণগত মান, ঘনত্ব ও গতিশীলতা বাড়াতে সাহায্য করে। এসব খাবারে থাকা ভিটামিন সি, ই, জিংক, সেলেনিয়াম এবং পলিফেনল শরীরের ফ্রি র্যাডিক্যাল কমিয়ে শুক্রাণুকে ক্ষতির হাত থেকে রক্ষা করে। অন্যদিকে অতিরিক্ত কফি খাওয়া, নিয়মিত জাংকফুড, মিষ্টি নাশতা বা অত্যধিক চর্বিযুক্ত খাবার খাওয়া শরীরে প্রদাহ বাড়ায় এবং হরমোনের ভারসাম্য নষ্ট করতে পারে। এসব খাবার শুক্রাণুর গতিশীলতা কমিয়ে দেয়, শক্তি কেড়ে নেয় এবং কখনো কখনো শুক্রাণুর সংখ্যা কমিয়ে দিতে পারে।
অতিরিক্ত তাপ ও অতিরিক্ত ব্যায়াম
শুক্রাণু তাপ সংবেদনশীল। কোলে ল্যাপটপ রাখা, খুব আঁটসাঁট পোশাক, গাড়ির গরম সিট, স্টিম বাথ টেস্টিকলের তাপমাত্রা বাড়িয়ে শুক্রাণু উৎপাদনে বাধা দেয়। আবার হালকা থেকে মাঝারি মাত্রার ব্যায়াম উপকারী হলেও অতিরিক্ত ব্যায়াম শরীরের স্বাভাবিক টেস্টোস্টেরন কমিয়ে দেয়, ফলে শুক্রাণু উৎপাদন বন্ধ হয়ে যেতে পারে।
ধূমপান, অ্যালকোহল ও নেশাজাতীয় দ্রব্য
ডা. নান্দাল জানান, তামাক, অ্যালকোহল ও মাদকদ্রব্য শুক্রাণুর আকার, সংখ্যা ও গতিশীলতা নষ্ট করে। এমনকি মাঝেমধ্যে ব্যবহারেরও নেতিবাচক প্রভাব পড়ে। বিশেষজ্ঞদের মতে, এসব অভ্যাস কমানো বা সম্পূর্ণ বাদ দিলে কয়েক সপ্তাহ বা কয়েক মাসের মধ্যেই শুক্রাণু তৈরির অবস্থা উন্নত হয়।
স্বাস্থ্য সমস্যা উপেক্ষা করা
ভ্যারিকোসিল, ডায়াবেটিস, স্থূলতা, দীর্ঘস্থায়ী সংক্রমণ ও থাইরয়েড সমস্যা থাকলে অনেক সময় লক্ষণ দেখা দেওয়া ছাড়াই পুরুষের শুক্রাণু কমে যাওয়ার সমস্যা দেখা দেয়। অনেক পুরুষ প্রকৃতিগত কারণেই এসব শারীরিক সমস্যাকে ছোট মনে করে বা দেরিতে চিকিৎসা নেয়। কিন্তু এসব সমস্যার শুরুতে পরীক্ষা, দ্রুত নির্ণয় ও চিকিৎসা সন্তান গ্রহণের সম্ভাবনা বাড়িয়ে দেয়।
পরিবেশগত দূষণ ও রাসায়নিকের প্রভাব
কীটনাশক, ভারী ধাতু, প্লাস্টিকের রাসায়নিক, বায়ুদূষণ ও শিল্পকারখানার রাসায়নিক শুক্রাণুর গুণগত মান নষ্ট করে। যদিও পুরোপুরি এড়ানো যায় না, তবে বিপিএ মুক্ত বোতল, জৈব খাবার বা কম রাসায়নিকযুক্ত বিকল্প ব্যবহার করলে এ ঝুঁকি অনেকটাই কমে যায়।
আগে থেকেই বীর্য পরীক্ষা না করানো
আগে বীর্য পরীক্ষা সাধারণত শেষ ধাপ হিসেবে ধরা হতো। এখন চিকিৎসকেরা পরিবার গঠনের পরিকল্পনা থাকলে পুরুষদের আগেই পরীক্ষা করানোর পরামর্শ দেন। সহজ ও ব্যথামুক্ত এই পরীক্ষায় পুরুষের প্রজনন স্বাস্থ্য সম্পর্কে স্পষ্ট ধারণা পাওয়া যায় এবং সমস্যা থাকলে দ্রুত শনাক্ত করা সম্ভব হয়।
সুষম খাদ্য, পর্যাপ্ত ঘুম, মানসিক চাপ কমানো, ধূমপান ও অ্যালকোহল ত্যাগ, পরিবেশগত বিষাক্ততা কমানো এবং সময়মতো স্বাস্থ্য পরীক্ষা এসবই পুরুষদের উর্বরতা ভালো রাখতে বড় ভূমিকা রাখে। বিশেষজ্ঞরা মনে করেন, সন্তান নেওয়ার আগে পুরুষের স্বাস্থ্যকে সমান গুরুত্ব দিলে দীর্ঘমেয়াদি প্রজনন স্বাস্থ্য আরও শক্তিশালী হয়।
সূত্র: হেলথশট

দাম্পত্য জীবনে সন্তানের পরিকল্পনা নিয়ে আলোচনা হলে বেশির ভাগ সময় নজর যায় নারীর দিকে। অথচ চিকিৎসাবিজ্ঞানের মতে, সন্তান ধারণের ক্ষেত্রে পুরুষের ভূমিকা সমান গুরুত্বপূর্ণ। সাম্প্রতিক একাধিক গবেষণায় দেখা গেছে, বিশ্বজুড়ে পুরুষদের শুক্রাণুর সংখ্যা কমে আসছে। বিশেষজ্ঞরা বলছেন, দৈনন্দিন জীবনযাপন, দূষণ, মানসিক চাপ ও অনিয়মিত খাদ্যাভ্যাস এ সমস্যার বড় কারণ।
ভারতের ইয়েলো ফার্টিলিটির প্রসূতি ও স্ত্রীরোগ বিশেষজ্ঞ ডা. ঈশা নান্দাল জানিয়েছেন, পুরুষের খাবার, ঘুম, কাজের ধরন, শরীরচর্চা ও বিশ্রামের অভ্যাস সরাসরি প্রভাব ফেলে হরমোনের ভারসাম্য ও শুক্রাণু উৎপাদনে। তাঁর মতে, অনেক সময় ছোট ভুলগুলোই শুক্রাণুর গুণগত মান নষ্ট করে দেয়। সুখবর হচ্ছে, এ ভুলগুলোর বেশির ভাগই পরিবর্তনযোগ্য।
প্রজনন বিশেষজ্ঞদের মতে, ৭টি অভ্যাস পুরুষের উর্বরতা কমিয়ে দিতে পারে।
দীর্ঘস্থায়ী মানসিক চাপ
মানসিক চাপ বা স্ট্রেস শরীরে কর্টিসল হরমোনের পরিমাণ বাড়ায়। এই হরমোনটি টেস্টোস্টেরন কমিয়ে দেয় এবং শুক্রাণু উৎপাদন ব্যাহত করে। যেহেতু একটি শুক্রাণু তৈরি হতে ৭০-৯০ দিন সময় লাগে, তাই কয়েক মাসের কাজের চাপ বা মানসিক অস্থিরতাও এটি তৈরির প্রক্রিয়া ক্ষতিগ্রস্ত করতে পারে। এ থেকে রক্ষা পেতে বিশেষজ্ঞরা নিয়মিত ধ্যান, গভীর শ্বাসপ্রশ্বাস, পর্যাপ্ত ঘুম এবং শান্ত পরিবেশে সময় কাটানোর পরামর্শ দেন।
অস্বাস্থ্যকর খাদ্যাভ্যাস
অ্যান্টি-অক্সিডেন্টসমৃদ্ধ খাবার শরীরের কোষের সুরক্ষা দেয় এবং পুরুষের প্রজননক্ষমতা উন্নত করতে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রাখে। বিশেষ করে বাদাম, আঙুর, শস্যদানা, সবুজ শাকসবজি, বিভিন্ন ধরনের বীজ ও ফল শুক্রাণুর গুণগত মান, ঘনত্ব ও গতিশীলতা বাড়াতে সাহায্য করে। এসব খাবারে থাকা ভিটামিন সি, ই, জিংক, সেলেনিয়াম এবং পলিফেনল শরীরের ফ্রি র্যাডিক্যাল কমিয়ে শুক্রাণুকে ক্ষতির হাত থেকে রক্ষা করে। অন্যদিকে অতিরিক্ত কফি খাওয়া, নিয়মিত জাংকফুড, মিষ্টি নাশতা বা অত্যধিক চর্বিযুক্ত খাবার খাওয়া শরীরে প্রদাহ বাড়ায় এবং হরমোনের ভারসাম্য নষ্ট করতে পারে। এসব খাবার শুক্রাণুর গতিশীলতা কমিয়ে দেয়, শক্তি কেড়ে নেয় এবং কখনো কখনো শুক্রাণুর সংখ্যা কমিয়ে দিতে পারে।
অতিরিক্ত তাপ ও অতিরিক্ত ব্যায়াম
শুক্রাণু তাপ সংবেদনশীল। কোলে ল্যাপটপ রাখা, খুব আঁটসাঁট পোশাক, গাড়ির গরম সিট, স্টিম বাথ টেস্টিকলের তাপমাত্রা বাড়িয়ে শুক্রাণু উৎপাদনে বাধা দেয়। আবার হালকা থেকে মাঝারি মাত্রার ব্যায়াম উপকারী হলেও অতিরিক্ত ব্যায়াম শরীরের স্বাভাবিক টেস্টোস্টেরন কমিয়ে দেয়, ফলে শুক্রাণু উৎপাদন বন্ধ হয়ে যেতে পারে।
ধূমপান, অ্যালকোহল ও নেশাজাতীয় দ্রব্য
ডা. নান্দাল জানান, তামাক, অ্যালকোহল ও মাদকদ্রব্য শুক্রাণুর আকার, সংখ্যা ও গতিশীলতা নষ্ট করে। এমনকি মাঝেমধ্যে ব্যবহারেরও নেতিবাচক প্রভাব পড়ে। বিশেষজ্ঞদের মতে, এসব অভ্যাস কমানো বা সম্পূর্ণ বাদ দিলে কয়েক সপ্তাহ বা কয়েক মাসের মধ্যেই শুক্রাণু তৈরির অবস্থা উন্নত হয়।
স্বাস্থ্য সমস্যা উপেক্ষা করা
ভ্যারিকোসিল, ডায়াবেটিস, স্থূলতা, দীর্ঘস্থায়ী সংক্রমণ ও থাইরয়েড সমস্যা থাকলে অনেক সময় লক্ষণ দেখা দেওয়া ছাড়াই পুরুষের শুক্রাণু কমে যাওয়ার সমস্যা দেখা দেয়। অনেক পুরুষ প্রকৃতিগত কারণেই এসব শারীরিক সমস্যাকে ছোট মনে করে বা দেরিতে চিকিৎসা নেয়। কিন্তু এসব সমস্যার শুরুতে পরীক্ষা, দ্রুত নির্ণয় ও চিকিৎসা সন্তান গ্রহণের সম্ভাবনা বাড়িয়ে দেয়।
পরিবেশগত দূষণ ও রাসায়নিকের প্রভাব
কীটনাশক, ভারী ধাতু, প্লাস্টিকের রাসায়নিক, বায়ুদূষণ ও শিল্পকারখানার রাসায়নিক শুক্রাণুর গুণগত মান নষ্ট করে। যদিও পুরোপুরি এড়ানো যায় না, তবে বিপিএ মুক্ত বোতল, জৈব খাবার বা কম রাসায়নিকযুক্ত বিকল্প ব্যবহার করলে এ ঝুঁকি অনেকটাই কমে যায়।
আগে থেকেই বীর্য পরীক্ষা না করানো
আগে বীর্য পরীক্ষা সাধারণত শেষ ধাপ হিসেবে ধরা হতো। এখন চিকিৎসকেরা পরিবার গঠনের পরিকল্পনা থাকলে পুরুষদের আগেই পরীক্ষা করানোর পরামর্শ দেন। সহজ ও ব্যথামুক্ত এই পরীক্ষায় পুরুষের প্রজনন স্বাস্থ্য সম্পর্কে স্পষ্ট ধারণা পাওয়া যায় এবং সমস্যা থাকলে দ্রুত শনাক্ত করা সম্ভব হয়।
সুষম খাদ্য, পর্যাপ্ত ঘুম, মানসিক চাপ কমানো, ধূমপান ও অ্যালকোহল ত্যাগ, পরিবেশগত বিষাক্ততা কমানো এবং সময়মতো স্বাস্থ্য পরীক্ষা এসবই পুরুষদের উর্বরতা ভালো রাখতে বড় ভূমিকা রাখে। বিশেষজ্ঞরা মনে করেন, সন্তান নেওয়ার আগে পুরুষের স্বাস্থ্যকে সমান গুরুত্ব দিলে দীর্ঘমেয়াদি প্রজনন স্বাস্থ্য আরও শক্তিশালী হয়।
সূত্র: হেলথশট

পঞ্চদশ শতকের মাঝামাঝি পর্যন্ত ১ হাজার বছর সময়কে মধ্যযুগ ধরা হয়। সেটা ছিল সাংস্কৃতিক বিবর্তন ও ধর্মীয় ক্ষমতা চর্চার সুবর্ণ সময়। বিশ্বজুড়ে তখন জনসংখ্যা বেড়ে চলছে, গড়ে উঠছে নতুন নতুন শহর। ক্রমবর্ধমান এই জনসংখ্যাই সামন্ততান্ত্রিক ব্যবস্থার মধ্য দিয়ে শাসক শ্রেণির জন্য উপকারী ক্ষমতার প্রতীক হয়ে ওঠে।
২৫ মে ২০২৪
সকালে ঘুম থেকে উঠেই মনে হবে, আপনি একজন সুপারহিরো, যার হাতে এখনো কোনো মিশন নেই। এই এনার্জি দিয়ে হয়তো অফিসের বসের দেওয়া এক মাসের কাজ মাত্র দুই ঘণ্টায় শেষ করে ফেলবেন, কিন্তু তারপরে কী করবেন? বাকি ছয় ঘণ্টা সহকর্মীদের বিরক্ত করে কাটাবেন।
২ ঘণ্টা আগে
শীতের দুপুরে জমিয়ে খাওয়াদাওয়া না হলে চলে? শিশুদের স্কুল ছুটি বলে দিনগুলোও থাকে চাপমুক্ত। তাই ছুটির দিনে একটু বেশি সময় নিয়ে মজাদার খাবার তৈরিতে মেতে উঠতে মায়েদের কোনো বাধা নেই। পোলাওয়ের সঙ্গে গরুর মাংসের আলু ঝোল না করে একটু ভিন্নভাবে মাংসটা রেঁধে ফেলুন না! আপনাদের জন্য কাজুবাদাম দিয়ে গরুর মাংসের...
৩ ঘণ্টা আগে
ষাটের দশকে মেকআপের মূল আকর্ষণ ছিল চোখের সাজের নাটকীয়তা আর ঠোঁটের ন্য়ুড মেকআপ। কিছু কৌশল ব্যবহার করে এখনো সহজে ষাটের দশকের ক্ল্যাসিক ও নজরকাড়া লুক তৈরি করতে পারেন। আসছে নতুন বছর ষাটের দশকের সাজে সবাইকে তাক লাগিয়ে দিতে কী করতে পারেন, তাই দেখে নিন একনজরে।...
১৯ ঘণ্টা আগেআজকের পত্রিকা ডেস্ক

মেষ
আজ আপনার শরীরে এত বেশি এনার্জি থাকবে যে ভুলবশত বাড়ির সব ইলেকট্রনিক জিনিসপত্র চার্জ করার চেষ্টা করতে পারেন। সকালে ঘুম থেকে উঠেই মনে হবে, আপনি একজন সুপারহিরো, যার হাতে এখনো কোনো মিশন নেই। এই এনার্জি দিয়ে হয়তো অফিসের বসের দেওয়া এক মাসের কাজ মাত্র দুই ঘণ্টায় শেষ করে ফেলবেন, কিন্তু তারপরে কী করবেন? বাকি ছয় ঘণ্টা সহকর্মীদের বিরক্ত করে কাটাবেন। মনে রাখবেন, অতিরিক্ত উৎসাহে আজ এমন কিছু করার চেষ্টা করবেন না, যাতে প্রতিবেশী আপনাকে দেখে দরজা বন্ধ করে দেয়। প্রেমের ক্ষেত্রে প্রিয়জনকে ইমপ্রেস করতে গিয়ে এমন কিছু বলে ফেলবেন, যা গুগলেও খুঁজে পাওয়া যায় না। অতিরিক্ত শক্তি কাজে লাগিয়ে আজ অন্তত একটা পুরোনো বাক্স গুছিয়ে ফেলুন। বাকিটা ওপরওয়ালার হাতে!
বৃষ
আপনার জীবনের ‘স্বযত্নলালিত স্বপ্ন’ আজ সত্যি হতে পারে! আর সেই স্বপ্নটি হলো, সারা দিন সোফায় শুয়ে থাকা এবং প্রিয় খাবার ডেলিভারি নেওয়া। আজ এমন এক গভীর আলস্যের জালে জড়িয়ে পড়বেন যে, রিমোট কন্ট্রোলটা হাত থেকে পড়ে গেলে সেটা তোলার জন্য কাউকে ফোন করা ছাড়া আর কোনো উপায় থাকবে না। কর্মক্ষেত্রে কাজের গতি হবে কচ্ছপের থেকেও ধীর। সহকর্মীরা ভাববে, আপনি হয়তো ধ্যানের নতুন কোনো উচ্চস্তরে পৌঁছে গেছেন। অর্থের দিক থেকে আজ এমন কিছু ডিসকাউন্ট খুঁজতে গিয়ে মূল্যবান সময় নষ্ট করবেন, যা আসলে অস্তিত্বহীন। আজ যদি কেউ আপনাকে তাড়াহুড়ো করতে বলে, মনে মনে বলুন: ‘আমি বৃষ, তাড়াহুড়ো আমার ডিকশনারিতে নেই। ওটা অন্য কোনো রাশির জন্য।’
মিথুন
আপনার ভেতরের দুটি মানুষ আজ সকাল থেকে প্রচণ্ড তর্কে লিপ্ত থাকবে। একজন বলবে, ‘আজ আমি পৃথিবীকে জয় করব!’ অন্যজন বলবে, ‘আরে বাবা, আগে ঠিক করো কোন রঙের মোজাটা পরবে!’ আপনি কোনো একটি বিষয়ে স্থির হতে পারবেন না। কফি না চা? লাল শার্ট না নীল? এই দ্বিধায় পুরো দিন কেটে যাবে। এমন কারও অভাব অনুভব করবেন, যে আপনার সব দ্বিমুখী সিদ্ধান্তকে একমুখী করে দিতে পারে। তবে সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে আপনি আজ চূড়ান্ত জনপ্রিয়। এত বেশি মেসেজ আসবে যে ফোন চার্জে দিয়েই আপনি হয়তো চার্জার খুঁজে পাবেন না। আজ একটি মাত্র কাজ করুন: স্থির থাকুন। যদি না পারেন, তাহলে একটি কয়েন টস করুন এবং টস হওয়ার আগেই সেই সিদ্ধান্তকে মেনে নিন।
কর্কট
আজ আপনার মন অতিরিক্ত আবেগপ্রবণ। যেকোনো তুচ্ছ ঘটনাতেই চোখে পানি চলে আসতে পারে। হয়তো দেখবেন, ফ্রিজে শেষ রুটিটা দেখে অতীতের সব দুঃখ মনে পড়ে যাচ্ছে। মনে হবে, পৃথিবীর সবচেয়ে আরামদায়ক স্থান হলো ঘর। তাই আজ ঘর থেকে বের হতে চাইবেন না। যদি বের হতে হয়, তাহলে একটা বালিশ আর কম্বল সঙ্গে নিয়ে নিন—কে জানে কখন কোথায় একটু আবেগ নিয়ে বসা দরকার হয়! পরিবারকে নিয়ে অতিরিক্ত চিন্তা করবেন। বিশেষত, বাড়ির পোষা প্রাণীটি ঠিকমতো খাচ্ছে কিনা, সেটা নিয়ে আজ গবেষণা করতে পারেন। আজ অতীতের স্মৃতি রোমন্থন করতে পারেন। তবে পুরোনো বিল বা ফাইনাল পরীক্ষার খাতা দেখলে চোখ মুছতে টিস্যু পেপার হাতের কাছে রাখুন।
সিংহ
আজ যা কিছু করবেন, তাতেই আপনার লাইমলাইট চাই। ধরুন, অফিসে এক গ্লাস পানি খেলেন, আপনার মনে হবে সেটা একটা প্রেস কনফারেন্সের যোগ্য ইভেন্ট। যদি কেউ আপনার দিকে না তাকায়, তাহলে নিজেই জোরে জোরে নিজের প্রশংসা শুরু করে দেবেন। আপনার মনে হবে, আপনার প্রতিটি পদক্ষেপই বুঝি ইতিহাস তৈরি করছে। প্রেমের ক্ষেত্রে, পার্টনার আপনার প্রশংসা না করলে আপনি হয়তো সাময়িক ধর্মঘট শুরু করে দিতে পারেন। সন্ধ্যায় বন্ধুদের সঙ্গে আড্ডা দিতে গেলে বিল দেওয়ার সময় এমন নাটকীয় ভঙ্গিতে মানিব্যাগ বের করবেন, যাতে মনে হয় আপনি পুরো গ্যালাক্সির দেনা মেটাচ্ছেন। সবার মনোযোগ পেতে আজ আপনি যা-ই করুন না কেন, শেষমেশ দেখবেন বাড়ির কুকুরটাই সবচেয়ে বেশি করতালি পাচ্ছে। সেটা মেনে নিন।
কন্যা
আজ আপনার মস্তিষ্ক একটি হাইপার-অ্যাকটিভ স্প্রেডশিটের মতো চলবে। আপনার প্রধান চিন্তা হবে, বালিশের কভারটি আর টেবিলের কোণটা একই সমান্তরালে আছে কি না। কাজের জায়গায় সহকর্মীর কফির মগে কতটুকু চিনি বেশি আছে, সেটা বের করে ফেলবেন। আর সেই খুঁত নিয়েই আপনি আজ একটি বিস্তারিত রিপোর্ট তৈরি করে ফেলবেন। যদি দেখেন কোনো কিছু নিখুঁত নয়, তাহলে মেজাজ সপ্তমে উঠবে। দুশ্চিন্তা করবেন না, আজকের দিনের সবচেয়ে বড় ভুলটি হয়তো আপনিই করবেন, সঠিকটা করতে গিয়ে ভুলটা করে ফেলবেন! আজ দয়া করে নিজের চুল গুনতে শুরু করবেন না। আজ অন্তত একবার একটা ভুল করুন। স্বাধীনতা উপভোগ করুন!
তুলা
ন্যায়, ভারসাম্য এবং সৌন্দর্যের পূজারি আপনি আজ একটি কঠিন পরীক্ষায় পড়বেন। আপনাকে হয়তো ঠিক করতে হবে, দুপুরে ভাত খাবেন নাকি রুটি! এই নিয়েই অন্তত এক ঘণ্টা ভাববেন এবং শেষমেশ দুটোই খেয়ে ফেলবেন। কর্মক্ষেত্রে দুটি সম্পূর্ণ বিপরীতধর্মী মতের সঙ্গে সহমত হবেন, আর এতে সহকর্মীরা আপনাকে ‘ডাবল এজেন্ট’ ভাবতে পারে। প্রেমের ক্ষেত্রে পার্টনারের সামান্যতম অভিযোগ শুনেই এত বেশি ভারসাম্য আনতে চাইবেন যে সম্পর্কটা দড়ির ওপর হাঁটা সার্কাসের মতো মনে হবে। কোনো জটিল সিদ্ধান্ত এলে আজ শুধু একটা জিনিস ভাবুন: যেটাতে আপনার সবচেয়ে কম কষ্ট হবে। ব্যস! ব্যালেন্স নিজের থেকেই চলে আসবে।
বৃশ্চিক
আজ মন গভীর ষড়যন্ত্রে ব্যস্ত থাকবে। হয়তো ভাববেন, পাশের ডেস্কের সহকর্মী কেন আজ আপনার দিকে একটু বেশি হেসেছেন? এর পেছনে নিশ্চয়ই কোনো গভীর রহস্য আছে! সারা দিন ধরে সেই রহস্য উন্মোচনের চেষ্টা করবেন, যা আসলে সামান্য দাঁত ব্রাশ করার পরের হাসি। তীব্র মনোযোগ আজ আপনাকে অনেক জটিল সমস্যার সমাধান দেবে, কিন্তু সেটা কাউকে বুঝতে দেবেন না। মনে রাখবেন, আপনার নীরবতা আজ একটি পারমাণবিক বোমার চেয়েও শক্তিশালী। লোকে ভাববে আপনি ধ্যান করছেন, কিন্তু আসলে ভাবছেন, কীভাবে প্রতিদ্বন্দ্বীর চায়ে লবণ মিশিয়ে দেবেন। কাউকে কিছু বলবেন না। নীরবতা আজ স্বর্ণময়। সেটা জমিয়ে রাখুন।
ধনু
আজ মন চঞ্চল, আজ বাড়ি ছেড়ে পালানোর পরিকল্পনা করতে পারেন। হয়তো অফিস থেকে সোজা হিমালয় বা চাঁদে চলে যাওয়ার টিকিট খুঁজতে থাকবেন। আপনার ফিলোসফিক্যাল রগ আজ এত বেশি চড়ে থাকবে যে, ট্রাফিক জ্যাম নিয়ে মহাজাগতিক সত্য আবিষ্কার করতে পারেন। আপনার অতি-সৎ কথাগুলো আজ কারও না কারও মন খারাপ করবে। হয়তো বলবেন, ‘তোমাকে এই শাড়িতে এত মোটা লাগছে না, যতটা গত সপ্তাহে লাগছিল।’ এই রাশিফল পড়ার সময়ও আপনি ভাবছেন, এটার কোথাও কোনো বানান ভুল আছে কি না। আজ মুখটা সাবধানে ব্যবহার করুন। বিশেষত যদি কোনো গুরুত্বপূর্ণ মিটিং থাকে, তাহলে কথা বলার আগে তিনবার কফি খান।
মকর
আজ আপনি বিশ্বের সবচেয়ে সফল এবং গম্ভীর মানুষ। মনে করবেন, পৃথিবীর সব দায়িত্ব আপনার কাঁধেই। আপনার প্রধান শখ হবে অন্যদের হাসতে দেখে বিরক্ত হওয়া। ভাববেন, ‘এরা এত হাসছে কেন? কাজের ডেডলাইন তো এখনো বাকি!’ আপনার মনে হবে, আপনি যদি এক ঘণ্টা ঘুমিয়ে নেন, তাহলে দেশের অর্থনীতিতে তার প্রভাব পড়বে। প্রেমের ক্ষেত্রে, পার্টনারকে ইমপ্রেস করতে কোনো রোমান্টিক ডিনার বা উপহার না দিয়ে, বরং একটি সুন্দর এক্সেল শিট তৈরি করে দেবেন, যেখানে আপনাদের সম্পর্কের আগামী ১০ বছরের লক্ষ্য লেখা থাকবে। আজকের দিনটি একটু আরাম করুন। না করলে মস্তিষ্ক আপনাকে মনে করিয়ে দেবে যে আপনার দাঁত ব্রাশ করা বাকি এবং এই ভুলটা কোনোভাবেই মেনে নেওয়া যায় না।
কুম্ভ
আজ এমন একটি অদ্ভুত আইডিয়া নিয়ে ব্যস্ত থাকবেন, যা পৃথিবীর বাকি ১১টা রাশি কখনোই বুঝবে না। হয়তো ঠিক করবেন, প্লাস্টিকের বোতল দিয়ে কীভাবে বিশ্বশান্তি আনা যায়, অথবা কেন সব শার্টে তিনটি করে কলার থাকা উচিত। আপনার সোশ্যাল মিডিয়ার পোস্টগুলো আজ খুবই বৈপ্লবিক হবে, কিন্তু বন্ধুরা হয়তো ভাববে আপনার মাথা খারাপ হয়ে গেছে। কেউ আপনার কথা বুঝতে না পারলে আরও খুশি হবেন—কারণ জানেন আপনি কতটা এগিয়ে! প্রেম নিয়ে ভাবনা হবে, কেন এই ‘সামাজিক বন্ধন’-এর প্রয়োজন, যেখানে দুজন মানুষ শুধু নিজেদের মধ্যে একটি ইমোজি বিনিময় করেও দিব্যি থাকতে পারে। পরামর্শ: আপনার আইডিয়াগুলো খুব ভালো। কিন্তু আজ দয়া করে আপনার আইডিয়াগুলো দিয়ে পোষা প্রাণীটির ওপর কোনো পরীক্ষা করবেন না।
মীন
আজ বাস্তবের ধারেকাছেও থাকবেন না। দিনের বেশির ভাগ সময় এমন এক কল্পনার জগতে ভেসে বেড়াবেন, যেখানে আপনার সব বিল পরিশোধ হয়ে গেছে এবং পোষা মাছটা কথা বলতে পারে। কাজের জায়গায় ভুলবশত সহকর্মীকে ‘আমার স্বপ্নে দেখা রাজকুমার/রাজকুমারী’ বলে ডাকতে পারেন। মনে হবে, জীবন একটি হিন্দি সিনেমা, আর আপনি তার হিরো/হিরোইন। যদি কিছু ভুলে যান, যেমন চাবি বা মানিব্যাগ, তার জন্য গ্রহদের দোষ দেবেন। সন্ধ্যায়, হয়তো এত বেশি সহানুভূতিশীল হয়ে উঠবেন যে টিভির সিরিয়ালের ভিলেনের দুঃখেও চোখে পানি চলে আসবে। আজ চোখ খুলে হাঁটুন। আর যদি চারপাশের মানুষ আপনাকে কিছু জিজ্ঞেস করে, তাহলে চোখ বন্ধ করে শুধু ‘হুম’ বলে দিন। নিরাপদ থাকবেন।

মেষ
আজ আপনার শরীরে এত বেশি এনার্জি থাকবে যে ভুলবশত বাড়ির সব ইলেকট্রনিক জিনিসপত্র চার্জ করার চেষ্টা করতে পারেন। সকালে ঘুম থেকে উঠেই মনে হবে, আপনি একজন সুপারহিরো, যার হাতে এখনো কোনো মিশন নেই। এই এনার্জি দিয়ে হয়তো অফিসের বসের দেওয়া এক মাসের কাজ মাত্র দুই ঘণ্টায় শেষ করে ফেলবেন, কিন্তু তারপরে কী করবেন? বাকি ছয় ঘণ্টা সহকর্মীদের বিরক্ত করে কাটাবেন। মনে রাখবেন, অতিরিক্ত উৎসাহে আজ এমন কিছু করার চেষ্টা করবেন না, যাতে প্রতিবেশী আপনাকে দেখে দরজা বন্ধ করে দেয়। প্রেমের ক্ষেত্রে প্রিয়জনকে ইমপ্রেস করতে গিয়ে এমন কিছু বলে ফেলবেন, যা গুগলেও খুঁজে পাওয়া যায় না। অতিরিক্ত শক্তি কাজে লাগিয়ে আজ অন্তত একটা পুরোনো বাক্স গুছিয়ে ফেলুন। বাকিটা ওপরওয়ালার হাতে!
বৃষ
আপনার জীবনের ‘স্বযত্নলালিত স্বপ্ন’ আজ সত্যি হতে পারে! আর সেই স্বপ্নটি হলো, সারা দিন সোফায় শুয়ে থাকা এবং প্রিয় খাবার ডেলিভারি নেওয়া। আজ এমন এক গভীর আলস্যের জালে জড়িয়ে পড়বেন যে, রিমোট কন্ট্রোলটা হাত থেকে পড়ে গেলে সেটা তোলার জন্য কাউকে ফোন করা ছাড়া আর কোনো উপায় থাকবে না। কর্মক্ষেত্রে কাজের গতি হবে কচ্ছপের থেকেও ধীর। সহকর্মীরা ভাববে, আপনি হয়তো ধ্যানের নতুন কোনো উচ্চস্তরে পৌঁছে গেছেন। অর্থের দিক থেকে আজ এমন কিছু ডিসকাউন্ট খুঁজতে গিয়ে মূল্যবান সময় নষ্ট করবেন, যা আসলে অস্তিত্বহীন। আজ যদি কেউ আপনাকে তাড়াহুড়ো করতে বলে, মনে মনে বলুন: ‘আমি বৃষ, তাড়াহুড়ো আমার ডিকশনারিতে নেই। ওটা অন্য কোনো রাশির জন্য।’
মিথুন
আপনার ভেতরের দুটি মানুষ আজ সকাল থেকে প্রচণ্ড তর্কে লিপ্ত থাকবে। একজন বলবে, ‘আজ আমি পৃথিবীকে জয় করব!’ অন্যজন বলবে, ‘আরে বাবা, আগে ঠিক করো কোন রঙের মোজাটা পরবে!’ আপনি কোনো একটি বিষয়ে স্থির হতে পারবেন না। কফি না চা? লাল শার্ট না নীল? এই দ্বিধায় পুরো দিন কেটে যাবে। এমন কারও অভাব অনুভব করবেন, যে আপনার সব দ্বিমুখী সিদ্ধান্তকে একমুখী করে দিতে পারে। তবে সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে আপনি আজ চূড়ান্ত জনপ্রিয়। এত বেশি মেসেজ আসবে যে ফোন চার্জে দিয়েই আপনি হয়তো চার্জার খুঁজে পাবেন না। আজ একটি মাত্র কাজ করুন: স্থির থাকুন। যদি না পারেন, তাহলে একটি কয়েন টস করুন এবং টস হওয়ার আগেই সেই সিদ্ধান্তকে মেনে নিন।
কর্কট
আজ আপনার মন অতিরিক্ত আবেগপ্রবণ। যেকোনো তুচ্ছ ঘটনাতেই চোখে পানি চলে আসতে পারে। হয়তো দেখবেন, ফ্রিজে শেষ রুটিটা দেখে অতীতের সব দুঃখ মনে পড়ে যাচ্ছে। মনে হবে, পৃথিবীর সবচেয়ে আরামদায়ক স্থান হলো ঘর। তাই আজ ঘর থেকে বের হতে চাইবেন না। যদি বের হতে হয়, তাহলে একটা বালিশ আর কম্বল সঙ্গে নিয়ে নিন—কে জানে কখন কোথায় একটু আবেগ নিয়ে বসা দরকার হয়! পরিবারকে নিয়ে অতিরিক্ত চিন্তা করবেন। বিশেষত, বাড়ির পোষা প্রাণীটি ঠিকমতো খাচ্ছে কিনা, সেটা নিয়ে আজ গবেষণা করতে পারেন। আজ অতীতের স্মৃতি রোমন্থন করতে পারেন। তবে পুরোনো বিল বা ফাইনাল পরীক্ষার খাতা দেখলে চোখ মুছতে টিস্যু পেপার হাতের কাছে রাখুন।
সিংহ
আজ যা কিছু করবেন, তাতেই আপনার লাইমলাইট চাই। ধরুন, অফিসে এক গ্লাস পানি খেলেন, আপনার মনে হবে সেটা একটা প্রেস কনফারেন্সের যোগ্য ইভেন্ট। যদি কেউ আপনার দিকে না তাকায়, তাহলে নিজেই জোরে জোরে নিজের প্রশংসা শুরু করে দেবেন। আপনার মনে হবে, আপনার প্রতিটি পদক্ষেপই বুঝি ইতিহাস তৈরি করছে। প্রেমের ক্ষেত্রে, পার্টনার আপনার প্রশংসা না করলে আপনি হয়তো সাময়িক ধর্মঘট শুরু করে দিতে পারেন। সন্ধ্যায় বন্ধুদের সঙ্গে আড্ডা দিতে গেলে বিল দেওয়ার সময় এমন নাটকীয় ভঙ্গিতে মানিব্যাগ বের করবেন, যাতে মনে হয় আপনি পুরো গ্যালাক্সির দেনা মেটাচ্ছেন। সবার মনোযোগ পেতে আজ আপনি যা-ই করুন না কেন, শেষমেশ দেখবেন বাড়ির কুকুরটাই সবচেয়ে বেশি করতালি পাচ্ছে। সেটা মেনে নিন।
কন্যা
আজ আপনার মস্তিষ্ক একটি হাইপার-অ্যাকটিভ স্প্রেডশিটের মতো চলবে। আপনার প্রধান চিন্তা হবে, বালিশের কভারটি আর টেবিলের কোণটা একই সমান্তরালে আছে কি না। কাজের জায়গায় সহকর্মীর কফির মগে কতটুকু চিনি বেশি আছে, সেটা বের করে ফেলবেন। আর সেই খুঁত নিয়েই আপনি আজ একটি বিস্তারিত রিপোর্ট তৈরি করে ফেলবেন। যদি দেখেন কোনো কিছু নিখুঁত নয়, তাহলে মেজাজ সপ্তমে উঠবে। দুশ্চিন্তা করবেন না, আজকের দিনের সবচেয়ে বড় ভুলটি হয়তো আপনিই করবেন, সঠিকটা করতে গিয়ে ভুলটা করে ফেলবেন! আজ দয়া করে নিজের চুল গুনতে শুরু করবেন না। আজ অন্তত একবার একটা ভুল করুন। স্বাধীনতা উপভোগ করুন!
তুলা
ন্যায়, ভারসাম্য এবং সৌন্দর্যের পূজারি আপনি আজ একটি কঠিন পরীক্ষায় পড়বেন। আপনাকে হয়তো ঠিক করতে হবে, দুপুরে ভাত খাবেন নাকি রুটি! এই নিয়েই অন্তত এক ঘণ্টা ভাববেন এবং শেষমেশ দুটোই খেয়ে ফেলবেন। কর্মক্ষেত্রে দুটি সম্পূর্ণ বিপরীতধর্মী মতের সঙ্গে সহমত হবেন, আর এতে সহকর্মীরা আপনাকে ‘ডাবল এজেন্ট’ ভাবতে পারে। প্রেমের ক্ষেত্রে পার্টনারের সামান্যতম অভিযোগ শুনেই এত বেশি ভারসাম্য আনতে চাইবেন যে সম্পর্কটা দড়ির ওপর হাঁটা সার্কাসের মতো মনে হবে। কোনো জটিল সিদ্ধান্ত এলে আজ শুধু একটা জিনিস ভাবুন: যেটাতে আপনার সবচেয়ে কম কষ্ট হবে। ব্যস! ব্যালেন্স নিজের থেকেই চলে আসবে।
বৃশ্চিক
আজ মন গভীর ষড়যন্ত্রে ব্যস্ত থাকবে। হয়তো ভাববেন, পাশের ডেস্কের সহকর্মী কেন আজ আপনার দিকে একটু বেশি হেসেছেন? এর পেছনে নিশ্চয়ই কোনো গভীর রহস্য আছে! সারা দিন ধরে সেই রহস্য উন্মোচনের চেষ্টা করবেন, যা আসলে সামান্য দাঁত ব্রাশ করার পরের হাসি। তীব্র মনোযোগ আজ আপনাকে অনেক জটিল সমস্যার সমাধান দেবে, কিন্তু সেটা কাউকে বুঝতে দেবেন না। মনে রাখবেন, আপনার নীরবতা আজ একটি পারমাণবিক বোমার চেয়েও শক্তিশালী। লোকে ভাববে আপনি ধ্যান করছেন, কিন্তু আসলে ভাবছেন, কীভাবে প্রতিদ্বন্দ্বীর চায়ে লবণ মিশিয়ে দেবেন। কাউকে কিছু বলবেন না। নীরবতা আজ স্বর্ণময়। সেটা জমিয়ে রাখুন।
ধনু
আজ মন চঞ্চল, আজ বাড়ি ছেড়ে পালানোর পরিকল্পনা করতে পারেন। হয়তো অফিস থেকে সোজা হিমালয় বা চাঁদে চলে যাওয়ার টিকিট খুঁজতে থাকবেন। আপনার ফিলোসফিক্যাল রগ আজ এত বেশি চড়ে থাকবে যে, ট্রাফিক জ্যাম নিয়ে মহাজাগতিক সত্য আবিষ্কার করতে পারেন। আপনার অতি-সৎ কথাগুলো আজ কারও না কারও মন খারাপ করবে। হয়তো বলবেন, ‘তোমাকে এই শাড়িতে এত মোটা লাগছে না, যতটা গত সপ্তাহে লাগছিল।’ এই রাশিফল পড়ার সময়ও আপনি ভাবছেন, এটার কোথাও কোনো বানান ভুল আছে কি না। আজ মুখটা সাবধানে ব্যবহার করুন। বিশেষত যদি কোনো গুরুত্বপূর্ণ মিটিং থাকে, তাহলে কথা বলার আগে তিনবার কফি খান।
মকর
আজ আপনি বিশ্বের সবচেয়ে সফল এবং গম্ভীর মানুষ। মনে করবেন, পৃথিবীর সব দায়িত্ব আপনার কাঁধেই। আপনার প্রধান শখ হবে অন্যদের হাসতে দেখে বিরক্ত হওয়া। ভাববেন, ‘এরা এত হাসছে কেন? কাজের ডেডলাইন তো এখনো বাকি!’ আপনার মনে হবে, আপনি যদি এক ঘণ্টা ঘুমিয়ে নেন, তাহলে দেশের অর্থনীতিতে তার প্রভাব পড়বে। প্রেমের ক্ষেত্রে, পার্টনারকে ইমপ্রেস করতে কোনো রোমান্টিক ডিনার বা উপহার না দিয়ে, বরং একটি সুন্দর এক্সেল শিট তৈরি করে দেবেন, যেখানে আপনাদের সম্পর্কের আগামী ১০ বছরের লক্ষ্য লেখা থাকবে। আজকের দিনটি একটু আরাম করুন। না করলে মস্তিষ্ক আপনাকে মনে করিয়ে দেবে যে আপনার দাঁত ব্রাশ করা বাকি এবং এই ভুলটা কোনোভাবেই মেনে নেওয়া যায় না।
কুম্ভ
আজ এমন একটি অদ্ভুত আইডিয়া নিয়ে ব্যস্ত থাকবেন, যা পৃথিবীর বাকি ১১টা রাশি কখনোই বুঝবে না। হয়তো ঠিক করবেন, প্লাস্টিকের বোতল দিয়ে কীভাবে বিশ্বশান্তি আনা যায়, অথবা কেন সব শার্টে তিনটি করে কলার থাকা উচিত। আপনার সোশ্যাল মিডিয়ার পোস্টগুলো আজ খুবই বৈপ্লবিক হবে, কিন্তু বন্ধুরা হয়তো ভাববে আপনার মাথা খারাপ হয়ে গেছে। কেউ আপনার কথা বুঝতে না পারলে আরও খুশি হবেন—কারণ জানেন আপনি কতটা এগিয়ে! প্রেম নিয়ে ভাবনা হবে, কেন এই ‘সামাজিক বন্ধন’-এর প্রয়োজন, যেখানে দুজন মানুষ শুধু নিজেদের মধ্যে একটি ইমোজি বিনিময় করেও দিব্যি থাকতে পারে। পরামর্শ: আপনার আইডিয়াগুলো খুব ভালো। কিন্তু আজ দয়া করে আপনার আইডিয়াগুলো দিয়ে পোষা প্রাণীটির ওপর কোনো পরীক্ষা করবেন না।
মীন
আজ বাস্তবের ধারেকাছেও থাকবেন না। দিনের বেশির ভাগ সময় এমন এক কল্পনার জগতে ভেসে বেড়াবেন, যেখানে আপনার সব বিল পরিশোধ হয়ে গেছে এবং পোষা মাছটা কথা বলতে পারে। কাজের জায়গায় ভুলবশত সহকর্মীকে ‘আমার স্বপ্নে দেখা রাজকুমার/রাজকুমারী’ বলে ডাকতে পারেন। মনে হবে, জীবন একটি হিন্দি সিনেমা, আর আপনি তার হিরো/হিরোইন। যদি কিছু ভুলে যান, যেমন চাবি বা মানিব্যাগ, তার জন্য গ্রহদের দোষ দেবেন। সন্ধ্যায়, হয়তো এত বেশি সহানুভূতিশীল হয়ে উঠবেন যে টিভির সিরিয়ালের ভিলেনের দুঃখেও চোখে পানি চলে আসবে। আজ চোখ খুলে হাঁটুন। আর যদি চারপাশের মানুষ আপনাকে কিছু জিজ্ঞেস করে, তাহলে চোখ বন্ধ করে শুধু ‘হুম’ বলে দিন। নিরাপদ থাকবেন।

পঞ্চদশ শতকের মাঝামাঝি পর্যন্ত ১ হাজার বছর সময়কে মধ্যযুগ ধরা হয়। সেটা ছিল সাংস্কৃতিক বিবর্তন ও ধর্মীয় ক্ষমতা চর্চার সুবর্ণ সময়। বিশ্বজুড়ে তখন জনসংখ্যা বেড়ে চলছে, গড়ে উঠছে নতুন নতুন শহর। ক্রমবর্ধমান এই জনসংখ্যাই সামন্ততান্ত্রিক ব্যবস্থার মধ্য দিয়ে শাসক শ্রেণির জন্য উপকারী ক্ষমতার প্রতীক হয়ে ওঠে।
২৫ মে ২০২৪
দাম্পত্য জীবনে সন্তানের পরিকল্পনা নিয়ে আলোচনা হলে বেশির ভাগ সময় নজর যায় নারীর দিকে। চিকিৎসাবিজ্ঞানের মতে, সন্তান ধারণের ক্ষেত্রে পুরুষের ভূমিকা সমান গুরুত্বপূর্ণ। সাম্প্রতিক একাধিক গবেষণায় দেখা গেছে, বিশ্বজুড়ে পুরুষদের শুক্রাণুর সংখ্যা কমে আসছে। বিশেষজ্ঞরা বলছেন, দৈনন্দিন জীবনযাপন, দূষণ, মানসিক...
১ ঘণ্টা আগে
শীতের দুপুরে জমিয়ে খাওয়াদাওয়া না হলে চলে? শিশুদের স্কুল ছুটি বলে দিনগুলোও থাকে চাপমুক্ত। তাই ছুটির দিনে একটু বেশি সময় নিয়ে মজাদার খাবার তৈরিতে মেতে উঠতে মায়েদের কোনো বাধা নেই। পোলাওয়ের সঙ্গে গরুর মাংসের আলু ঝোল না করে একটু ভিন্নভাবে মাংসটা রেঁধে ফেলুন না! আপনাদের জন্য কাজুবাদাম দিয়ে গরুর মাংসের...
৩ ঘণ্টা আগে
ষাটের দশকে মেকআপের মূল আকর্ষণ ছিল চোখের সাজের নাটকীয়তা আর ঠোঁটের ন্য়ুড মেকআপ। কিছু কৌশল ব্যবহার করে এখনো সহজে ষাটের দশকের ক্ল্যাসিক ও নজরকাড়া লুক তৈরি করতে পারেন। আসছে নতুন বছর ষাটের দশকের সাজে সবাইকে তাক লাগিয়ে দিতে কী করতে পারেন, তাই দেখে নিন একনজরে।...
১৯ ঘণ্টা আগেফিচার ডেস্ক, ঢাকা

ডিসেম্বরের ছুটির দিন খানিকটা আলাদা তো বটেই। এমন শীতের দুপুরে জমিয়ে খাওয়াদাওয়া না হলে চলে? শিশুদের স্কুল ছুটি বলে দিনগুলোও থাকে চাপমুক্ত। তাই ছুটির দিনে একটু বেশি সময় নিয়ে মজাদার খাবার তৈরিতে মেতে উঠতে মায়েদের কোনো বাধা নেই। পোলাওয়ের সঙ্গে গরুর মাংসের আলু ঝোল না করে একটু ভিন্নভাবে মাংসটা রেঁধে ফেলুন না! আপনাদের জন্য কাজুবাদাম দিয়ে গরুর মাংসের ঝাল রসার রেসিপি ও ছবি পাঠিয়েছেন রন্ধনশিল্পী আফরোজা খানম মুক্তা।
উপকরণ
গরুর মাংস ১ কেজি, আদা ও রসুন বাটা ২ টেবিল চামচ, টক দই আধা কাপ, পেঁয়াজ বাটা ২ টেবিল চামচ, গরম মসলা গুঁড়া ১ চা-চামচ, মরিচ গুঁড়া ১ টেবিল চামচ, তেজপাতা ২ পিস, কাজুবাদাম বাটা ১ টেবিল চামচ, পেঁয়াজ কুচি ১ কাপ, কাঁচা মরিচ ফালি ৮ থেকে ১০টি, বেরেস্তা আধা কাপ, লবণ স্বাদমতো, সয়াবিন তেল আধা কাপ।
প্রণালি
গরুর মাংস টক দই এবং সব বাটা ও গুঁড়া মসলা দিয়ে মাখিয়ে ঢেকে রাখুন ২ থেকে ৩ ঘণ্টা। কড়াইয়ে সয়াবিন তেল গরম করে পেঁয়াজ কুচি হালকা বাদামি করে ভেজে তাতে মাখানো মাংস দিয়ে দিন। তারপর ভালোভাবে নেড়ে অল্প আঁচে ১৫ থেকে ২০ মিনিট রান্না করে ঢাকনা দিয়ে দিন। এবার ঢাকনা খুলে মাংস ভালোভাবে কষান। যদি মাংস সেদ্ধ না হয়, তবে সামান্য পানি দিন। মাংসের ওপর তেল ভেসে উঠলে কাঁচা মরিচ ফালি ও পেঁয়াজ বেরেস্তা দিয়ে দমে রাখুন ১০ থেকে ১৫ মিনিট। ব্যস, রান্না হয়ে গেল কাজুবাদাম দিয়ে গরুর মাংসের ঝাল রসা।

ডিসেম্বরের ছুটির দিন খানিকটা আলাদা তো বটেই। এমন শীতের দুপুরে জমিয়ে খাওয়াদাওয়া না হলে চলে? শিশুদের স্কুল ছুটি বলে দিনগুলোও থাকে চাপমুক্ত। তাই ছুটির দিনে একটু বেশি সময় নিয়ে মজাদার খাবার তৈরিতে মেতে উঠতে মায়েদের কোনো বাধা নেই। পোলাওয়ের সঙ্গে গরুর মাংসের আলু ঝোল না করে একটু ভিন্নভাবে মাংসটা রেঁধে ফেলুন না! আপনাদের জন্য কাজুবাদাম দিয়ে গরুর মাংসের ঝাল রসার রেসিপি ও ছবি পাঠিয়েছেন রন্ধনশিল্পী আফরোজা খানম মুক্তা।
উপকরণ
গরুর মাংস ১ কেজি, আদা ও রসুন বাটা ২ টেবিল চামচ, টক দই আধা কাপ, পেঁয়াজ বাটা ২ টেবিল চামচ, গরম মসলা গুঁড়া ১ চা-চামচ, মরিচ গুঁড়া ১ টেবিল চামচ, তেজপাতা ২ পিস, কাজুবাদাম বাটা ১ টেবিল চামচ, পেঁয়াজ কুচি ১ কাপ, কাঁচা মরিচ ফালি ৮ থেকে ১০টি, বেরেস্তা আধা কাপ, লবণ স্বাদমতো, সয়াবিন তেল আধা কাপ।
প্রণালি
গরুর মাংস টক দই এবং সব বাটা ও গুঁড়া মসলা দিয়ে মাখিয়ে ঢেকে রাখুন ২ থেকে ৩ ঘণ্টা। কড়াইয়ে সয়াবিন তেল গরম করে পেঁয়াজ কুচি হালকা বাদামি করে ভেজে তাতে মাখানো মাংস দিয়ে দিন। তারপর ভালোভাবে নেড়ে অল্প আঁচে ১৫ থেকে ২০ মিনিট রান্না করে ঢাকনা দিয়ে দিন। এবার ঢাকনা খুলে মাংস ভালোভাবে কষান। যদি মাংস সেদ্ধ না হয়, তবে সামান্য পানি দিন। মাংসের ওপর তেল ভেসে উঠলে কাঁচা মরিচ ফালি ও পেঁয়াজ বেরেস্তা দিয়ে দমে রাখুন ১০ থেকে ১৫ মিনিট। ব্যস, রান্না হয়ে গেল কাজুবাদাম দিয়ে গরুর মাংসের ঝাল রসা।

পঞ্চদশ শতকের মাঝামাঝি পর্যন্ত ১ হাজার বছর সময়কে মধ্যযুগ ধরা হয়। সেটা ছিল সাংস্কৃতিক বিবর্তন ও ধর্মীয় ক্ষমতা চর্চার সুবর্ণ সময়। বিশ্বজুড়ে তখন জনসংখ্যা বেড়ে চলছে, গড়ে উঠছে নতুন নতুন শহর। ক্রমবর্ধমান এই জনসংখ্যাই সামন্ততান্ত্রিক ব্যবস্থার মধ্য দিয়ে শাসক শ্রেণির জন্য উপকারী ক্ষমতার প্রতীক হয়ে ওঠে।
২৫ মে ২০২৪
দাম্পত্য জীবনে সন্তানের পরিকল্পনা নিয়ে আলোচনা হলে বেশির ভাগ সময় নজর যায় নারীর দিকে। চিকিৎসাবিজ্ঞানের মতে, সন্তান ধারণের ক্ষেত্রে পুরুষের ভূমিকা সমান গুরুত্বপূর্ণ। সাম্প্রতিক একাধিক গবেষণায় দেখা গেছে, বিশ্বজুড়ে পুরুষদের শুক্রাণুর সংখ্যা কমে আসছে। বিশেষজ্ঞরা বলছেন, দৈনন্দিন জীবনযাপন, দূষণ, মানসিক...
১ ঘণ্টা আগে
সকালে ঘুম থেকে উঠেই মনে হবে, আপনি একজন সুপারহিরো, যার হাতে এখনো কোনো মিশন নেই। এই এনার্জি দিয়ে হয়তো অফিসের বসের দেওয়া এক মাসের কাজ মাত্র দুই ঘণ্টায় শেষ করে ফেলবেন, কিন্তু তারপরে কী করবেন? বাকি ছয় ঘণ্টা সহকর্মীদের বিরক্ত করে কাটাবেন।
২ ঘণ্টা আগে
ষাটের দশকে মেকআপের মূল আকর্ষণ ছিল চোখের সাজের নাটকীয়তা আর ঠোঁটের ন্য়ুড মেকআপ। কিছু কৌশল ব্যবহার করে এখনো সহজে ষাটের দশকের ক্ল্যাসিক ও নজরকাড়া লুক তৈরি করতে পারেন। আসছে নতুন বছর ষাটের দশকের সাজে সবাইকে তাক লাগিয়ে দিতে কী করতে পারেন, তাই দেখে নিন একনজরে।...
১৯ ঘণ্টা আগেফারিয়া রহমান খান

রুপালি পর্দায় ষাটের দশকের নায়িকাদের দেখলে এখনো মুগ্ধতা কাজ করে। অথচ সে সময়ে এখনকার মতো আধুনিক মেকআপ কিট তো ছিলই না, বরং মেকআপ নিখুঁত করতে অনেক বেশি পরিশ্রম করতে হতো। তবু সে সময়কার মেকআপ লুক এখনকার মেকআপ থেকে অনেকটা আলাদা হওয়া সত্ত্বেও কেমন যেন এক মায়া ভ্রম সৃষ্টি করে। সে কারণেই কিনা, সেই সব লুক নানান সময় কোনো না কোনোভাবে ফিরে ফিরে এসেছে। একেবারে শতভাগ না হলেও আলাদাভাবে চোখের সাজ, ঠোঁটের সাজ, বেজ মেকআপ—সবই কোনো না কোনোভাবে ঘুরেফিরে ঠিকই জায়গা করে নিচ্ছে তরুণীদের মনে।
সেই সময়ের মেকআপের মূল আকর্ষণ ছিল চোখের সাজের নাটকীয়তা আর ঠোঁটের ন্য়ুড মেকআপ। কিছু কৌশল ব্যবহার করে এখনো সহজে ষাটের দশকের ক্ল্যাসিক ও নজরকাড়া লুক তৈরি করতে পারেন। আসছে নতুন বছর ষাটের দশকের সাজে সবাইকে তাক লাগিয়ে দিতে কী করতে পারেন, তাই দেখে নিন একনজরে।
ষাটের দশকে মেকআপের কেন্দ্রবিন্দুতে থাকত চোখ। সে সময়ের জনপ্রিয় লুক ছিল মডেল টুইগির ‘ডল-আইড’। এই মেকআপে দুই থেকে তিন স্তরের মাসকারা ব্যবহার করে চোখের পাপড়িকে খুবই ঘন, লম্বা ও ড্রামাটিক করা হতো। সঙ্গে চোখের নিচের পাতার ওয়াটার লাইনে সাদা আই পেনসিল ব্যবহার করে চোখের আকৃতি পুতুলের চোখের মতো বড় দেখানো হতো।
এই দশকে চোখের সাজে আইলাইনারের ব্যবহার ছিল খুবই জনপ্রিয়। সোফিয়া লরেন বা ডায়ানা রসের মতো তারকারা চোখের ওপরে ল্যাশ লাইনে মোটা করে কালো লাইনার টেনে দিতেন। এতে চোখে একধরনের নাটকীয়তা আসত। এই বোল্ড উইংগড লাইনার লুকটি আজও সমানভাবে জনপ্রিয়।

ষাটের দশকে ক্যাট আই ছিল খুবই প্রচলিত। গায়িকা অ্যারেথা ফ্র্যাঙ্কলিন ক্যাট আই লুকের সঙ্গে চোখের ওপরের ও নিচের লাইনার কিছুটা স্মাজ করে একটা আবেদনময় লুক আনতেন। এই লুক রাতের সাজ হিসেবে খুবই মানানসই।
তখনকার মেকআপ কৌশলগুলোর মধ্যে অন্যতম ছিল কাট ক্রিজ লাইনার। অভিনেত্রী শের ও ডায়হান ক্যারলের মতো তারকারা চোখের ভাঁজের ওপর দিয়ে একটি চিকন কালো রেখা টেনে দিতেন। এটি চোখে একটি গভীর ও নাটকীয় লুক দিত।

অভিনেত্রী ব্রিজিট বার্দোত বা রনি স্পেক্টারের লুকে এই কৌশল চোখে পড়ে। এই কৌশলে চোখের চারপাশে, বিশেষ করে নিচের ল্যাশ লাইনে ঘন কালো কাজল ব্যবহার করা হতো। সাধারণত দিনের বেলার সাজের চেয়ে রাতের সাজে এটি চোখকে আরও বোল্ড ও রহস্যময় করে তোলে। বর্তমানেও ড্রামাটিক লুক তৈরি করতে চাইলে কৌল-রিমড আইস লুকটি তৈরি করে দেখতে পারেন।
সে সময় চোখের সাজ যেহেতু খুবই জাঁকজমকপূর্ণ ও নাটকীয় হতো, তাই ভারসাম্য বজায় রাখতে ঠোঁটের সাজ হতো একেবারেই সাদামাটা। এই দশকে কখনোই ঠোঁট ও চোখকে একসঙ্গে হাইলাইট করা হতো না; বরং চোখের সাজকেই প্রাধান্য দিতে ঠোঁটে ন্যুড, সাদামাটা গোলাপি বা হালকা কমলার মতো মিউট শেডগুলো ব্যবহার করা হতো। অভিনেত্রী জেন বার্কিন সব সময় সফট পিংক লিপ কালার দিয়ে একটা ন্যাচারাল লুক তৈরি করতেন।
সে সময় চোখের সাজে উজ্জ্বল রংগুলোর মধ্যে কালো, ধূসর, সাদা বা নীল রঙের প্রাধান্য ছিল বেশি। এলিজাবেথ টেলর বা ডেনিয়েল লুনার মতো তারকারা চোখে উজ্জ্বল নীল রঙের আইশ্যাডো ব্যবহার করতেন, যা সাজে একটা চমৎকার আভিজাত্য আনত।
ষাটের দশকের শুরুর দিকে মেকআপের বেস তৈরিতে পাউডার ব্যবহার করে ত্বক সম্পূর্ণ ম্যাট রাখা হতো। সময়ের সঙ্গে এই ধারা বদলে দশকের শেষের দিকে ত্বক প্রাণবন্ত ও সতেজ দেখাতে গ্লোয়ি বা উজ্জ্বল মেকআপের চল শুরু হয়। আজকের দিনেও ডালনেস কাটিয়ে ফ্রেশ লুক তৈরিতে গ্লোয়ি বেস বেশ জনপ্রিয়।
সে যুগে ভ্রুর আকারকে বিশেষ গুরুত্ব দেওয়া হতো। ন্যান্সি কোয়ান বা নিনা সিমনের মতো তারকারা হাই-আর্চড আইব্রোর ট্রেন্ড সেট করেন, যা চোখের নাটকীয়তা আরও বাড়িয়ে তুলত।
সে সময় বোল্ড লুক থেকে শুরু করে মিনিমালিস্টিক বা ক্যাজুয়াল লুক—সবখানেই মাসকারা ছিল সাজের অপরিহার্য অংশ। অড্রে হেপবার্ন তাঁর মিনিমালিস্টিক লুকে চোখের ওপরের পাতায় মোটা লাইনারের সঙ্গে ঘন করে মাসকারা এবং ঠোঁটে হালকা কোরাল শেড ব্যবহার করে ক্ল্যাসিক লুক তৈরি করতেন।
সূত্র: স্টাইলক্রেজ, ছবি সৌজন্য: যাদুর বাক্স

রুপালি পর্দায় ষাটের দশকের নায়িকাদের দেখলে এখনো মুগ্ধতা কাজ করে। অথচ সে সময়ে এখনকার মতো আধুনিক মেকআপ কিট তো ছিলই না, বরং মেকআপ নিখুঁত করতে অনেক বেশি পরিশ্রম করতে হতো। তবু সে সময়কার মেকআপ লুক এখনকার মেকআপ থেকে অনেকটা আলাদা হওয়া সত্ত্বেও কেমন যেন এক মায়া ভ্রম সৃষ্টি করে। সে কারণেই কিনা, সেই সব লুক নানান সময় কোনো না কোনোভাবে ফিরে ফিরে এসেছে। একেবারে শতভাগ না হলেও আলাদাভাবে চোখের সাজ, ঠোঁটের সাজ, বেজ মেকআপ—সবই কোনো না কোনোভাবে ঘুরেফিরে ঠিকই জায়গা করে নিচ্ছে তরুণীদের মনে।
সেই সময়ের মেকআপের মূল আকর্ষণ ছিল চোখের সাজের নাটকীয়তা আর ঠোঁটের ন্য়ুড মেকআপ। কিছু কৌশল ব্যবহার করে এখনো সহজে ষাটের দশকের ক্ল্যাসিক ও নজরকাড়া লুক তৈরি করতে পারেন। আসছে নতুন বছর ষাটের দশকের সাজে সবাইকে তাক লাগিয়ে দিতে কী করতে পারেন, তাই দেখে নিন একনজরে।
ষাটের দশকে মেকআপের কেন্দ্রবিন্দুতে থাকত চোখ। সে সময়ের জনপ্রিয় লুক ছিল মডেল টুইগির ‘ডল-আইড’। এই মেকআপে দুই থেকে তিন স্তরের মাসকারা ব্যবহার করে চোখের পাপড়িকে খুবই ঘন, লম্বা ও ড্রামাটিক করা হতো। সঙ্গে চোখের নিচের পাতার ওয়াটার লাইনে সাদা আই পেনসিল ব্যবহার করে চোখের আকৃতি পুতুলের চোখের মতো বড় দেখানো হতো।
এই দশকে চোখের সাজে আইলাইনারের ব্যবহার ছিল খুবই জনপ্রিয়। সোফিয়া লরেন বা ডায়ানা রসের মতো তারকারা চোখের ওপরে ল্যাশ লাইনে মোটা করে কালো লাইনার টেনে দিতেন। এতে চোখে একধরনের নাটকীয়তা আসত। এই বোল্ড উইংগড লাইনার লুকটি আজও সমানভাবে জনপ্রিয়।

ষাটের দশকে ক্যাট আই ছিল খুবই প্রচলিত। গায়িকা অ্যারেথা ফ্র্যাঙ্কলিন ক্যাট আই লুকের সঙ্গে চোখের ওপরের ও নিচের লাইনার কিছুটা স্মাজ করে একটা আবেদনময় লুক আনতেন। এই লুক রাতের সাজ হিসেবে খুবই মানানসই।
তখনকার মেকআপ কৌশলগুলোর মধ্যে অন্যতম ছিল কাট ক্রিজ লাইনার। অভিনেত্রী শের ও ডায়হান ক্যারলের মতো তারকারা চোখের ভাঁজের ওপর দিয়ে একটি চিকন কালো রেখা টেনে দিতেন। এটি চোখে একটি গভীর ও নাটকীয় লুক দিত।

অভিনেত্রী ব্রিজিট বার্দোত বা রনি স্পেক্টারের লুকে এই কৌশল চোখে পড়ে। এই কৌশলে চোখের চারপাশে, বিশেষ করে নিচের ল্যাশ লাইনে ঘন কালো কাজল ব্যবহার করা হতো। সাধারণত দিনের বেলার সাজের চেয়ে রাতের সাজে এটি চোখকে আরও বোল্ড ও রহস্যময় করে তোলে। বর্তমানেও ড্রামাটিক লুক তৈরি করতে চাইলে কৌল-রিমড আইস লুকটি তৈরি করে দেখতে পারেন।
সে সময় চোখের সাজ যেহেতু খুবই জাঁকজমকপূর্ণ ও নাটকীয় হতো, তাই ভারসাম্য বজায় রাখতে ঠোঁটের সাজ হতো একেবারেই সাদামাটা। এই দশকে কখনোই ঠোঁট ও চোখকে একসঙ্গে হাইলাইট করা হতো না; বরং চোখের সাজকেই প্রাধান্য দিতে ঠোঁটে ন্যুড, সাদামাটা গোলাপি বা হালকা কমলার মতো মিউট শেডগুলো ব্যবহার করা হতো। অভিনেত্রী জেন বার্কিন সব সময় সফট পিংক লিপ কালার দিয়ে একটা ন্যাচারাল লুক তৈরি করতেন।
সে সময় চোখের সাজে উজ্জ্বল রংগুলোর মধ্যে কালো, ধূসর, সাদা বা নীল রঙের প্রাধান্য ছিল বেশি। এলিজাবেথ টেলর বা ডেনিয়েল লুনার মতো তারকারা চোখে উজ্জ্বল নীল রঙের আইশ্যাডো ব্যবহার করতেন, যা সাজে একটা চমৎকার আভিজাত্য আনত।
ষাটের দশকের শুরুর দিকে মেকআপের বেস তৈরিতে পাউডার ব্যবহার করে ত্বক সম্পূর্ণ ম্যাট রাখা হতো। সময়ের সঙ্গে এই ধারা বদলে দশকের শেষের দিকে ত্বক প্রাণবন্ত ও সতেজ দেখাতে গ্লোয়ি বা উজ্জ্বল মেকআপের চল শুরু হয়। আজকের দিনেও ডালনেস কাটিয়ে ফ্রেশ লুক তৈরিতে গ্লোয়ি বেস বেশ জনপ্রিয়।
সে যুগে ভ্রুর আকারকে বিশেষ গুরুত্ব দেওয়া হতো। ন্যান্সি কোয়ান বা নিনা সিমনের মতো তারকারা হাই-আর্চড আইব্রোর ট্রেন্ড সেট করেন, যা চোখের নাটকীয়তা আরও বাড়িয়ে তুলত।
সে সময় বোল্ড লুক থেকে শুরু করে মিনিমালিস্টিক বা ক্যাজুয়াল লুক—সবখানেই মাসকারা ছিল সাজের অপরিহার্য অংশ। অড্রে হেপবার্ন তাঁর মিনিমালিস্টিক লুকে চোখের ওপরের পাতায় মোটা লাইনারের সঙ্গে ঘন করে মাসকারা এবং ঠোঁটে হালকা কোরাল শেড ব্যবহার করে ক্ল্যাসিক লুক তৈরি করতেন।
সূত্র: স্টাইলক্রেজ, ছবি সৌজন্য: যাদুর বাক্স

পঞ্চদশ শতকের মাঝামাঝি পর্যন্ত ১ হাজার বছর সময়কে মধ্যযুগ ধরা হয়। সেটা ছিল সাংস্কৃতিক বিবর্তন ও ধর্মীয় ক্ষমতা চর্চার সুবর্ণ সময়। বিশ্বজুড়ে তখন জনসংখ্যা বেড়ে চলছে, গড়ে উঠছে নতুন নতুন শহর। ক্রমবর্ধমান এই জনসংখ্যাই সামন্ততান্ত্রিক ব্যবস্থার মধ্য দিয়ে শাসক শ্রেণির জন্য উপকারী ক্ষমতার প্রতীক হয়ে ওঠে।
২৫ মে ২০২৪
দাম্পত্য জীবনে সন্তানের পরিকল্পনা নিয়ে আলোচনা হলে বেশির ভাগ সময় নজর যায় নারীর দিকে। চিকিৎসাবিজ্ঞানের মতে, সন্তান ধারণের ক্ষেত্রে পুরুষের ভূমিকা সমান গুরুত্বপূর্ণ। সাম্প্রতিক একাধিক গবেষণায় দেখা গেছে, বিশ্বজুড়ে পুরুষদের শুক্রাণুর সংখ্যা কমে আসছে। বিশেষজ্ঞরা বলছেন, দৈনন্দিন জীবনযাপন, দূষণ, মানসিক...
১ ঘণ্টা আগে
সকালে ঘুম থেকে উঠেই মনে হবে, আপনি একজন সুপারহিরো, যার হাতে এখনো কোনো মিশন নেই। এই এনার্জি দিয়ে হয়তো অফিসের বসের দেওয়া এক মাসের কাজ মাত্র দুই ঘণ্টায় শেষ করে ফেলবেন, কিন্তু তারপরে কী করবেন? বাকি ছয় ঘণ্টা সহকর্মীদের বিরক্ত করে কাটাবেন।
২ ঘণ্টা আগে
শীতের দুপুরে জমিয়ে খাওয়াদাওয়া না হলে চলে? শিশুদের স্কুল ছুটি বলে দিনগুলোও থাকে চাপমুক্ত। তাই ছুটির দিনে একটু বেশি সময় নিয়ে মজাদার খাবার তৈরিতে মেতে উঠতে মায়েদের কোনো বাধা নেই। পোলাওয়ের সঙ্গে গরুর মাংসের আলু ঝোল না করে একটু ভিন্নভাবে মাংসটা রেঁধে ফেলুন না! আপনাদের জন্য কাজুবাদাম দিয়ে গরুর মাংসের...
৩ ঘণ্টা আগে