জহিরুল আলম পিলু 

দেশে কঠোর যৌতুক নিরোধ আইন থাকলেও সমাজে কোনোভাবেই থামছে না যৌতুক দেওয়া-নেওয়ার কুপ্রথা। প্রতিনিয়ত যৌতুকের লোভী থাবায় শারীরিক ও মানসিকভাবে নির্যাতনের শিকার হচ্ছেন গৃহবধূরা...

শহরের ছোট বাসস্ট্যান্ডগুলোয় মানুষের ঢল নেমেছে। ঘরমুখী মানুষের এই স্রোত বাধা, অনিয়ম, অতিরিক্ত ভাড়া কিংবা বৃষ্টি—কোনো কিছুই থামাতে পারছে না...

ঈদুল আজহা সামনে রেখে জমে উঠেছে রাজধানীর শ্যামপুর থানার পোস্তগোলা শ্মশানঘাট পশুর হাট। এবার হাটের মূল আকর্ষণ হয়ে উঠেছে ‘রাজা বাবু’ নামের একটি বিশাল গরু। চুয়াডাঙ্গা থেকে আনা গরুটির ওজন প্রায় ২৫ মণ। বিক্রেতারা যার দাম হাঁকছেন ১৫ লাখ টাকা। গরুটির মালিক সবুজ মিয়া।

একসময় গ্রাম ও শহরে কামারদের ছিল জমজমাট ব্যবসা। দোকানও ছিল অনেক। কিন্তু এই আধুনিক যুগে অনেকটাই বিলুপ্তির মুখে কামার সম্প্রদায়ের মানুষ। কারখানার অত্যাধুনিক মেশিনে তৈরি, চীন থেকে আমদানি, অনলাইন বিক্রি এবং কয়লা, লোহা ও ইস্পাতের দাম বেড়ে যাওয়ায় কামারদের চাহিদা কমে গেছে।

‎ঈদ মানেই আনন্দ আর সেই আনন্দের বড় অংশজুড়ে থাকে প্রিয়জনের কাছে ফেরার অদম্য টান। বছরের বেশির ভাগ সময় জীবিকার প্রয়োজনে পরিবার থেকে দূরে থাকা মানুষ ঈদ ঘনিয়ে এলে ছুটে চলে নাড়ির টানে গ্রামের বাড়ির পথে। সেই ধারাবাহিকতায় শুরু হয়েছে এবারের ঈদযাত্রা।

পবিত্র ঈদুল ফিতরের প্রায় এক সপ্তাহ বাকি থাকতেই রাজধানীর জুরাইনের শপিং মলগুলোতে দেখা গেছে ক্রেতাদের উপচে পড়া ভিড়। গতকাল শুক্রবার সকাল থেকেই এসব শপিং মলগুলোতে কেনাকাটা করতে আসেন ক্রেতারা। ফুটপাতের দোকানগুলোতেও ভিড় দেখা গেছে।

রাজধানীর ডেমরা এলাকা থেকে একটি দেশীয় ওয়ান শুটারগান, গুলি ও বিপুল মাদকসহ দুজনকে গ্রেপ্তার করেছে র‍্যাপিড অ্যাকশন ব্যাটালিয়ন (র‍্যাব-১০)। একই সময়ে পৃথক অভিযানে যাত্রাবাড়ী এলাকা থেকে এক ছিনতাইকারীকে আটক করা হয়েছে।

রাজধানীর ডেমরায় অবৈধ দোকান বসিয়ে চাঁদা আদায়ের অভিযোগে দুজনকে আটক করেছে সেনাবাহিনী। আজ শনিবার দিবাগত রাত ১০টার দিকে স্টাফ কোয়ার্টার সংলগ্ন হাজিনগর এলাকার অটো স্ট্যান্ড থেকে তাদের হাতেনাতে আটক করেছে সেনাবাহিনীর অভিযানিক দল...

‎ত্রয়োদশ জাতীয় সংসদ নির্বাচনে ঢাকা-৪ এর প্রতিটি ভোটকেন্দ্রে দেখা গেছে ভোটারদের ভিড়। সকাল থেকেই ভোটকেন্দ্রে আসতে শুরু করেন বিভিন্ন বয়সী নারী–পুরুষ। পুরুষ ভোটারদের সঙ্গে সঙ্গে নারী ভোটারদেরও ব্যাপক উপস্থিতি লক্ষ্য করা যায়। কোনো কোনো কেন্দ্রে দেখা যায় দীর্ঘ লাইন। সকলকেই দেখা গেছে হাসিখুশি ও উল্লসিত।

রাজধানীর ডেমরায় অছিম পরিবহনের একটি বাসে ছাত্রীকে উত্ত্যক্ত (ইভ টিজিং) ও অশোভন আচরণের প্রতিবাদে দিনব্যাপী বিক্ষোভ করেছেন সাধারণ শিক্ষার্থীরা। আজ বুধবার সকাল থেকে স্টাফ কোয়ার্টার এলাকায় অছিম পরিবহনের সব বাস চলাচল বন্ধ করে দেয় আন্দোলনকারীরা। প্রতিবেদন লেখা পর্যন্ত এই পরিবহনের বাস চলাচল কবে শুরু হবে

‎রাজধানীর যাত্রাবাড়ী থানার দনিয়া এলাকার রসুলপুরে ৭ দিন ধরে শতাধিক বাড়িতে নেই গ্যাস। এই এলাকায় শিশু, বিভিন্ন বয়সী নারী-পুরুষসহ কয়েক হাজার মানুষের বসবাস। ফলে গ্যাস না থাকায় চরম ভোগান্তিতে পড়েছে তারা; বিশেষ করে বয়স্ক ও শিশুরা। এ ব্যাপারে তিতাস গ্যাস অফিসে অভিযোগ করেও কোনো কাজ হচ্ছে না।

বাড়ির মালিক শহিদ মিয়া বলেন, ‘আমি বিদেশে থেকে সারা জীবন কষ্ট করে এই ভবন তৈরি করেছি। এটাই আমার শেষ সম্বল। কোনো ধরনের নির্মাণ ত্রুটি ছিল না ভবন নির্মাণে। এখন আমি কী করব, বুঝতে পারছি না।’

নিহত ব্যক্তির বাবা মফিজুল ইসলাম বলেন, ‌‘১৫ দিন আগে নারায়ণগঞ্জের সিদ্ধিরগঞ্জ থানার থানারপাড় এলাকায় খালার বাড়িতে বেড়াতে যায় সোয়াদুল। গতকাল আমাদের আত্মীয়স্বজন ফেসবুক থেকে জানতে পারে, আমার ছেলের লাশ ঢাকা মেডিকেল কলেজ হাসপাতালের মর্গে আছে। তাকে নাকি মোবাইল চুরির অভিযোগে পিটিয়ে হত্যা করা হয়েছে।’

সমাবেশে স্থানীয় জনতার উদ্দেশে শিল্প উপদেষ্টা বলেন, ‘এই যাত্রাবাড়ীতে ছাত্র-জনতা বিশেষ করে মাদ্রাসার শিক্ষার্থীরা যে প্রতিরোধ গড়ে তোলেন, সেই প্রতিরোধের কারণেই আজকের এই বাংলাদেশ। আমরা যে বাংলাদেশের আকাঙ্ক্ষা করেছিলাম, সেই বাংলাদেশের আকাঙ্ক্ষা বুকে নিয়ে আপনাদের পাশে জুলাইয়ের শেষ থেকে রাস্তায় দাঁড়িয়েছি।

প্রতিষ্ঠানের অধ্যক্ষ মো. মাহবুবুর রহমান মোল্লা বলেন, ‘২০২৫ সালের এসএসসি পরীক্ষা বিগত বছরের চেয়ে অবশ্যই কঠিন ও ব্যতিক্রম ছিল। কেবল মেধাবী শিক্ষার্থীরাই এ বছরের এসএসসি পরীক্ষায় ভালো করতে পেরেছে। আমাদের শিক্ষার্থীরা বিগত সাফল্যের ধারায় এ বছরও সন্তোষজনক ফল অর্জন করেছে।

কোরবানি ঈদকে সামনে রেখে বসেছে রাজধানীর যাত্রাবাড়ীসংলগ্ন দনিয়া কলেজ মাঠের অস্থায়ী কোরবানি পশুর হাট। আজ থেকে পুরোদমে শুরু হয়েছে বেচাকেনা। হাটটিতে বিভিন্ন পশুর আগমনে ভরপুর হয়ে উঠেছে। তবে ‘সাদা বাবু’ নামক গরুটি সবার নজর কেড়েছে। বিশালদেহী গরুটির রং সাদা হওয়ায় এর নাম সাদা বাবু রাখা হয় বলে জানান এর মালিক