মগজ খুলে রেখেছি

আমি আমার মগজ খুলে রেখেছি টেবিলে—
মগজ থেকে বোধগুলো প্রজাপতি হয়ে উড়ে যায় কোন্ দূরে,
সেখানে মেঘেরা সাদা হাঁস হয়ে উড়ে উড়ে রঙধনু আঁকে স্বপ্ন দিয়ে;
চশমার কাচ পরিষ্কার করে দেখতে পাই কিছু স্মৃতি পুকুরঘাটে কাঁদে
অমনি আমি সেই ছোট্ট কিশোর হয়ে যাই যার হাত থেকে পড়ে গেল পরিযায়ী স্বপ্ন
যে কাঁদতে কাঁদতে নিজেই হয়ে গেছিল করুণ বর্ষা—

আমি আমার বিবেককে ছুটি দিয়েছি কয়েক বিকেল—
ছোট্ট একটা ডিঙায় বেরিয়ে পড়তে বলেছি চান্দার বিল বেহুলার জলে
ডুবে যদি যায় তবে ডুবুক না মনসার শাপে সপ্তডিঙার আদলে
বিবেক, ঘাপটি মেরে থেকো না আর বেহুলার জলে;

মানুষেরা সকলেই আদর্শ খুলে রেখে নাইতে নামে চৌবাচ্চার জলে
সেখানে পূর্বপুরুষেরা হিতোপদেশের গল্প শোনায় বিচারকের ছলে
আমাদের মেধা, বোধ, আদর্শ শকুন হয়ে উড়ে যায় মৃত পশুর খোঁজে
দুর্গন্ধযুক্ত পচা গলিত মাংসের মিছিলে,
আমার মগজও পচে ওঠে চায়ের টেবিলে সকালে বৈকালে
চায়ের কাপে ছলকে ওঠে প্রাগৈতিহাসিক রক্ত বীভৎস চিৎকারে,
আমি আমার মগজ ফেলে দৌড়ে পালাই ইঁদুরের মতো প্রত্ন কোনো বিবরে;

কিছু ভয়, যা ঝুলে আছে ঝুলে থাকে চোখের সামনেই ত্রিকালজ্ঞ হয়ে,
পড়ে থাকে মগজহীন কঠিন করোটি জুয়োর মাঠে
পচা মগজ থেকে জন্ম নেয়া পঙ্গপাল উজাড় করে ফসলের খেত
পৃথিবী শস্যশূন্য হয়, বারুদ উৎপাদন বন্ধ হয় না—