হিমেল চাকমা, রাঙামাটি

বাম চোখে সম্পূর্ণ দেখেন না। ডান চোখে দেখেন ঝাপসা। দুই পা মাঝে মাঝে ফুলে যায়। টাকা নেই। ফলে ডাক্তার দেখাতে পারেন না। তবুও বাঁচার তাগিদে প্রতিবেশীদের খেতে দৈনিক মজুরিতে কাজ করতে হয় সাফ মহিলা ফুটবল চ্যাম্পিয়নের সেরা গোলরক্ষক রূপনা চাকমার মা কালাসোনা চাকমাকে।
এ কাজে দৈনিক আয় হয় ২৫০ থেকে ৩০০ টাকা। যা দিয়ে সংসার খরচ চলে তাঁর। এভাবেই চলে তাঁর জীবন।
গতকাল বুধবার সকালে রাঙামাটির নানিয়ারচর উপজেলা ঘিলাছড়ি ইউনিয়নের বুইয়ো আদাম গ্রামের জরাজীর্ণ বাড়ির সামনে কথা হয় রূপনার মায়ের সঙ্গে। এ সময় কালাসোনা চাকমা বলেন, ‘খুব কষ্টে দিন পার করি। মাঝে মাঝে রূপনা হাজার দেড়েক টাকা পাঠায়। ৬ মাস পর একবার বিধবা ভাতা পাই।’
সরেজমিন দেখা যায়, বাঁশের খুঁটি আর বেড়ার ঘরটি বেশ ঝরা জীর্ণ। এ ঘরে ছেলে বউ ও দুই নাতনির নিয়ে রূপনাদের বসবাস।
রূপনার মা জানা, তিনি রাতে মাটির ওপর মেঝেতে ঘুমান। বৃষ্টি হলে বাড়িতে পানি ঢুকে যায়। ঘুমানোর অবস্থা থাকে না। রূপনা এলে বাড়িতে থাকার জায়গা হয় না। বড় ভাইয়ের বাড়িতে থাকতে হয়। রূপনার মা কালাসোনা বলেন, আমার মোট ৪ সন্তান। দুই ছেলে ও দুই মেয়ে। রূপনা সবার ছোট। রূপনা যখন আমার পেটে, তখন ওর বাবা মারা যায়। খুব অভাবের সংসার আমার। আমার কষ্টের শেষ নেই। ছেলে–মেয়েদের লেখাপড়া শেখাতে পারিনি।
রাঙামাটি জেলা প্রশাসক মোহাম্মদ মিজানুর রহমান বলেন, ‘আমি রূপনাদের বাড়িতে গিয়েছি। জেলা প্রশাসনের পক্ষ থেকে দেড় লাখ টাকা সহায়তা দিয়েছি। প্রধানমন্ত্রীর দপ্তর থেকে আমাকে ফোন করে রূপনাদের বাড়ি নির্মাণের নির্দেশনা দেওয়া হয়েছে। শিগগির উদ্যোগ নেওয়া হবে।’

বাম চোখে সম্পূর্ণ দেখেন না। ডান চোখে দেখেন ঝাপসা। দুই পা মাঝে মাঝে ফুলে যায়। টাকা নেই। ফলে ডাক্তার দেখাতে পারেন না। তবুও বাঁচার তাগিদে প্রতিবেশীদের খেতে দৈনিক মজুরিতে কাজ করতে হয় সাফ মহিলা ফুটবল চ্যাম্পিয়নের সেরা গোলরক্ষক রূপনা চাকমার মা কালাসোনা চাকমাকে।
এ কাজে দৈনিক আয় হয় ২৫০ থেকে ৩০০ টাকা। যা দিয়ে সংসার খরচ চলে তাঁর। এভাবেই চলে তাঁর জীবন।
গতকাল বুধবার সকালে রাঙামাটির নানিয়ারচর উপজেলা ঘিলাছড়ি ইউনিয়নের বুইয়ো আদাম গ্রামের জরাজীর্ণ বাড়ির সামনে কথা হয় রূপনার মায়ের সঙ্গে। এ সময় কালাসোনা চাকমা বলেন, ‘খুব কষ্টে দিন পার করি। মাঝে মাঝে রূপনা হাজার দেড়েক টাকা পাঠায়। ৬ মাস পর একবার বিধবা ভাতা পাই।’
সরেজমিন দেখা যায়, বাঁশের খুঁটি আর বেড়ার ঘরটি বেশ ঝরা জীর্ণ। এ ঘরে ছেলে বউ ও দুই নাতনির নিয়ে রূপনাদের বসবাস।
রূপনার মা জানা, তিনি রাতে মাটির ওপর মেঝেতে ঘুমান। বৃষ্টি হলে বাড়িতে পানি ঢুকে যায়। ঘুমানোর অবস্থা থাকে না। রূপনা এলে বাড়িতে থাকার জায়গা হয় না। বড় ভাইয়ের বাড়িতে থাকতে হয়। রূপনার মা কালাসোনা বলেন, আমার মোট ৪ সন্তান। দুই ছেলে ও দুই মেয়ে। রূপনা সবার ছোট। রূপনা যখন আমার পেটে, তখন ওর বাবা মারা যায়। খুব অভাবের সংসার আমার। আমার কষ্টের শেষ নেই। ছেলে–মেয়েদের লেখাপড়া শেখাতে পারিনি।
রাঙামাটি জেলা প্রশাসক মোহাম্মদ মিজানুর রহমান বলেন, ‘আমি রূপনাদের বাড়িতে গিয়েছি। জেলা প্রশাসনের পক্ষ থেকে দেড় লাখ টাকা সহায়তা দিয়েছি। প্রধানমন্ত্রীর দপ্তর থেকে আমাকে ফোন করে রূপনাদের বাড়ি নির্মাণের নির্দেশনা দেওয়া হয়েছে। শিগগির উদ্যোগ নেওয়া হবে।’

গত জুলাই-আগস্টে ছাত্র-জনতার অভ্যুত্থানে সংঘটিত মানবতাবিরোধী অপরাধের মামলায় ক্ষমতাচ্যুত প্রধানমন্ত্রী শেখ হাসিনাসহ তিন আসামির বিরুদ্ধে সর্বশেষ (৫৪ তম) সাক্ষীর জেরা শুরু হয়েছে। এই মামলাটির বিচার চলছে আন্তর্জাতিক অপরাধ ট্রাইব্যুনাল-১-এ।
০৬ অক্টোবর ২০২৫
‘দুই দিন আগেই বাড়ি থেকে পাথরঘাটায় চলে এসেছি। এখন পুরোনো জাল সেলাই করছি। এক সপ্তাহের বাজারও করে এনেছি। আজ বিকেলে সাগর মোহনায় যাব, গভীর রাত থেকে জাল ফেলব।’ কথাগুলো বলছিলেন বরগুনা সদরের বাইনচটকী এলাকার জেলে হোসেন আলী। গতকাল বুধবার সকালে বরগুনার পাথরঘাটা মৎস্য অবতরণ কেন্দ্রে কথা হয় তাঁর...
১২ জুন ২০২৫
ভারতের স্থলবন্দর নিষেধাজ্ঞার পর সীমান্তে আটকে থাকা তৈরি পোশাক, খাদ্যসহ বিভিন্ন পণ্যের ট্রাকগুলো ফেরত আনছেন রপ্তানিকারকেরা। তবে যেসব ট্রাক বন্দরে ঢুকে গিয়েছিল, সেগুলো ভারতে প্রবেশ করানোর চেষ্টা চলছে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত এসব ট্রাক ঢুকতে পারবে কি না, তা নিয়ে সংশয় আছে।
১৯ মে ২০২৫
আধুনিক যুগের সবচেয়ে বিস্ময়কর প্রত্নতাত্ত্বিক আবিষ্কারগুলোর একটি হচ্ছে গৌতম বুদ্ধের দেহাবশেষের সঙ্গে সম্পর্কিত ঐতিহাসিক রত্নসম্ভার। গতকাল বুধবার হংকংয়ে বিখ্যাত আর্ট নিলাম কোম্পানি সাদাবি’স-এর এক নিলামে এগুলো তোলার উদ্যোগ নেওয়া হয়।
০৮ মে ২০২৫