তামীম আদনান, দৌলতপুর (কুষ্টিয়া)

রাস্তাঘাটে ফেরি করে কুষ্টিয়ার তিলের খাজা বিক্রি করতে দেখা যায়। ছোট–বড় বিভিন্ন বয়সী মানুষের কাছে মুখরোচক এই খাবার বেশ প্রিয়। শীতে তিলের খাজার চাহিদা বেড়েছে। সম্প্রতি খাবারটি ভৌগোলিক নির্দেশক (জিআই) পণ্যের তালিকায় স্থান পেয়েছে।
কুষ্টিয়ার কুমারখালীর ছেউড়িয়ার বছরজুড়ে তিলের খাজা তৈরি হলেও জেলার দৌলতপুরে তৈরি হয় মৌসুমভিত্তিক। বাংলা সনের কার্তিক মাসের শেষের দিক থেকে ফাল্গুনের প্রথম দিক পর্যন্ত তৈরি হয় এই খাজা।
দৌলতপুরে ছোট–বড় অন্তত ১০ থেকে ১২ জন কারিগর বাজারে প্রতিদিন ৫০০ থেকে ৭০০ কেজি তিলের খাজা পাইকারি বিক্রি করেন। চার ধাপে প্রস্তুত হয় এই তিলের খাজা। সাধারণত বাজারে পাওয়া যায় দুই ধরনের খাজা, যা চিনি অথবা গুড় দিয়ে তৈরি হয়ে থাকে।
উপজেলার মথুরাপুর ইউনিয়নের হোসেনাবাদ মাস্টার পাড়া এলাকায় তুহিন উদ্দিন টোকন নামের এক খাজা তৈরির কারিগরের বাড়িতে গিয়ে দেখা গেছে, বাড়িতে চলছে খাজা তৈরির কর্মযোগ। উঠানের এক পাশে মাটির চুলা। ওই চুলায় লোহার কড়াইয়ে জ্বাল দেওয়া হচ্ছে চিনি।

কাজের ফাঁকে কথা হয় টোকনের সঙ্গে। তিনি জানান, প্রতিদিন পাইকারদের চাহিদার ভিত্তিতে ৫০ থেকে ১০০ কেজি চিনির খাজা তৈরি করেন। ভোর থেকে দুপুর পর্যন্ত খাজা তৈরির কাজ করে তাঁর পুরো পরিবার। বিকেলে টোকন খাজা বিক্রি করেন বাজারের হাটে। অন্য মৌসুমে তিনি মিষ্টি তৈরি করেন এ ছাড়া টোকনের গুড় ও ময়দা দিয়ে তৈরি খোরমার ব্যাপক চাহিদা রয়েছে বাজারে। এভাবেই চলে তাঁর পরিবারে ৫ জনের ভরণপোষণ।
টোকন আরও জানান, তাঁর তৈরি খাজা পাইকাররা ২৩০ টাকা কেজি দরে কিনে বাজারে ২৮০ টাকা কেজিতে খুচরা বিক্রি করেন। এ ছাড়া তিনি অল্প পরিমাণে নিজে বিক্রির জন্য ১০ কেজি করে গুড়ের খাজাও তৈরি করেন।

টোকনের বাড়িতে উপস্থিত হন খাজা ব্যবসায়ী এনামুল হক। তিনি জানান, তিনি ২০ থেকে ২৫ কেজি খাজা প্রতিদিন বিভিন্ন হাটে বাজারে বিক্রি করেন। শীতের সময় খাজার কদর বাড়ে ক্রেতাদের কাছে। বাজারে বাজার করতে এলেই তিলের খাজা কেনেন না এমন লোক খুবই কম পাওয়া যায় বলে জানান তিনি।
গতকাল বৃহস্পতিবার বিকেলে মথুরাপুর বাজারে তরি–তরকারি কিনতে আসা হিমেল বলেন, ‘বাজারে এলেই তিলের খাজা কেনা হয়। পরিবারের জন্য সবাই পছন্দ করে এই মিষ্টি খাবার। তবে উপকরণের দাম বাড়ায় আগের তুলনায় দাম বেড়েছে অনেক, তাই একবারে বেশি কেনা সম্ভব হয় না।’

সৈকত নামের এক ক্রেতা দুই কেজি চিনির তৈরি তিলের খাজা কিনেছেন ঢাকায় বোনের বাসায় পাঠাবেন বলে। তিনি বলেন, ‘খাবার মুখরোচক হওয়ায় পরিবারের সবারই পছন্দ। যা এই শীত মৌসুমে হাটে–বাজারে পাওয়া যায়।’
যেভাবে তৈরি হয় তিলের খাজা
বড় লোহার কড়াইয়ে চিনি বা গুড় জ্বাল দেওয়া হয়। পরে প্রয়োজন মতো ঘন হলে তা চুলা থেকে নামিয়ে হালকা ঠান্ডা করা হয়।
ঠান্ডা হলে ওই ঘন দ্রবণ গাছের ডালে বা লোহার বাঁকানো দণ্ডে আটকিয়ে হাত দিয়ে টানতে থাকতে হয়। একপর্যায়ে তা বাদামি রং থেকে সাদা হলে কারিগররা বিশেষ কায়দায় হাতের ভাঁজে ভাঁজে টানতে থাকেন। তখন এর ভেতরটা ফাঁপা হতে থাকে। ফাঁপা অংশগুলোকে বারবার টেনে টেনে ভাঁজ করা হয়, যাতে ভেতরে ফাঁপা ছিদ্র অনেক বেশি হয়।
এরপর টানা শেষ হলে রাখা হয় পরিষ্কার স্থানে। নির্দিষ্ট মাপে কেটে তাতে মেশানো হয় খোসা ছাড়ানো তিল। এরপর খাওয়ার উপযোগী হয়ে যায় তিলের খাজা।

রাস্তাঘাটে ফেরি করে কুষ্টিয়ার তিলের খাজা বিক্রি করতে দেখা যায়। ছোট–বড় বিভিন্ন বয়সী মানুষের কাছে মুখরোচক এই খাবার বেশ প্রিয়। শীতে তিলের খাজার চাহিদা বেড়েছে। সম্প্রতি খাবারটি ভৌগোলিক নির্দেশক (জিআই) পণ্যের তালিকায় স্থান পেয়েছে।
কুষ্টিয়ার কুমারখালীর ছেউড়িয়ার বছরজুড়ে তিলের খাজা তৈরি হলেও জেলার দৌলতপুরে তৈরি হয় মৌসুমভিত্তিক। বাংলা সনের কার্তিক মাসের শেষের দিক থেকে ফাল্গুনের প্রথম দিক পর্যন্ত তৈরি হয় এই খাজা।
দৌলতপুরে ছোট–বড় অন্তত ১০ থেকে ১২ জন কারিগর বাজারে প্রতিদিন ৫০০ থেকে ৭০০ কেজি তিলের খাজা পাইকারি বিক্রি করেন। চার ধাপে প্রস্তুত হয় এই তিলের খাজা। সাধারণত বাজারে পাওয়া যায় দুই ধরনের খাজা, যা চিনি অথবা গুড় দিয়ে তৈরি হয়ে থাকে।
উপজেলার মথুরাপুর ইউনিয়নের হোসেনাবাদ মাস্টার পাড়া এলাকায় তুহিন উদ্দিন টোকন নামের এক খাজা তৈরির কারিগরের বাড়িতে গিয়ে দেখা গেছে, বাড়িতে চলছে খাজা তৈরির কর্মযোগ। উঠানের এক পাশে মাটির চুলা। ওই চুলায় লোহার কড়াইয়ে জ্বাল দেওয়া হচ্ছে চিনি।

কাজের ফাঁকে কথা হয় টোকনের সঙ্গে। তিনি জানান, প্রতিদিন পাইকারদের চাহিদার ভিত্তিতে ৫০ থেকে ১০০ কেজি চিনির খাজা তৈরি করেন। ভোর থেকে দুপুর পর্যন্ত খাজা তৈরির কাজ করে তাঁর পুরো পরিবার। বিকেলে টোকন খাজা বিক্রি করেন বাজারের হাটে। অন্য মৌসুমে তিনি মিষ্টি তৈরি করেন এ ছাড়া টোকনের গুড় ও ময়দা দিয়ে তৈরি খোরমার ব্যাপক চাহিদা রয়েছে বাজারে। এভাবেই চলে তাঁর পরিবারে ৫ জনের ভরণপোষণ।
টোকন আরও জানান, তাঁর তৈরি খাজা পাইকাররা ২৩০ টাকা কেজি দরে কিনে বাজারে ২৮০ টাকা কেজিতে খুচরা বিক্রি করেন। এ ছাড়া তিনি অল্প পরিমাণে নিজে বিক্রির জন্য ১০ কেজি করে গুড়ের খাজাও তৈরি করেন।

টোকনের বাড়িতে উপস্থিত হন খাজা ব্যবসায়ী এনামুল হক। তিনি জানান, তিনি ২০ থেকে ২৫ কেজি খাজা প্রতিদিন বিভিন্ন হাটে বাজারে বিক্রি করেন। শীতের সময় খাজার কদর বাড়ে ক্রেতাদের কাছে। বাজারে বাজার করতে এলেই তিলের খাজা কেনেন না এমন লোক খুবই কম পাওয়া যায় বলে জানান তিনি।
গতকাল বৃহস্পতিবার বিকেলে মথুরাপুর বাজারে তরি–তরকারি কিনতে আসা হিমেল বলেন, ‘বাজারে এলেই তিলের খাজা কেনা হয়। পরিবারের জন্য সবাই পছন্দ করে এই মিষ্টি খাবার। তবে উপকরণের দাম বাড়ায় আগের তুলনায় দাম বেড়েছে অনেক, তাই একবারে বেশি কেনা সম্ভব হয় না।’

সৈকত নামের এক ক্রেতা দুই কেজি চিনির তৈরি তিলের খাজা কিনেছেন ঢাকায় বোনের বাসায় পাঠাবেন বলে। তিনি বলেন, ‘খাবার মুখরোচক হওয়ায় পরিবারের সবারই পছন্দ। যা এই শীত মৌসুমে হাটে–বাজারে পাওয়া যায়।’
যেভাবে তৈরি হয় তিলের খাজা
বড় লোহার কড়াইয়ে চিনি বা গুড় জ্বাল দেওয়া হয়। পরে প্রয়োজন মতো ঘন হলে তা চুলা থেকে নামিয়ে হালকা ঠান্ডা করা হয়।
ঠান্ডা হলে ওই ঘন দ্রবণ গাছের ডালে বা লোহার বাঁকানো দণ্ডে আটকিয়ে হাত দিয়ে টানতে থাকতে হয়। একপর্যায়ে তা বাদামি রং থেকে সাদা হলে কারিগররা বিশেষ কায়দায় হাতের ভাঁজে ভাঁজে টানতে থাকেন। তখন এর ভেতরটা ফাঁপা হতে থাকে। ফাঁপা অংশগুলোকে বারবার টেনে টেনে ভাঁজ করা হয়, যাতে ভেতরে ফাঁপা ছিদ্র অনেক বেশি হয়।
এরপর টানা শেষ হলে রাখা হয় পরিষ্কার স্থানে। নির্দিষ্ট মাপে কেটে তাতে মেশানো হয় খোসা ছাড়ানো তিল। এরপর খাওয়ার উপযোগী হয়ে যায় তিলের খাজা।

ত্রয়োদশ জাতীয় সংসদ নির্বাচনে সিরাজগঞ্জের ছয়টি আসনের সব কটিতেই মনোনয়নপত্র জমা দিয়েছেন বিএনপি ও জামায়াতে ইসলামীর সম্ভাব্য প্রার্থীরা। নির্বাচন কমিশনে জমা দেওয়া হলফনামা বিশ্লেষণে উঠে এসেছে, তাঁদের আয় ও সম্পদের চিত্র।
৩ ঘণ্টা আগে
ঢাকা-চট্টগ্রাম মহাসড়কের কুমিল্লার চৌদ্দগ্রাম অংশে দাপিয়ে বেড়াচ্ছে নিষিদ্ধ তিন চাকার ব্যাটারিচালিত অটোরিকশা। মহাসড়ক নিয়ন্ত্রণের দায়িত্বে থাকা হাইওয়ে পুলিশকেও পাত্তা দিচ্ছেন না এসব অটোরিকশাচালক। পুলিশের সামনেই তাঁরা অটোরিকশা চালাচ্ছেন, যত্রতত্র যাত্রী তুলছেন-নামাচ্ছেন।
৪ ঘণ্টা আগে
গাজীপুরের শ্রীপুরে সংরক্ষিত বনাঞ্চলঘেঁষা কৃষিজমির মাটি ১০০ ফুট গভীরে খনন করে লুটপাট করা হচ্ছে। গভীর খননের ফলে নিচের স্তরে মাটির পরিবর্তে দেখা মিলেছে সিলিকন বালু। এতে করে মাটিখেকোদের দাপট বেড়েই চলেছে। সন্ধ্যা থেকে শুরু হয়ে ভোররাত পর্যন্ত চলে এই দাপট।
৪ ঘণ্টা আগে
রংপুরের কাউনিয়া উপজেলা স্বাস্থ্য কমপ্লেক্সের পুরুষ ওয়ার্ডে এক সপ্তাহ ধরে পানি সরবরাহ বন্ধ রয়েছে। এতে চিকিৎসা নিতে আসা রোগী ও তাঁদের স্বজনদের চরম ভোগান্তিতে পড়তে হচ্ছে। পানি না থাকায় ওয়ার্ডের কেবিন, ওয়াশরুম ও বাথরুম ব্যবহার করা যাচ্ছে না। বাধ্য হয়ে নিচতলা থেকে পানি এনে দৈনন্দিন প্রয়োজন মেটাতে হচ্ছে..
৫ ঘণ্টা আগে