পীরগঞ্জ (ঠাকুরগাঁও) প্রতিনিধি

যেখানে অনেকে লাশ দেখে ভয় পেয়ে কাছে যান না, সেখানে অনায়াসে লাশ বহনের কাজ করেন মোহাম্মদ ইসলাম। এ জন্য গ্রামের মানুষ তাঁকে ডাকেন ‘বিপদের বন্ধু’। ৩০ বছর ধরে এ কাজ করে সংসার চালাচ্ছেন তিনি।
মোহাম্মদ ইসলামের (৫৫) বাড়ি ঠাকুরগাঁওয়ের পীরগঞ্জ উপজেলার জগথা গ্রামে। পেশায় তিনি ডোম তথা লাশ বহনকারী ভ্যানচালক। কোনো দুর্ঘটনা, খুন বা আত্মহত্যার পর পঁচাগলা মরদেহ কবরস্থানে নিয়ে যাওয়া, তোলা, মর্গে নিয়ে যাওয়ায় তাঁর কাজ।
ইসলাম জানান, শুধু পীরগঞ্জ নয় পার্শ্ববর্তী রাণীশংকৈল, হরিপুর ও বালিয়াডাঙ্গী উপজেলার বিভিন্ন এলাকায় অপঘাতে কারও মৃত্যু হলেই ডাক পড়ে তাঁর। নাম-পরিচয়হীন মৃতদেহের ময়নাতদন্তের জন্য থানা বা হাসপাতালে বয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্য তিনি সরকারি বেতন-ভাতা পান না। তবে পুলিশ কর্মকর্তাদের কাছ থেকে অল্প কিছু পান।
ইসলাম বলেন, ‘রেলওয়ের জমিতে টিনে চালাঘরে পরিবার নিয়ে থাকি। এলাকায় অনেকেই তাকে ডাকেন ‘বিপদের বন্ধু’ বলে। অনেক বছর আগে আমার এক আত্মীয় মারা যান অপঘাতে। তাঁর মরদেহ বয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্য কেউ এগিয়ে আসেননি। আমিই তখন ভ্যানে করে তাঁর মরদেহ হাসপাতালের মর্গে নিয়ে যাই। ওই সময় থেকে শুরু। কোথাও কেউ আত্মহত্যা করলে, খুন হলে আমার ডাক আসে মরদেহ বয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্য। প্রথম দিকে ভয় লাগত। কিন্তু এখন আর কিছু মনে হয় না।’
ইসলাম আরও বলেন, ‘আমার পাঁচ ছেলেরে বিয়ে দিতে পেরেছি। কিন্তু মেয়েটার বিয়ে আটকে গেছে। পাত্রপক্ষ যখন আমার মেয়েকে দেখার জন্য আসে, তখন আমার পেশার পরিচয় পেয়ে আর আসতে চায় না। আমার প্রতিবেশীরা কেউ হোটেলে গেলে আমার পাশে বসে খাবার খেতে চায় না। ছেলেমেয়েরা আমাকে অনেকবার পেশা ছেড়ে দিতে বলেছেন। ছেড়েও দিয়েছিলাম। ৫-৬ বছর আগে শুরু করেছিলাম হোটেল ব্যবসা। কিন্তু আগের পেশার কথা জেনে ওই হোটেলে খেতে আসতে চায় না অনেকে। ব্যবসায় ক্ষতির মুখে পড়ে আবারও মৃতদেহ বহনের পেশায় ফিরতে বাধ্য হই।’
পীরগঞ্জ থানা ওসি জাহাঙ্গীর আলম বলেন, ‘দেশের প্রায় প্রতিটি থানায় ইসলামের মতো লোকেরাই স্বেচ্ছাসেবক হিসেবে এ কাজগুলো করেন। তাঁরা সরকারি কোনো টাকা পান না। তবে তাঁকে কিছু অনুদান দেওয়া হয়।’

যেখানে অনেকে লাশ দেখে ভয় পেয়ে কাছে যান না, সেখানে অনায়াসে লাশ বহনের কাজ করেন মোহাম্মদ ইসলাম। এ জন্য গ্রামের মানুষ তাঁকে ডাকেন ‘বিপদের বন্ধু’। ৩০ বছর ধরে এ কাজ করে সংসার চালাচ্ছেন তিনি।
মোহাম্মদ ইসলামের (৫৫) বাড়ি ঠাকুরগাঁওয়ের পীরগঞ্জ উপজেলার জগথা গ্রামে। পেশায় তিনি ডোম তথা লাশ বহনকারী ভ্যানচালক। কোনো দুর্ঘটনা, খুন বা আত্মহত্যার পর পঁচাগলা মরদেহ কবরস্থানে নিয়ে যাওয়া, তোলা, মর্গে নিয়ে যাওয়ায় তাঁর কাজ।
ইসলাম জানান, শুধু পীরগঞ্জ নয় পার্শ্ববর্তী রাণীশংকৈল, হরিপুর ও বালিয়াডাঙ্গী উপজেলার বিভিন্ন এলাকায় অপঘাতে কারও মৃত্যু হলেই ডাক পড়ে তাঁর। নাম-পরিচয়হীন মৃতদেহের ময়নাতদন্তের জন্য থানা বা হাসপাতালে বয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্য তিনি সরকারি বেতন-ভাতা পান না। তবে পুলিশ কর্মকর্তাদের কাছ থেকে অল্প কিছু পান।
ইসলাম বলেন, ‘রেলওয়ের জমিতে টিনে চালাঘরে পরিবার নিয়ে থাকি। এলাকায় অনেকেই তাকে ডাকেন ‘বিপদের বন্ধু’ বলে। অনেক বছর আগে আমার এক আত্মীয় মারা যান অপঘাতে। তাঁর মরদেহ বয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্য কেউ এগিয়ে আসেননি। আমিই তখন ভ্যানে করে তাঁর মরদেহ হাসপাতালের মর্গে নিয়ে যাই। ওই সময় থেকে শুরু। কোথাও কেউ আত্মহত্যা করলে, খুন হলে আমার ডাক আসে মরদেহ বয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্য। প্রথম দিকে ভয় লাগত। কিন্তু এখন আর কিছু মনে হয় না।’
ইসলাম আরও বলেন, ‘আমার পাঁচ ছেলেরে বিয়ে দিতে পেরেছি। কিন্তু মেয়েটার বিয়ে আটকে গেছে। পাত্রপক্ষ যখন আমার মেয়েকে দেখার জন্য আসে, তখন আমার পেশার পরিচয় পেয়ে আর আসতে চায় না। আমার প্রতিবেশীরা কেউ হোটেলে গেলে আমার পাশে বসে খাবার খেতে চায় না। ছেলেমেয়েরা আমাকে অনেকবার পেশা ছেড়ে দিতে বলেছেন। ছেড়েও দিয়েছিলাম। ৫-৬ বছর আগে শুরু করেছিলাম হোটেল ব্যবসা। কিন্তু আগের পেশার কথা জেনে ওই হোটেলে খেতে আসতে চায় না অনেকে। ব্যবসায় ক্ষতির মুখে পড়ে আবারও মৃতদেহ বহনের পেশায় ফিরতে বাধ্য হই।’
পীরগঞ্জ থানা ওসি জাহাঙ্গীর আলম বলেন, ‘দেশের প্রায় প্রতিটি থানায় ইসলামের মতো লোকেরাই স্বেচ্ছাসেবক হিসেবে এ কাজগুলো করেন। তাঁরা সরকারি কোনো টাকা পান না। তবে তাঁকে কিছু অনুদান দেওয়া হয়।’

গত জুলাই-আগস্টে ছাত্র-জনতার অভ্যুত্থানে সংঘটিত মানবতাবিরোধী অপরাধের মামলায় ক্ষমতাচ্যুত প্রধানমন্ত্রী শেখ হাসিনাসহ তিন আসামির বিরুদ্ধে সর্বশেষ (৫৪ তম) সাক্ষীর জেরা শুরু হয়েছে। এই মামলাটির বিচার চলছে আন্তর্জাতিক অপরাধ ট্রাইব্যুনাল-১-এ।
০৬ অক্টোবর ২০২৫
‘দুই দিন আগেই বাড়ি থেকে পাথরঘাটায় চলে এসেছি। এখন পুরোনো জাল সেলাই করছি। এক সপ্তাহের বাজারও করে এনেছি। আজ বিকেলে সাগর মোহনায় যাব, গভীর রাত থেকে জাল ফেলব।’ কথাগুলো বলছিলেন বরগুনা সদরের বাইনচটকী এলাকার জেলে হোসেন আলী। গতকাল বুধবার সকালে বরগুনার পাথরঘাটা মৎস্য অবতরণ কেন্দ্রে কথা হয় তাঁর...
১২ জুন ২০২৫
ভারতের স্থলবন্দর নিষেধাজ্ঞার পর সীমান্তে আটকে থাকা তৈরি পোশাক, খাদ্যসহ বিভিন্ন পণ্যের ট্রাকগুলো ফেরত আনছেন রপ্তানিকারকেরা। তবে যেসব ট্রাক বন্দরে ঢুকে গিয়েছিল, সেগুলো ভারতে প্রবেশ করানোর চেষ্টা চলছে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত এসব ট্রাক ঢুকতে পারবে কি না, তা নিয়ে সংশয় আছে।
১৯ মে ২০২৫
আধুনিক যুগের সবচেয়ে বিস্ময়কর প্রত্নতাত্ত্বিক আবিষ্কারগুলোর একটি হচ্ছে গৌতম বুদ্ধের দেহাবশেষের সঙ্গে সম্পর্কিত ঐতিহাসিক রত্নসম্ভার। গতকাল বুধবার হংকংয়ে বিখ্যাত আর্ট নিলাম কোম্পানি সাদাবি’স-এর এক নিলামে এগুলো তোলার উদ্যোগ নেওয়া হয়।
০৮ মে ২০২৫