ইমাম হাসান মুক্তি, লালপুর (নাটোর)

কাজের সন্ধানে ১৫ বছর আগে বাংলাদেশ থেকে মালয়েশিয়া গিয়েছিলেন নাটোরের লালপুরের মোহরকয়া (কয়লারডহর) গ্রামের আবুল কালাম আজাদ। সেখানে তাঁর পরিচয় হয় কম্বোডিয়া থেকে আসা সাওমনের সঙ্গে। পরে দুজনের প্রেম ও প্রেম থেকে বিয়ে হয়। পরিবারে আসে তিন কন্যা সন্তান; আমেনা খাতুন (১৩), আয়েশা খাতুন (১২) ও আমিরা খাতুন (৯)।
এ পর্যন্ত ভালোই ছিল। কিন্তু, সাওমনের ভাগ্যে এ সুখ খুব বেশি দিন স্থায়ী হয়নি। বর্তমানে তিন কন্যা নিয়ে তাঁকে মানবেতন জীবন যাপন করতে হচ্ছে।
ভাঙা ভাঙা বাংলায় সামওন জানালেন, ২০১৪ সালে স্ত্রী ও তিন কন্যাকে নিয়ে বাংলাদেশে ফেরেন আবুল কালাম আজাদ। বুধিরামপুর শান্তিপাড়ায় চার কাঠা জমি কিনে শুরু করেন বাড়ি নির্মাণ। নির্মাণকাজ শেষ হওয়ার আগে পর্যন্ত থাকার জন্য স্ত্রী সন্তানদের একটি ভাড়া বাসায় রেখে আবার মালয়েশিয়ায় পাড়ি জমান কালাম।
কিন্তু বিধি বাম। ২০২০ সালে কালামের কিডনি রোগ ধরা পড়লে আবার দেশে ফিরে আসেন। জমানো অর্থ খরচ হয়ে গেলে তাঁর চিকিৎসার জন্য পরিবার ১০ কাঠা জমিও বিক্রি করে দেয়। শত চেষ্টার পরেও দেশে ফেরার এক মাসের মাথায় ২০২১ সালের ১৭ মার্চ ৩৭ বছর বয়সে তাঁর মৃত্যু হয়।
কালামের মৃত্যুর পর অথই পাথারে পড়ে যান সামওন। আবুল কালামকে বিয়ের জন্য বৌদ্ধ ধর্ম ছেড়ে ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করায় বাবা হাইসামওল এবং মা ছনমাইর সঙ্গেও যোগাযোগ করতে পারছেন না। অর্থের অভাবে বাড়ির কাজও শেষ করতে পারেননি। বাংলাদেশের জাতীয় পরিচয়পত্র না থাকায় বিভিন্ন কাজেও বিড়ম্বনায় পড়তে হচ্ছে। অর্থাভাবে দিন কাটছে চরম কষ্টে।
এত কিছুর মাঝেও বাংলাদেশেই থেকে যেতে চান 'সামওন' থেকে 'স্মৃতি বেগম' নাম নেওয়া এ সংগ্রামী নারী। ভাঙা ভাঙা বাংলায় এত কিছু বলার পরে জানালেন শেষ ইচ্ছে। তাঁর ইচ্ছে মুসলিম হিসেবে কবরটা যেন স্বামীর দেশে হয়।

কাজের সন্ধানে ১৫ বছর আগে বাংলাদেশ থেকে মালয়েশিয়া গিয়েছিলেন নাটোরের লালপুরের মোহরকয়া (কয়লারডহর) গ্রামের আবুল কালাম আজাদ। সেখানে তাঁর পরিচয় হয় কম্বোডিয়া থেকে আসা সাওমনের সঙ্গে। পরে দুজনের প্রেম ও প্রেম থেকে বিয়ে হয়। পরিবারে আসে তিন কন্যা সন্তান; আমেনা খাতুন (১৩), আয়েশা খাতুন (১২) ও আমিরা খাতুন (৯)।
এ পর্যন্ত ভালোই ছিল। কিন্তু, সাওমনের ভাগ্যে এ সুখ খুব বেশি দিন স্থায়ী হয়নি। বর্তমানে তিন কন্যা নিয়ে তাঁকে মানবেতন জীবন যাপন করতে হচ্ছে।
ভাঙা ভাঙা বাংলায় সামওন জানালেন, ২০১৪ সালে স্ত্রী ও তিন কন্যাকে নিয়ে বাংলাদেশে ফেরেন আবুল কালাম আজাদ। বুধিরামপুর শান্তিপাড়ায় চার কাঠা জমি কিনে শুরু করেন বাড়ি নির্মাণ। নির্মাণকাজ শেষ হওয়ার আগে পর্যন্ত থাকার জন্য স্ত্রী সন্তানদের একটি ভাড়া বাসায় রেখে আবার মালয়েশিয়ায় পাড়ি জমান কালাম।
কিন্তু বিধি বাম। ২০২০ সালে কালামের কিডনি রোগ ধরা পড়লে আবার দেশে ফিরে আসেন। জমানো অর্থ খরচ হয়ে গেলে তাঁর চিকিৎসার জন্য পরিবার ১০ কাঠা জমিও বিক্রি করে দেয়। শত চেষ্টার পরেও দেশে ফেরার এক মাসের মাথায় ২০২১ সালের ১৭ মার্চ ৩৭ বছর বয়সে তাঁর মৃত্যু হয়।
কালামের মৃত্যুর পর অথই পাথারে পড়ে যান সামওন। আবুল কালামকে বিয়ের জন্য বৌদ্ধ ধর্ম ছেড়ে ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করায় বাবা হাইসামওল এবং মা ছনমাইর সঙ্গেও যোগাযোগ করতে পারছেন না। অর্থের অভাবে বাড়ির কাজও শেষ করতে পারেননি। বাংলাদেশের জাতীয় পরিচয়পত্র না থাকায় বিভিন্ন কাজেও বিড়ম্বনায় পড়তে হচ্ছে। অর্থাভাবে দিন কাটছে চরম কষ্টে।
এত কিছুর মাঝেও বাংলাদেশেই থেকে যেতে চান 'সামওন' থেকে 'স্মৃতি বেগম' নাম নেওয়া এ সংগ্রামী নারী। ভাঙা ভাঙা বাংলায় এত কিছু বলার পরে জানালেন শেষ ইচ্ছে। তাঁর ইচ্ছে মুসলিম হিসেবে কবরটা যেন স্বামীর দেশে হয়।

যশোরে গত এক বছরে খুন হয়েছেন অন্তত ৬২ জন। অধিকাংশ হত্যাকাণ্ডে ব্যবহৃত হয়েছে বিদেশি পিস্তল। সীমান্ত দিয়ে যে হারে অস্ত্র ঢুকছে, সেই তুলনায় উদ্ধার তৎপরতা কম। এমন বাস্তবতায় ত্রয়োদশ জাতীয় সংসদ নির্বাচন সামনে রেখে সামগ্রিক নিরাপত্তা পরিস্থিতি নিয়ে উদ্বেগ তৈরি হয়েছে।
২ ঘণ্টা আগে
রবিশস্য ও বোরো মৌসুম চলছে। দেশের উত্তরাঞ্চলের কৃষিপ্রধান জেলা নীলফামারীতে মাঠজুড়ে কৃষকের ব্যস্ততা। আলু, গম, ভুট্টা, শাকসবজি ও বোরো ক্ষেতে সেচ ও পরিচর্যায় সময় কাটছে কৃষকদের। তবে এই ব্যস্ততার আড়ালে চলছে আরেক লড়াই—সার সংগ্রহের। আবাদের জন্য প্রয়োজনীয় সার পাচ্ছেন না অনেক কৃষক।
৩ ঘণ্টা আগে
বরিশাল নগরের ২৪ নম্বর ওয়ার্ডের রুপাতলীতে অবস্থিত ঐতিহ্যবাহী লালার দীঘি দখলবাজির কারণে ক্রমশ ছোট হয়ে আসছে। দীঘিটির দক্ষিণ পাড়ের ৫০ শতাংশ জায়গা পাইপের মাধ্যমে ভরাট করেছে গৃহায়ণ ও গণপূর্ত মন্ত্রণালয়ের অধীনে বরিশাল নগরের রুপাতলী হাউজিং স্টেট কর্তৃপক্ষ। এ জন্য দীঘির বিশাল অংশ নিয়ে তারা পাইলিংও দিয়েছে।
৩ ঘণ্টা আগে
এমপিওভুক্ত বেসরকারি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের (স্কুল, কলেজ, মাদ্রাসা ও কারিগরি) প্রধান ও সহপ্রধান নিয়োগের ক্ষেত্রে পরীক্ষাভিত্তিক ব্যবস্থা চালু করতে যাচ্ছে বেসরকারি শিক্ষক নিবন্ধন ও প্রত্যয়ন কর্তৃপক্ষ (এনটিআরসিএ)। এ ব্যবস্থায় ওই দুই পদের প্রার্থীদের লিখিত বা বাছাই এবং মৌখিক পরীক্ষায় অংশ নিতে হবে।
৩ ঘণ্টা আগে