আহা! আগৈলঝাড়া উপজেলায় যাবেন, আর গৈলা গ্রামে যাবেন না, তা কি হয়? গৈলা গ্রামের ছানার সন্দেশ আপনার মন জুড়িয়ে দেবে। স্বাদে অনন্য এ সন্দেশে লেগে থাকে গরুর খাঁটি দুধের টাটকা ঘ্রাণ। সন্দেশ এখন এই উপজেলার ঐতিহ্য। মিষ্টি ব্যবসায়ী ও সুদক্ষ কারিগর কার্তিক দাস প্রায় ৫০ বছর আগে সন্দেশ তৈরির কৌশল শিখে নিয়ে নিজেই তৈরি করে বাজারে বিক্রি করতেন।

সেই কৌশলের সঙ্গে নিজের অভিজ্ঞতার সমন্বয়ে ছেলেদেরও তৈরি করা শিখিয়েছেন এই সন্দেশ, যা এখন ছানার সন্দেশ নামে পরিচিত। দুর্গা মিষ্টান্ন ভান্ডারের মালিক গোসাই দাস জানান, সাধারণত ৬-৭ কেজি দুধে ১ কেজি ছানা পাওয়া যায়। সেই ছানার সঙ্গে ১ কেজি চিনি মিশিয়ে অল্প জ্বাল দিতে হয়। ২০-৩০ মিনিট পর পাকিয়ে অল্প আঁচে ৫ মিনিট রাখলেই কাঁচামাল তৈরি হয়। পরিমাণমতো নিয়ে কাঠের ওপরে রেখে সন্দেশের আকার দেওয়া হয়। ব্যস! এবার খাওয়ার জন্য প্রস্তুত!

তথ্য ও ছবি: মো. শামীমুল ইসলাম, আগৈলঝাড়া (বরিশাল)

দিনাজপুরের খানসামা উপজেলার আঙ্গারপাড়া ইউনিয়নের মীর্জার মাঠে অবস্থিত প্রায় ২৬০ বছরের পুরোনো ঐতিহাসিক নিদর্শন আওকরা মসজিদটি আজ ধ্বংসের দ্বারপ্রান্তে। বাংলা ১১৭২ সনে (১৭৬৬ সালে) মীর্জা লাল বেগ চিকন ইটে নির্মাণ করেছিলেন এই মসজিদ। নকশা করা অনন্য স্থাপত্যশৈলীর এই মসজিদটির দেয়ালে এখন বড় বড় ফাটল দেখা দিয়েছে। ২০১৮ সালে প্রত্নতত্ত্ব অধিদপ্তরের তালিকাভুক্ত হলেও সংস্কারের কোনো উদ্যোগ নেওয়া হয়নি।

স্থানীয়রা ঝোপঝাড় পরিষ্কার করে নামাজ আদায়ের ব্যবস্থা করলেও ঝুঁকি রয়েই গেছে। কথিত আছে, একসময় মসজিদের ভেতরে কথা বললে প্রতিধ্বনি হতো, তাই নাম হয় ‘আওকরা’ মসজিদ। স্থানীয়দের দাবি, সংস্কার করা হলে শুধু ধর্মীয় স্থানই নয়, ইতিহাস ও ঐতিহ্যের অংশ হিসেবে এটি পর্যটক আকর্ষণেও পরিণত হবে। উপজেলা প্রশাসন জানিয়েছে, দ্রুত সংস্কারে প্রত্নতত্ত্ব অধিদপ্তরের সঙ্গে যোগাযোগ অব্যাহত রয়েছে ।

তথ্য ও ছবি: এস এম রকি, দিনাজপুর (খানসামা)

৩৫ বছর বয়সী টম গ্রোগান। ব্রিটিশ উদ্যোক্তা। এক দশক খেটে শূন্য থেকে গড়েছিলেন মিলিয়ন মিলিয়ন পাউন্ডের ব্যবসা। সেই ব্যবসার বড় একটি অংশ বিক্রি করে দিয়ে গেলেন অবসরে। কিন্তু অল্প কদিনেই হাঁপিয়ে উঠে আবারও কাজে ফিরতে চাইছেন তিনি। কোটিপতি হয়েও অবসর তাঁকে সুখ দিতে পারছিল না বলে জানান গ্রোগান।

ফরচুন ম্যাগাজিনের প্রতিবেদন থেকে জানা যায়, যুক্তরাজ্যের জনপ্রিয় চিকেন উইংস বিক্রেতা ব্র্যান্ড উইংসটপ ইউকের মালিক টম গ্রোগান। যুক্তরাষ্ট্রভিত্তিক একটি প্রাইভেট ইক্যুইটি প্রতিষ্ঠানের কাছে এর বেশির ভাগ শেয়ার বিক্রি করে দেন তিনি। যার মূল্য ছিল ৬ হাজার ৪৩৫ কোটি টাকা।

নির্মাণশ্রমিক হিসেবে ঘণ্টায় মাত্র ৫ পাউন্ড মজুরিতে কর্মজীবন শুরু করেছিলেন গ্রোগান। এরপর একসময় নিজের ব্যবসা শুরুর চিন্তা করেন তিনি। টেক্সাসে একটি ‘কোল্ড ই-মেইল’ পাঠানোর মধ্য দিয়ে কাজ শুরু করেন টম গ্রোগান। এরপর টানা ৫০ টির বেশি বিনিয়োগ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হয়। কিন্তু ধৈর্য হারাননি তিনি। শেষ পর্যন্ত যুক্তরাজ্যে ৫৭টি রেস্টুরেন্ট চালু করতে সক্ষম হন এই উদ্যোক্তা। এই সফল যাত্রার পর একসময় তাঁর মনে হলো, নিজেকে সময় দেওয়া যাক।

ব্যবসা বিক্রির পর জীবনের নতুন অধ্যায়ে পা রেখে তিনি মানিয়ে নিতে পারছিলেন না। অবসরজীবনের ফাঁকা সময় এখন তার কাছে এক নতুন ধরনের চ্যালেঞ্জ হয়ে দাঁড়িয়েছে।

টম গ্রোগান বলেন, ‘সাত বছর ধরে আমার পুরো মন-মস্তিষ্ক শুধু একটা জিনিসেই ব্যস্ত ছিল। এই ব্যবসাকে সফল করা। প্রতিদিন সেই ভাবনা মাথায় ঘুরতে থাকত। তারপর যখন লক্ষ্য অর্জন হয়ে গেল, এ যেন অবিশ্বাস্য। মনে হচ্ছিল, আচ্ছা এখন কাজ শেষ। কিন্তু এবার কী? আর টাকাও সেই শূন্যতা পূরণ করতে পারে না।’

এখন আবার কাজে ফেরার পরিকল্পনা করছেন গ্রোগান। তবে কী নিয়ে কাজ করবেন এখনো সিদ্ধান্ত নেননি। শুধু বলেন, ‘সম্ভবত এটা খাবার বা পানীয় শিল্পে হবে না।’

গ্রোগান আরও বলেন, ‘এখন আমাদের ভাবনাটা পুরো বদলাতে হবে। আমরা এখন আর ব্যবসা গড়ে তুলছি না। এখন আমরা অর্থ পরিচালনা করছি। আর এই দুটি সম্পূর্ণ আলাদা দক্ষতা। তাই আমাদের শিখতে হচ্ছে বিনিয়োগের জগৎ। আর্থিক উপকরণ, শেয়ার, বন্ড এসব নতুন আমাদের কাছে। তবে আমরা কৌশলগতভাবে সতর্ক থেকে এগোচ্ছি।’

অগাধ সম্পদ থাকা সত্ত্বেও বিলাসিতায় মেতে উঠছেন না টম গ্রোগান। এখনো ভাড়া বাসাতেই থাকছেন। সহপ্রতিষ্ঠাতা হারম্যান সাহোতা ও সল লিউইনের সঙ্গে বসে ভাবছেন পরবর্তী পদক্ষেপ নিয়ে।

তিনি বলেন, ‘এটা বিরক্তিকর। আমি সারাজীবন সাগরপাড়ে বসে কাটাতে পারি না। আমাদের মনের ব্যস্ততা দরকার, নিজেদের চ্যালেঞ্জের মুখে ফেলতে হবে। প্রতিদিন সকালে ঘুম থেকে ওঠার একটা উদ্দেশ্য দরকার, যেটা এখন আমাদের নেই।’

তবে গ্রোগানের মতো এমন শূন্যতা অনুভব এবং কাজের জন্য ক্ষুধার উদ্রেক অনেক সফল উদ্যোক্তার মধ্যেই দেখা গেছে। এয়ারবিএনবির সহপ্রতিষ্ঠাতা ব্রায়ান চেস্কিও তেমন এক উদাহরণ। কোম্পানির আইপিওর পর বিলিয়নিয়ার বনে গেলেও তিনিও একই রকম হতাশা অনুভব করেছিলেন।

চেস্কি ভেবেছিলেন সাফল্য তাঁকে ভালোবাসা দেবে, জীবনের সব কিছু ঠিক করে দেবে। কিন্তু বাস্তবে তা হয়নি। তিনি নিজের সেই মুহূর্তকে বর্ণনা করেছেন জীবনের ‘সবচেয়ে দুঃখের সময়গুলোর একটি’ হিসেবে।

চেস্কি বলেন, ‘পাহাড়ের নিচে থাকলে তোমার মনে আশা থাকে। কিন্তু সমস্যাটা হলো, যখন তুমি চূড়ায় পৌঁছাও তখন দেখো, তুমি একা। চারপাশ থেকে বিচ্ছিন্ন।’

এমন অভিজ্ঞতার কথা আগেও বলেছেন ভারতীয় বংশোদ্ভূত উদ্যোক্তা সিদ্ধার্থ শঙ্কর। ৫০ কোটি ডলারে ব্যবসা বিক্রি করার পর মানসিক দিক থেকে কীভাবে ভেঙে পড়েছিলেন, সেটি জানিয়েছিলেন তিনি।

এক সাক্ষাৎকারে শঙ্কর বলেন, কোম্পানি বিক্রির পর জীবনের পরিবর্তনটা ছিল কঠিন। ১৫ বছর টানা কাজের মধ্যে থাকার পর হঠাৎ নিয়মিত রুটিন হারিয়ে ফেলেন তিনি। পরিবারের সবাই ভেবেছিল, এত টাকা পাওয়ার পর তাঁর জীবন আরও সুখের হবে। কিন্তু বাস্তবে তা হয়নি।

তিনি মজা করে বলেন, ‘প্লে স্টেশন খেলা বা গলফ খেলারও একটা সীমা আছে।’ ভেতরে ভেতরে তিনি অনুভব করছিলেন এক গভীর শূন্যতা। উদ্যোক্তা জীবনের ছন্দ থেকে হঠাৎ বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ায় সেই মানসিক শূন্যতা সামলানো কঠিন হয়ে ওঠে।

বাইরের স্বীকৃতি ও অর্থনৈতিক সাফল্য পেলেও জীবনের উদ্দেশ্য ও মানে হারিয়ে ফেলেছিলেন তিনি।

১৯৪৩ সালে তৈরি একটি হাতঘড়ি বিশ্বের সবচেয়ে দামি ঘড়ি হিসেবে রেকর্ড গড়ল। এর আগে ২০১৬ সালে নিলামে বিক্রি হওয়া সবচেয়ে দামি ঘড়ি হিসেবে রেকর্ড গড়ে এই ঘড়িটি। এবার আরও বেশি দামে ঘড়িটি বিক্রি হয়েছে বলে জানিয়েছে নিলাম প্রতিষ্ঠান ফিলিপস।

ঘড়িটির দাম উঠেছে ১ কোটি ৪১ লাখ ৯০ হাজার সুইস ফ্রাঁ, যা প্রায় ১ কোটি ৭৬ লাখ মার্কিন ডলারের সমান। ২০১৬ সালে একই ঘড়ি বিক্রি হয়েছিল ১ কোটি ১০ লাখ সুইস ফ্রাঁ দামে, অর্থাৎ প্রায় ১ কোটি ১০ লাখ ডলারে।

ঘড়িটি হলো পাটেক ফিলিপ পারপেচুয়াল ক্যালেন্ডার ক্রোনোগ্রাফ রেফারেন্স ১৫১৮ মডেল। স্টেইনলেস স্টিলে তৈরি মাত্র চারটি ঘড়ির একটি এটি। স্বর্ণের ঘড়ির তুলনায় এমন স্টিলের ঘড়ি বিরল হওয়ায় এটি সংগ্রাহকদের কাছে আরও মূল্যবান।

২০১৬ সালে রিস্টওয়াচ হিসেবে ঘড়িটি বিশ্বে সর্বোচ্চ দামে বিক্রির রেকর্ড গড়েছিল। তবে ২০১৭ সালে হলিউড তারকা পল নিউম্যানের মালিকানাধীন রোলেক্স ডেটোনা ঘড়ি ১ কোটি ৭৮ লাখ ডলারে বিক্রি হয়ে সেই রেকর্ড ভেঙে দেয়।

২০১৯ সালে সেই রেকর্ড ভেঙে দেয় আরেকটি পাটেক ফিলিপ গ্র্যান্ডমাস্টার চাইম ঘড়ি, যা বিক্রি হয়েছিল ৩১ মিলিয়ন ডলারে।

নিলাম প্রতিষ্ঠান ফিলিপস বলেছে, স্টেইনলেস স্টিলের ১৫১৮ মডেল আবারও প্রমাণ করল, এটি ঐতিহাসিকভাবে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হাতঘড়িগুলোর একটি।

প্রতিষ্ঠানটি জানায়, ঘড়িটি বিক্রি হতে সময় লেগেছে মাত্র ৯ মিনিটের একটু বেশি। এতে পাঁচজন ক্রেতা দরপত্রে অংশ নেন। শেষ পর্যন্ত টেলিফোনে যুক্ত এক ক্রেতার কাছে ঘড়িটি বিক্রি হয়।

জেনেভার হোটেল প্রেসিডেন্টে অনুষ্ঠিত নিলাম অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন বেশ কয়েকজন খ্যাতনামা সংগ্রাহক, ব্যবসায়ী ও ঘড়িনির্মাতা।

ফিলিপস জানায়, ১৫১৮ এমন একটি ঘড়ি, যা সংগ্রহ করতে পারলে একজন সংগ্রাহক মনে করতে পারেন, তিনি ঘড়ি সংগ্রহের জগতে সর্বোচ্চ শিখরে পৌঁছে গেছেন।

১৯৪১ সালে বাজারে আসা এই মডেল ছিল বিশ্বের প্রথম ধারাবাহিকভাবে উৎপাদিত পারপেচুয়াল ক্যালেন্ডার ক্রোনোগ্রাফ।

পাটেক ফিলিপ প্রায় ২৮০টি ১৫১৮ মডেলের ঘড়ি উৎপাদন করেছিল। এর মধ্যে বেশিরভাগ হলুদ স্বর্ণে এবং প্রায় এক পঞ্চম অংশ গোল্ডের রঙের (রোজ গোল্ড)।

স্টেইনলেস স্টিলে বানানো মাত্র চারটি ঘড়ির কথা জানা যায়। সম্প্রতি বিক্রি হওয়া ঘড়িটি সেই চারটির মধ্যে প্রথম উৎপাদিত। কেন পাটেক ফিলিপ এই ঘড়িগুলো তৈরি করেছিল, তা আজও রহস্য।

নিলাম প্রতিষ্ঠান ফিলিপস এটিকে আখ্যায়িত করেছে, ‘এটি প্রায় পৌরাণিক মর্যাদার একটি সময়যন্ত্র। এটি ইতিহাসের গুরুত্ব, নকশার শ্রেষ্ঠত্ব, যান্ত্রিক উদ্ভাবন এবং বিরলতার চূড়ান্ত সমন্বয় হিসেবে দাঁড়িয়েছে।’

দুই দিনের নিলামে মোট ২০৭টি লট বিক্রি হয়, যা ৬৬.৮ মিলিয়ন সুইস ফ্রাঁ অতিক্রম করে। ফিলিপস জানায়, এটি কোনো ঘড়ি নিলামের জন্য সর্বোচ্চ মোট বিক্রির রেকর্ড।

৭২টি দেশে নিবন্ধিত ১ হাজার ৮৮৬ জন ক্রেতা নিলামে অংশ নিয়েছিলেন।