ল–র–ব–য–হ ডেস্ক

স্কুল খোলার দাবিতে প্ল্যাকার্ড হাতে রাস্তায় নেমেছে বল্টু। প্রথমে নিজের চোখকে বিশ্বাস হয়নি; পরে চোখ কচলে হা হয়ে দেখলাম ঘটনা সত্য। ‘স্টাডিং’ যার কাছে ‘স্টাডি’ ও ‘ডায়িং’ এর যোগফল সে কিনা চায় স্কুল খুলুক। পড়ে গেলাম দ্বিধায়। দ্বিধার কারণটা আপনাদের খুলে বলি-
এই বল্টু ছিল স্কুলের নিয়মিতভাবে অনিয়মিত ছাত্র। যেদিন আসত সেদিনও করত দেরি। এমনই একদিন—
স্যার বললেন: এত দেরি কেন?
বল্টু: স্যার, ম্যানচেস্টার ইউনাইটেডের খেলা দেখছিলাম।
স্যার: এতে ক্লাসে দেরি হবে কেন?
বল্টু: ওইখানে তো এক্সট্রা টাইম দেয় দেখেছি। আপনি দেবেন না?
কালেভদ্রে স্কুলে এলেও ক্লাস চলাকালে ঘুমানো ছিল তার আবশ্যক রুটিন। এ ঘুমে আবার ব্যাঘাতও হতো। একদিন রাগান্বিত হয়ে—
স্যার বললেন: তোমাকে না বলেছি—আমার ক্লাসে কেউ ঘুমাতে পারবে না।
বল্টু: জানি স্যার। কিন্তু, আপনি যদি আরেকটু আস্তে শব্দ করে পড়াতেন তাহলে হয়তো পারতাম।
স্কুল এলেও বাড়ি যাওয়ার জন্য অস্থির থাকত বল্টু। সুযোগ পেলেই ফুরুৎ। একদিন ক্লাসে—
স্যার বললেন: আমার এবারের প্রশ্নের উত্তর যে দিতে পারবে তার ছুটি।
(বল্টু তাৎক্ষণিক তার ব্যাগটা বাইরে ছুড়ে ফেলল)
শিক্ষক: ওটা ফেলল কে?
বল্টু: স্যার আমি, তাহলে এখন বাড়ি যাই!
এই বল্টু চায় স্কুল খুলুক! কারণ খুঁজতে শুরু করি অনুসন্ধান।
অনুসন্ধানে বেরিয়ে এল স্কুল খোলার দাবিতে বল্টুর রাস্তায় দাঁড়ানোর রহস্য। জানা গেল, বাসায় নাকি তার পড়াশোনা নিয়ে কথা উঠছে। তার—
বাবা বলেছেন: এবার কিন্তু তোমাকে সব পরীক্ষায় ৯০ করে পেতে হবে।
বল্টু: না, বাবা! আমি ১০০ করে পাব।
বাবা: তুমি কি দুষ্টুমির সুরে কথা বলছ?
বল্টুর উত্তর: দুষ্টুমিটা কে শুরু করেছে?

স্কুল খোলার দাবিতে প্ল্যাকার্ড হাতে রাস্তায় নেমেছে বল্টু। প্রথমে নিজের চোখকে বিশ্বাস হয়নি; পরে চোখ কচলে হা হয়ে দেখলাম ঘটনা সত্য। ‘স্টাডিং’ যার কাছে ‘স্টাডি’ ও ‘ডায়িং’ এর যোগফল সে কিনা চায় স্কুল খুলুক। পড়ে গেলাম দ্বিধায়। দ্বিধার কারণটা আপনাদের খুলে বলি-
এই বল্টু ছিল স্কুলের নিয়মিতভাবে অনিয়মিত ছাত্র। যেদিন আসত সেদিনও করত দেরি। এমনই একদিন—
স্যার বললেন: এত দেরি কেন?
বল্টু: স্যার, ম্যানচেস্টার ইউনাইটেডের খেলা দেখছিলাম।
স্যার: এতে ক্লাসে দেরি হবে কেন?
বল্টু: ওইখানে তো এক্সট্রা টাইম দেয় দেখেছি। আপনি দেবেন না?
কালেভদ্রে স্কুলে এলেও ক্লাস চলাকালে ঘুমানো ছিল তার আবশ্যক রুটিন। এ ঘুমে আবার ব্যাঘাতও হতো। একদিন রাগান্বিত হয়ে—
স্যার বললেন: তোমাকে না বলেছি—আমার ক্লাসে কেউ ঘুমাতে পারবে না।
বল্টু: জানি স্যার। কিন্তু, আপনি যদি আরেকটু আস্তে শব্দ করে পড়াতেন তাহলে হয়তো পারতাম।
স্কুল এলেও বাড়ি যাওয়ার জন্য অস্থির থাকত বল্টু। সুযোগ পেলেই ফুরুৎ। একদিন ক্লাসে—
স্যার বললেন: আমার এবারের প্রশ্নের উত্তর যে দিতে পারবে তার ছুটি।
(বল্টু তাৎক্ষণিক তার ব্যাগটা বাইরে ছুড়ে ফেলল)
শিক্ষক: ওটা ফেলল কে?
বল্টু: স্যার আমি, তাহলে এখন বাড়ি যাই!
এই বল্টু চায় স্কুল খুলুক! কারণ খুঁজতে শুরু করি অনুসন্ধান।
অনুসন্ধানে বেরিয়ে এল স্কুল খোলার দাবিতে বল্টুর রাস্তায় দাঁড়ানোর রহস্য। জানা গেল, বাসায় নাকি তার পড়াশোনা নিয়ে কথা উঠছে। তার—
বাবা বলেছেন: এবার কিন্তু তোমাকে সব পরীক্ষায় ৯০ করে পেতে হবে।
বল্টু: না, বাবা! আমি ১০০ করে পাব।
বাবা: তুমি কি দুষ্টুমির সুরে কথা বলছ?
বল্টুর উত্তর: দুষ্টুমিটা কে শুরু করেছে?

চীনা নববর্ষের আগে সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে দেওয়া এক সাধারণ আহ্বান মুহূর্তেই রূপ নিয়েছিল বিশাল জনসমাগম ও গ্রামীণ উৎসবে। ঘটনাটি ঘটেছে দক্ষিণ-পশ্চিম চীনের চংকিংয়ের হেচুয়ান অঞ্চলের চিংফু গ্রামে। ২০ বছর বয়সী এক তরুণী দাইদাই চীনা টিকটকে সহায়তার আবেদন জানান। তিনি জানান, তাঁর বাবা বয়সের কারণে...
৪ দিন আগে
নয়াদিল্লির ইন্দিরা গান্ধী ইনডোর স্টেডিয়ামে চলমান ইন্ডিয়া ওপেন সুপার-৭৫০ ব্যাডমিন্টন টুর্নামেন্টে গতকাল বৃহস্পতিবার এক অস্বাভাবিক ও বিব্রতকর পরিস্থিতির সৃষ্টি হয়। পুরুষদের এককের দ্বিতীয় রাউন্ডে ভারতের এইচএস প্রণয় ও সিঙ্গাপুরের লো কিন ইউয়ের ম্যাচে কোর্টে পাখির বিষ্ঠা পড়ায় দুবার খেলা বন্ধ রাখতে
৪ দিন আগে
ভারতের পূর্বাঞ্চলীয় জঙ্গলে মানুষ ও বন্যপ্রাণীর সংঘাত নতুন করে উদ্বেগজনক রূপ নিয়েছে। দেশটির ঝাড়খণ্ড রাজ্যের সারান্ডা বনাঞ্চলে একটি দাঁতাল হাতির হামলায় মাত্র এক সপ্তাহে অন্তত ১৭ জনের মৃত্যু হয়েছে বলে জানিয়েছে স্থানীয় কর্তৃপক্ষ।
১০ দিন আগে
বলকান অঞ্চলের নস্ত্রাদামুস হিসেবে পরিচিত বুলগেরীয় ভবিষ্যদ্বক্তা বাবা ভাঙ্গা বিশ্বের নানা গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার পূর্বাভাস দেওয়ার জন্য আলোচিত। এর আগে তিনি, ৯/১১ সন্ত্রাসী হামলা, প্রিন্সেস ডায়ানার মৃত্যু এবং চীনের উত্থানের মতো ঘটনাও তিনি আগেই ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন বলে দাবি করা হয়।
১১ দিন আগে