বই আলোচনা

‘ইতিহাস আমার রান্নাঘরে এসেছিল এবং ক্ষুধা নিয়েই ফিরে গেছে’—এক কবিতায় এমনটা বলেন অমৃতা প্রিতম। ভারতের প্রখ্যাত কবি, ঔপন্যাসিক, প্রাবন্ধিক অমৃতা লিখতেন হিন্দি ও পাঞ্জাবি ভাষায়। সাহিত্যের মতো তাঁর জীবন, ভাবনা ও যাপন মানুষকে সমান আকৃষ্ট করেছে।

‘বেতাজ বাদশা’ শব্দবন্ধটির ব্যঞ্জনা গভীর। সাহিত্যের দুনিয়ায় এর ব্যবহার হরহামেশা দেখা যায় না। কিন্তু মির্জা গালিবের বেলায় এর ব্যবহার চোখে পড়ে প্রচুর। শুধু তা-ই নয়। অনুভবের দুনিয়ায় তাঁকে দেওয়া হয় এক উচ্চতর আসন। কেউ কেউ অবশ্য অনুভবের ঈশ্বর মানেন তাঁকে, এমনি মানবীয় অনুভব তাঁর!

বিদ্যাসাগরচরিত রচনা করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মন্তব্য করেছিলেন, ‘মাঝে মাঝে বিধাতার নিয়মের এরূপ আশ্চর্য ব্যতিক্রম হয় কেন, বিশ্বকর্মা যেখানে চার কোটি বাঙালি নির্মাণ করিতেছিলেন, সেখানে হঠাৎ দুই-একজন মানুষ গড়িয়া বসেন কেন, তাহা বলা কঠিন।’ বঙ্গবন্ধুচরিত সম্পর্কেও এ কথা খাটে। বিধাতার নিয়মের আশ্চর্য ব্যতি

নাসির উদ্দিন আহমেদ একজন মুক্তিযোদ্ধা। তিনি যুদ্ধ শেষে হয়েছেন জীবনযোদ্ধা। নিজে প্রতিষ্ঠা পেয়েছেন, পরিবারের সদস্যদের নিরাপদ-নিশ্চিন্ত জীবনের ব্যবস্থা করার পাশাপাশি পালন করেছেন নানা সামাজিক দায়িত্ব। কিন্তু এসব আমার আলোচনার বিষয় নয়। আমি কয়েকটি কথা বলব তাঁর লেখা ‘স্মৃতির পাতায় মুক্তিযুদ্ধ ও সোনাকান্দা’ ব

দেশবরেণ্য চলচ্চিত্রকার তারেক মাসুদ একবার এক সাক্ষাৎকারে বলেছিলেন, ‘চলচ্চিত্রকার না হলে লেখক হওয়ার চেষ্টা করতাম।’ এ কথা থেকে বোঝা যায়, লেখালেখির প্রতি আগ্রহ ছিল তাঁর। তারেক মাসুদের লেখালেখির প্রতি আগ্রহের অনুপম নিদর্শন ‘চলচ্চিত্রযাত্রা’ শীর্ষক গ্রন্থ।

একটি বই ভালো না খারাপ, সেটা নিজে না পড়ে বোঝা যায় কীভাবে? বইটি নিয়ে কোনো আলোচনা কেউ লিখলে সেটা পড়ে অথবা পরিচিত কারও কাছে শুনে। তাপস মজুমদারের বইটি হাতে নিয়ে নেড়েচেড়ে দেখতে গিয়ে চোখ পড়ল শেষ কভারে অধ্যাপক সনৎকুমার সাহার একটি ছোট মন্তব্যে। তিনি প্রথমেই লিখেছেন, ‘আমি অভিভূত’। সনৎকুমার সাহার মতো বিদগ্ধ মা

হুমায়ূন আহমেদের জনপ্রিয়তা মূলত বড়দের জন্য তাঁর লেখালেখির কারণে। পরে টেলিভিশনে নাটক লিখে, প্রযোজনা করে, চলচ্চিত্র তৈরি করেও তিনি দর্শকদের ভালোবাসা পেয়েছেন। কিন্তু হ‌ুমায়ূনের শিশুসাহিত্য নিয়ে আলোচনা হয়েছে খুব কম। শিশুদের মানস গঠন বলতে নানা জন নানা কিছু বোঝেন। মার্ক টোয়েন, লুইস ক্যারল, সুকুমার রায়দের য

জাপানি বংশোদ্ভূত নোবেল পুরস্কার বিজয়ী ব্রিটিশ কথাসাহিত্যিক কাজুও ইশিগুরোর কাছে স্মৃতি সব সময়ই মূল্যবান। তাঁর ভাষ্যে, ‘স্মৃতি হচ্ছে এমন এক ছাঁকনি, যার মাধ্যমে আমরা জীবনটাকে একেবারে নিংড়ে গভীরে গিয়ে দেখতে পারি।’ উপলব্ধি করি, এই অনুভব থেকেই গল্পকারেরা স্মৃতির দিকে ধাবিত হন।

যে বইয়ের পাতার পর পাতা ওল্টাতে ওল্টাতে ভাবছি এই বুঝি শেষ জীবনের কিনার! মন অদ্ভুত বিষাদে ভরে উঠছে। ভাবছি পাখায় পাখায় এত এত রং নিয়ে, এত ওড়াওড়ি শেষে জীবন ফুরিয়ে কোথায় গেলেন কবি? সেই বইয়ের নাম ‘বাসিত জীবন’। যে জীবন নদী, ঝরনা আর পাহাড়ের মতো সব্যসাচি লেখক সৈয়দ শামসুল হক আর আনোয়ারা সৈয়দ হক হয়ে বয়ে গেছেন ওত

‘এ শহর না আমায় ধারণ করতে পারবে, না পারবে উপেক্ষা করতে’, কৌস্তভ বকশীকে দেওয়া এক সাক্ষাৎকারে নিজের শহর কলকাতা সম্পর্কে এভাবেই বলেছিলেন ঋতুপর্ণ ঘোষ। সময়ের সবচেয়ে সাহসী চলচ্চিত্র নির্মাতাদের মধ্যে তিনি ছিলেন একজন। এ জন্য তাঁকে মূল্য দিতে হয়েছে অনেক বেশি।

তোয়াব খান সাংবাদিকতা জগতে প্রবেশ করেন গত শতাব্দীর পঞ্চাশের দশকে। সেটা ছিল বাঙালির পরিচয় সন্ধানের কাল। রাজনীতি, সংস্কৃতি, অর্থনীতি—সব দিকেই নতুনের আবাহন। নতুন করে সে সময় জীবনকে দেখছিল এই ভূখণ্ডের মানুষ এবং এ কথা অনস্বীকার্য, সে সময়টিতে সংহত হচ্ছিল এই এলাকার সাংবাদিকতা।