
তুরস্কের দক্ষিণ–পশ্চিমাঞ্চলীয় মুগলা প্রদেশে পাইন গাছে আচ্ছাদিত পাহাড় আর আজমাক নদীর স্বচ্ছ জলের কোলে শান্ত ছোট্ট গ্রাম আকিয়াকা। এই গ্রামের সাদা রঙের কাঠের ফ্রেমে গড়া ঘরগুলো যেন প্রকৃতির সঙ্গেই মিশে আছে। বসন্তে এই গ্রাম ভেসে যায় কমলা ফুলের গন্ধে।
আজকের দিনে আকিয়াকা যেন ছবির মতো এক স্বর্গ। কিন্তু কয়েক দশক আগেও এর ভবিষ্যৎ ছিল অনিশ্চিত। ঠিক সেই সময়টিতে গ্রামটিতে হাজির হয়েছিলেন এক কবি। তাঁর দূরদৃষ্টিই আজও অনন্য করে রেখেছে আকিয়াকাকে।
সিএনএন জানিয়েছে, ১৯৭০-এর দশকের শুরুতে আকিয়াকা ছিল জলাভূমির ধারে মশা-আক্রান্ত ছোট্ট একটি জেলে-পল্লি। তুরস্ক জুড়ে পর্যটন বাড়তে থাকায় আনাতোলিয়ার বহু গ্রামে যেমন দ্রুত কংক্রিটের দালান উঠতে থাকে, আকিয়াকা গ্রামেও একই ধরনের রূপান্তর ঘটতে শুরু করে। তবে ১৯৭১ সালে এই গ্রামে প্রত্নতাত্ত্বিক স্ত্রীর সঙ্গে অবসরজীবন কাটাতে চলে এসেছিলেন কবি ও বুদ্ধিজীবী নাইল চাকিরহান। কিন্তু তিনি নিভৃত জীবন না কাটিয়ে গ্রামটির ঐতিহ্য ও পরিবেশ রক্ষায় নেমে পড়েছিলেন।

স্থাপত্যে প্রাতিষ্ঠানিক শিক্ষা না থাকলেও চাকিরহান স্থানীয় অটোমান ধাঁচের স্থাপনার অনুপ্রেরণায় সমুদ্রের ধারে উঁচু এক পাহাড়ে নিজের বাড়ি নির্মাণ করেন। কাঠের ফ্রেম, চুন–পোতা সাদা দেয়াল, গভীর ছাউনি আর প্রাকৃতিক বায়ুপ্রবাহের সুবিধা—সব মিলিয়ে বাড়িটি হয়ে ওঠে প্রকৃতির সঙ্গে মিশে যাওয়া এক আধুনিক স্থাপত্য। অঞ্চলটি ভূমিকম্পপ্রবণ হওয়ায় কাঠের কাঠামোও ছিল নিরাপদ।
এই বাড়ির নকশাই বদলে দেয় পুরো গ্রামকে। চাকিরহানের বাড়ি যেমন আধুনিকতা ও ঐতিহ্যের চমৎকার মেলবন্ধন দেখিয়েছিল, ঠিক তেমনই স্থানীয় প্রভাবশালী ব্যক্তিরা একই ধাঁচে বাড়ি বানাতে শুরু করেন। এর ফলে পুরোনো কাঠমিস্ত্রিদের কাজ আবারও জেগে ওঠে। তৈরি হয় দক্ষ নতুন কারিগরদের এক প্রজন্ম।
প্রাতিষ্ঠানিক ডিগ্রি না থাকা সত্ত্বেও ১৯৮৩ সালে চাকিরহান তাঁর অবদানের জন্য আগা খান স্থাপত্য পুরস্কার পান। ১৯৯০-এর দশকে আকিয়াকার নগর–পরিকল্পনা প্রণয়নের সময় তাঁর স্থাপত্য–মানদণ্ডকে আইন হিসেবে গ্রহণ করা হয়। ফলে ভয়াবহ কংক্রিটের দখল থেকে গ্রামটি চিরদিনের জন্য রক্ষা পায়। স্থানীয় বহু মানুষের জীবনও বদলে যায় এর ফলে। স্থানীয় ইউচেলেন হোটেলের প্রতিষ্ঠাতা হামদি ইউচেল গুরসয় জানান, চাকিরহান তাঁকে বাণিজ্যিক মনোভাব থেকে প্রকৃতি ও সংস্কৃতির প্রেমে উদ্বুদ্ধ করেছিলেন। তাঁরই প্রেরণায় আজ তিনি এই অঞ্চলের পরিবেশ সচেতন ব্যক্তিদের একজন।

চাকিরহানের সাবেক সহকারী এনিজ তুঞ্চা ওজসয় জানান, আকিয়াকা গ্রাম একসময় তুর্কি বুদ্ধিজীবীদের মিলনস্থলে পরিণত হয়েছিল। জীবনমান ও ঐতিহ্য রক্ষার স্বীকৃতি হিসেবে আজ এই গ্রাম ‘সিটাস্লো’ (স্লো সিটি) বা শান্ত শহরের মর্যাদা পেয়েছে। এই গ্রাম দেখতে এসে এজগি ইয়াসেমিন বলেন, ‘প্রাচীন নগর, পাহাড়, ইউক্যালিপটাস, কমলা বাগান, আজমাকের স্বচ্ছ জল—সব মিলিয়ে যেন এক অপূর্ব সমাহার।’
তবে জনপ্রিয়তা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে চাপও বাড়ছে আকিয়াকার ওপর। বিশেষ করে করোনা পরবর্তী সময়ে শহর ছেড়ে আসার প্রবণতায় গ্রামটিতে লোকসমাগম বেড়ে গেছে। গ্রামের স্থাপত্য আইন কংক্রিট ঠেকালেও এখানকার শান্ত জীবনের সঙ্গে সাংঘর্ষিক হয়ে ওঠে গ্রীষ্মের ভিড় ও শব্দ।
আকিয়াকার মনোমুগ্ধকর সৌন্দর্য উপভোগ করা এখনো সম্ভব। তবে শহরটি উপভোগ করার সেরা সময় হলো ব্যস্ত মৌসুমের বাইরে—যখন শ্বাস নেওয়ার মতো জায়গা থাকে, পরিষ্কার রাতের আকাশ থাকে তারায় ভরা, আর চাকিরহানকে অনুপ্রাণিত করা একই পাখির গান শোনা যায় গাছে গাছে।

ফুটবলের দেশ বললেই সবার আগে যে দুটি দেশের নাম আমাদের মনে আসে, তার একটি আর্জেন্টিনা, অন্যটি ব্রাজিল। মজার বিষয় হলো, ফুটবল জনপ্রিয় হলেও এই দুটি দেশের কোনোটিরই জাতীয় খেলা ফুটবল নয়। আর্জেন্টিনার সরকারি জাতীয় খেলার নাম পাতো (Pato)। ঘোড়ার পিঠে চড়ে এ খেলা খেলতে হয়। এটি এমনই এক রোমাঞ্চকর খেলা, যেখানে...
১৮ ঘণ্টা আগে
কাগজের নোট কিংবা ক্রেডিট কার্ডের ব্যালেন্স—কোনোটিই কমবে না। এদিকে শপিং ব্যাগ ভর্তি করার নিখাদ আনন্দটুকু ঠিকই পাওয়া যাবে। বিষয়টি শুনতে অবাস্তব মনে হলেও তীব্র সামাজিক ও অর্থনৈতিক চাপের মুখে থাকা দক্ষিণ কোরিয়ার তরুণ প্রজন্মের কাছে এটিই এখন মানসিক শান্তি খোঁজার আধুনিক ট্রেন্ড। দক্ষিণ কোরিয়ার তরুণ...
২০ ঘণ্টা আগে
টান টান উত্তেজনা, গ্যালারিজুড়ে হাজারো দর্শকের গর্জন আর মাঠের সবুজ ঘাসে বল দখলের লড়াই। সাত সকালে ফুটবল বিশ্বকাপের রোমাঞ্চ জমিয়ে তুলতে সঙ্গে রাখুন ঐতিহ্যবাহী ম্যাক্সিকান কফি। মেক্সিকোর শত বছরের পুরোনো ঐতিহ্যবাহী এই কফির নাম ক্যাফে দে ওল্লা। সব উপাদান ঘরে থাকলে তো ভালোই হলো, না থাকলে আপনার ঘরে থাকা...
১ দিন আগে
ফুটবল দল হিসেবে অনেকেরই প্রিয় মেক্সিকো। খুব কম হলেও মেক্সিকান খাবারের চল আছে আমাদের দেশে, বিশেষ করে ঢাকা শহরে। সালসা মেক্সিকোর একটি সসজাতীয় খাবার। এটির সঙ্গে মিশিয়ে বিভিন্ন খাবার খাওয়া হয়। দুটি জনপ্রিয় মেক্সিকান খাবার সালসা অ্যান্ড চিপস এবং ম্যাঙ্গো সালসা। মেক্সিকান রান্নায় সালসার ব্যবহার বেশ...
১ দিন আগে