ঠাকুরগাঁও প্রতিনিধি

চটপটির বাটি ও চামচের টুংটাং। কাঁচা মরিচ আর পেঁয়াজ কাটার কচকচ শব্দ। কথা বলার ফুরসত নেই। হাতে কাজ আর কাজ। একের পর এক মানুষ আসছে। তাদের পছন্দমতো বানাতে হচ্ছে চটপটি। তারপর তুলে দিতে হচ্ছে হাতে হাতে। ৬৫ বছর বয়সী এই চটপটি বিক্রেতার নাম আবদুল আজিজ। তবে তিনি ঠাকুরগাঁও শহরে পরিচিত আজিজ ভাই নামে। ৩৯ বছর ধরে ঠাকুরগাঁও শহরের বড় মাঠের এক কোণে চটপটি ও ফুচকা বিক্রি করে চলেছেন তিনি। তাঁর দোকানের নাম ‘ছবি চটপটি ঘর’।
দোকানের এই নামের মাঝেই লুকিয়ে আছে আবদুল আজিজের আরেকটি পরিচয়, যা কম মানুষই জানেন। চটপটি ও ফুচকা বিক্রির আড়ালে তিনি একজন চিত্রশিল্পী। ছবি আঁকায় প্রাতিষ্ঠানিক কোনো শিক্ষা বা প্রশিক্ষণ নেই আজিজের। জানা নেই চিত্রাঙ্কনের ব্যাকরণ। তারপরও তাঁর আঁকা ১১টি চিত্রকর্ম ৬০ হাজার টাকায় বিক্রি হয়েছিল জেলা শহরের পাঠাগার মিলনায়তনের প্রদর্শনীতে!
স্কুলে পড়ার সময় থেকে ছবি আঁকার প্রতি প্রবল আগ্রহ ছিল আজিজের। পাঠ্যবইয়ের বিভিন্ন ছবি দেখে তিনি প্রথমে আঁকা শুরু করেন। বন্ধুবান্ধব তাঁর এই ছবি আঁকা নিয়ে বিভিন্ন কটু কথা শোনাতেও ছাড়ত না। এ নিয়ে মনের ভেতর হতাশা ও কষ্ট জন্মে। মনে মনে ঠিক করেন, যেভাবেই হোক, ছবি তিনি আঁকবেনই। পরে ঠাকুরগাঁও রিভারভিউ উচ্চবিদ্যালয় থেকে এসএসসি পরীক্ষায় অংশ নেন আজিজ; কিন্তু অকৃতকার্য হন। অভাব-অনটনের কারণে ঢাকায় একটি খাবারের দোকানে কাজ নেন তিনি। ধীরে ধীরে সেখানেই শিখে ফেলেন চটপটি ও ফুচকা তৈরির কৌশল। সারা দিন দোকানে কাজ করে রাতের বেলা তিনি কাগজের ওপর পেনসিল দিয়ে ছবি আঁকতেন। ঢাকা থেকে ১৯৮৪ সালে ঠাকুরগাঁও ফিরে বড় মাঠের এক কোণে নিজেই দোকান দেন। সকাল ১০টা থেকে রাত ৯টা পর্যন্ত তিনি বিক্রি করেন চটপটি ও ফুচকা। আর রাত জেগে চালিয়ে যান ছবি আঁকা।
আজিজের আঁকা ছবিগুলোতে মূলত মানুষ ও প্রকৃতি জায়গা পেয়েছে। তিনি সবুজ প্রকৃতি, জুমচাষ, মাছ ধরা শেষে জেলেদের বাড়ি ফেরা, তাঁত বোনা, নদীনালা, চা-বাগানে পাতা সংগ্রহের দৃশ্য ইত্যাদি আঁকেন। আজিজ জানিয়েছেন, জীবনের বাস্তবতায় চারুকলায় পড়া না হলেও কোনো আক্ষেপ নেই তাঁর।

চটপটির বাটি ও চামচের টুংটাং। কাঁচা মরিচ আর পেঁয়াজ কাটার কচকচ শব্দ। কথা বলার ফুরসত নেই। হাতে কাজ আর কাজ। একের পর এক মানুষ আসছে। তাদের পছন্দমতো বানাতে হচ্ছে চটপটি। তারপর তুলে দিতে হচ্ছে হাতে হাতে। ৬৫ বছর বয়সী এই চটপটি বিক্রেতার নাম আবদুল আজিজ। তবে তিনি ঠাকুরগাঁও শহরে পরিচিত আজিজ ভাই নামে। ৩৯ বছর ধরে ঠাকুরগাঁও শহরের বড় মাঠের এক কোণে চটপটি ও ফুচকা বিক্রি করে চলেছেন তিনি। তাঁর দোকানের নাম ‘ছবি চটপটি ঘর’।
দোকানের এই নামের মাঝেই লুকিয়ে আছে আবদুল আজিজের আরেকটি পরিচয়, যা কম মানুষই জানেন। চটপটি ও ফুচকা বিক্রির আড়ালে তিনি একজন চিত্রশিল্পী। ছবি আঁকায় প্রাতিষ্ঠানিক কোনো শিক্ষা বা প্রশিক্ষণ নেই আজিজের। জানা নেই চিত্রাঙ্কনের ব্যাকরণ। তারপরও তাঁর আঁকা ১১টি চিত্রকর্ম ৬০ হাজার টাকায় বিক্রি হয়েছিল জেলা শহরের পাঠাগার মিলনায়তনের প্রদর্শনীতে!
স্কুলে পড়ার সময় থেকে ছবি আঁকার প্রতি প্রবল আগ্রহ ছিল আজিজের। পাঠ্যবইয়ের বিভিন্ন ছবি দেখে তিনি প্রথমে আঁকা শুরু করেন। বন্ধুবান্ধব তাঁর এই ছবি আঁকা নিয়ে বিভিন্ন কটু কথা শোনাতেও ছাড়ত না। এ নিয়ে মনের ভেতর হতাশা ও কষ্ট জন্মে। মনে মনে ঠিক করেন, যেভাবেই হোক, ছবি তিনি আঁকবেনই। পরে ঠাকুরগাঁও রিভারভিউ উচ্চবিদ্যালয় থেকে এসএসসি পরীক্ষায় অংশ নেন আজিজ; কিন্তু অকৃতকার্য হন। অভাব-অনটনের কারণে ঢাকায় একটি খাবারের দোকানে কাজ নেন তিনি। ধীরে ধীরে সেখানেই শিখে ফেলেন চটপটি ও ফুচকা তৈরির কৌশল। সারা দিন দোকানে কাজ করে রাতের বেলা তিনি কাগজের ওপর পেনসিল দিয়ে ছবি আঁকতেন। ঢাকা থেকে ১৯৮৪ সালে ঠাকুরগাঁও ফিরে বড় মাঠের এক কোণে নিজেই দোকান দেন। সকাল ১০টা থেকে রাত ৯টা পর্যন্ত তিনি বিক্রি করেন চটপটি ও ফুচকা। আর রাত জেগে চালিয়ে যান ছবি আঁকা।
আজিজের আঁকা ছবিগুলোতে মূলত মানুষ ও প্রকৃতি জায়গা পেয়েছে। তিনি সবুজ প্রকৃতি, জুমচাষ, মাছ ধরা শেষে জেলেদের বাড়ি ফেরা, তাঁত বোনা, নদীনালা, চা-বাগানে পাতা সংগ্রহের দৃশ্য ইত্যাদি আঁকেন। আজিজ জানিয়েছেন, জীবনের বাস্তবতায় চারুকলায় পড়া না হলেও কোনো আক্ষেপ নেই তাঁর।

গত জুলাই-আগস্টে ছাত্র-জনতার অভ্যুত্থানে সংঘটিত মানবতাবিরোধী অপরাধের মামলায় ক্ষমতাচ্যুত প্রধানমন্ত্রী শেখ হাসিনাসহ তিন আসামির বিরুদ্ধে সর্বশেষ (৫৪ তম) সাক্ষীর জেরা শুরু হয়েছে। এই মামলাটির বিচার চলছে আন্তর্জাতিক অপরাধ ট্রাইব্যুনাল-১-এ।
০৬ অক্টোবর ২০২৫
‘দুই দিন আগেই বাড়ি থেকে পাথরঘাটায় চলে এসেছি। এখন পুরোনো জাল সেলাই করছি। এক সপ্তাহের বাজারও করে এনেছি। আজ বিকেলে সাগর মোহনায় যাব, গভীর রাত থেকে জাল ফেলব।’ কথাগুলো বলছিলেন বরগুনা সদরের বাইনচটকী এলাকার জেলে হোসেন আলী। গতকাল বুধবার সকালে বরগুনার পাথরঘাটা মৎস্য অবতরণ কেন্দ্রে কথা হয় তাঁর...
১২ জুন ২০২৫
ভারতের স্থলবন্দর নিষেধাজ্ঞার পর সীমান্তে আটকে থাকা তৈরি পোশাক, খাদ্যসহ বিভিন্ন পণ্যের ট্রাকগুলো ফেরত আনছেন রপ্তানিকারকেরা। তবে যেসব ট্রাক বন্দরে ঢুকে গিয়েছিল, সেগুলো ভারতে প্রবেশ করানোর চেষ্টা চলছে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত এসব ট্রাক ঢুকতে পারবে কি না, তা নিয়ে সংশয় আছে।
১৯ মে ২০২৫
আধুনিক যুগের সবচেয়ে বিস্ময়কর প্রত্নতাত্ত্বিক আবিষ্কারগুলোর একটি হচ্ছে গৌতম বুদ্ধের দেহাবশেষের সঙ্গে সম্পর্কিত ঐতিহাসিক রত্নসম্ভার। গতকাল বুধবার হংকংয়ে বিখ্যাত আর্ট নিলাম কোম্পানি সাদাবি’স-এর এক নিলামে এগুলো তোলার উদ্যোগ নেওয়া হয়।
০৮ মে ২০২৫