তারিক-উল ইসলাম

যাবার আগেই পৌঁছে যাচ্ছি। যাচ্ছি আজ তোমার কাছে।
মেঘ যাচ্ছি। ট্রাম-ট্রেন পাখি যাচ্ছি। বাতাস-শিশির ফুল যাচ্ছি।
ধানের পাতা দুল যাচ্ছি।
মাশকারা ভ্রু চোখ দেখছি। হেমন্ত-হিম সন্ধ্যা দেখছি।
আটাশ-ত্রিশ ভরতনাট্যম, হাতের আঙুল মণিপুরি
খানিক কত্থক মুদ্রা দেখছি। মায়া-আলো ছায়া দেখছি।
পর্দাজুড়ে ধূপ পোড়ানো উদিত মুখ-দিগন্তে ভোর
সূর্য দেখছি। দ্রুত লয়ের দাদরা শুনছি।
কাঁপছে পাতা-পায়ের পাতা। প্রকাশ্যে আজ পা দেখছি।
মঞ্চে তুমুল করতালি। দ্বিধায় খানিক থমকে যাচ্ছি।
চমকে আবার সামলে নিচ্ছি। পা দেখছি। ছবি আঁকছি।
ছবি তুলছি। বিন্দু ঘামের লজ্জা দেখছি।
হাসছে কাজল-ক্লিওপেট্রা। ভাসছে জলে ফড়িং নাকি!
নারাজলিপি খামের ওপর। ভেতরে খুব মিনতি আঁকা।
মাঠ যাচ্ছে। নদী যাচ্ছে। জলের ফুলে স্বপ্ন যাচ্ছে।
বনবীথি সবুজ যাচ্ছে। সোনালি পাড় শাড়ি যাচ্ছে।
বাড়ি যাচ্ছে। খানিক অভিমানও যাচ্ছে।
বাড়ি যাচ্ছে। শাড়ি যাচ্ছে। আড়ি যাচ্ছে।
যাচ্ছে পা তোমার কাছে।
যাবার আগেই তোমার কাছে পৌঁছে যাচ্ছি।

যাবার আগেই পৌঁছে যাচ্ছি। যাচ্ছি আজ তোমার কাছে।
মেঘ যাচ্ছি। ট্রাম-ট্রেন পাখি যাচ্ছি। বাতাস-শিশির ফুল যাচ্ছি।
ধানের পাতা দুল যাচ্ছি।
মাশকারা ভ্রু চোখ দেখছি। হেমন্ত-হিম সন্ধ্যা দেখছি।
আটাশ-ত্রিশ ভরতনাট্যম, হাতের আঙুল মণিপুরি
খানিক কত্থক মুদ্রা দেখছি। মায়া-আলো ছায়া দেখছি।
পর্দাজুড়ে ধূপ পোড়ানো উদিত মুখ-দিগন্তে ভোর
সূর্য দেখছি। দ্রুত লয়ের দাদরা শুনছি।
কাঁপছে পাতা-পায়ের পাতা। প্রকাশ্যে আজ পা দেখছি।
মঞ্চে তুমুল করতালি। দ্বিধায় খানিক থমকে যাচ্ছি।
চমকে আবার সামলে নিচ্ছি। পা দেখছি। ছবি আঁকছি।
ছবি তুলছি। বিন্দু ঘামের লজ্জা দেখছি।
হাসছে কাজল-ক্লিওপেট্রা। ভাসছে জলে ফড়িং নাকি!
নারাজলিপি খামের ওপর। ভেতরে খুব মিনতি আঁকা।
মাঠ যাচ্ছে। নদী যাচ্ছে। জলের ফুলে স্বপ্ন যাচ্ছে।
বনবীথি সবুজ যাচ্ছে। সোনালি পাড় শাড়ি যাচ্ছে।
বাড়ি যাচ্ছে। খানিক অভিমানও যাচ্ছে।
বাড়ি যাচ্ছে। শাড়ি যাচ্ছে। আড়ি যাচ্ছে।
যাচ্ছে পা তোমার কাছে।
যাবার আগেই তোমার কাছে পৌঁছে যাচ্ছি।

আলসেমি শরীরে এদিক-ওদিক চেয়ে আটকে গেল চোখ পশ্চিমান্তে। রক্তিম সূর্যের বিদায় ধীর গতিতে। খুব লাল হয়েছে, সারা দিনের জ্বলন্ত প্রহরে পেয়েছে এক অপূর্ব রূপ।
২৩ নভেম্বর ২০২৫
হুমায়ূন আহমেদ তখন ক্যানসার আক্রান্ত। যুক্তরাষ্ট্রে কেমোথেরাপি নিচ্ছেন। হঠাৎ চিকিৎসকের কাছ থেকে ছুটি নিয়ে চলে এলেন নুহাশপল্লীতে। নাটক বানাবেন। অভিনেতা ফারুক আহমেদকে ডাকলেন। নুহাশপল্লীতে নাটকের শুটিংয়ের ফাঁকে গল্প করছিলেন হুমায়ূন ও ফারুক। হুমায়ূন আহমেদ বললেন, ‘কী আশ্চর্য, তাই না ফারুক!’
১৩ নভেম্বর ২০২৫
প্রখ্যাত চলচ্চিত্রকার সত্যজিৎ রায়ের ‘হীরক রাজার দেশে’ চলচ্চিত্র মঞ্চস্থ করেছে স্কলাস্টিকার শিক্ষার্থীরা। গতকাল শুক্রবার স্কলাস্টিকা উত্তরা সিনিয়র শাখার নাটক, সংগীত ও নৃত্যকলা ক্লাবের উদ্যোগে দুই দিনব্যাপী বার্ষিক নাট্যানুষ্ঠানে এটি মঞ্চস্থ করা হয়।
০৮ নভেম্বর ২০২৫
জার্মানির ফ্রাঙ্কফুর্ট বইমেলায় উপস্থাপিত আরবি সাহিত্য নিয়ে সাম্প্রতিক এক গবেষণা ইতিহাসের বহুল প্রচলিত ধারণাকে প্রশ্নের মুখে ফেলেছে। এত দিন মনে করা হতো, আব্বাসীয় আমলের (৭৫০-১২৫৮ খ্রিষ্টাব্দ) পর আরবি সাহিত্য প্রায় ৮০০ বছর বছর স্থবির হয়ে ছিল।
২০ অক্টোবর ২০২৫