বুধবার, ১৪ জানুয়ারি ২০২৬
আহমেদ মুনির
হয়তো সকালের বাজারের পাশ দিয়ে
যেতে যেতে আমার মৃত্যু হবে।
মাছের ডালার পাশে রাখা ঘোলা
পানিতে তখনো নড়তে থাকবে
অল্প কিছু তেলাপিয়া মাছ।
হয়তো তখনো বাতাসে উড়বে শিমুল তুলা।
তার সঙ্গে ডালে ফোড়ন দেওয়ার শব্দ
শব্দের ভেতরে শ্রয়েডিংগারের বিড়াল
জ্যামিতির অতীত কোনো
বিষমবাহু ত্রিভুজের মাঝে এসে দাঁড়াবে
কিংবা দাঁড়াবে না, কে জানে এসব।
কচি তালশাঁস খুলে আসে যেভাবে
আঁটি থেকে জীবনের সীমা পার হয়ে
বিকেলের কাঁধে চড়ে সকালের শব
যে পথে মুখ থুবড়ে পড়ে আছে আজও
সে পথে মৃত্যুর ফুল দেখতে দেখতে
আমিও হেঁটে যাব, আমার মৃত্যু হয়েছে
এ কথা না জেনেই।
হয়তো সকালের বাজারের পাশ দিয়ে
যেতে যেতে আমার মৃত্যু হবে।
মাছের ডালার পাশে রাখা ঘোলা
পানিতে তখনো নড়তে থাকবে
অল্প কিছু তেলাপিয়া মাছ।
হয়তো তখনো বাতাসে উড়বে শিমুল তুলা।
তার সঙ্গে ডালে ফোড়ন দেওয়ার শব্দ
শব্দের ভেতরে শ্রয়েডিংগারের বিড়াল
জ্যামিতির অতীত কোনো
বিষমবাহু ত্রিভুজের মাঝে এসে দাঁড়াবে
কিংবা দাঁড়াবে না, কে জানে এসব।
কচি তালশাঁস খুলে আসে যেভাবে
আঁটি থেকে জীবনের সীমা পার হয়ে
বিকেলের কাঁধে চড়ে সকালের শব
যে পথে মুখ থুবড়ে পড়ে আছে আজও
সে পথে মৃত্যুর ফুল দেখতে দেখতে
আমিও হেঁটে যাব, আমার মৃত্যু হয়েছে
এ কথা না জেনেই।
আলসেমি শরীরে এদিক-ওদিক চেয়ে আটকে গেল চোখ পশ্চিমান্তে। রক্তিম সূর্যের বিদায় ধীর গতিতে। খুব লাল হয়েছে, সারা দিনের জ্বলন্ত প্রহরে পেয়েছে এক অপূর্ব রূপ।
২৩ নভেম্বর ২০২৫
হুমায়ূন আহমেদ তখন ক্যানসার আক্রান্ত। যুক্তরাষ্ট্রে কেমোথেরাপি নিচ্ছেন। হঠাৎ চিকিৎসকের কাছ থেকে ছুটি নিয়ে চলে এলেন নুহাশপল্লীতে। নাটক বানাবেন। অভিনেতা ফারুক আহমেদকে ডাকলেন। নুহাশপল্লীতে নাটকের শুটিংয়ের ফাঁকে গল্প করছিলেন হুমায়ূন ও ফারুক। হুমায়ূন আহমেদ বললেন, ‘কী আশ্চর্য, তাই না ফারুক!’
১৩ নভেম্বর ২০২৫
প্রখ্যাত চলচ্চিত্রকার সত্যজিৎ রায়ের ‘হীরক রাজার দেশে’ চলচ্চিত্র মঞ্চস্থ করেছে স্কলাস্টিকার শিক্ষার্থীরা। গতকাল শুক্রবার স্কলাস্টিকা উত্তরা সিনিয়র শাখার নাটক, সংগীত ও নৃত্যকলা ক্লাবের উদ্যোগে দুই দিনব্যাপী বার্ষিক নাট্যানুষ্ঠানে এটি মঞ্চস্থ করা হয়।
০৮ নভেম্বর ২০২৫
জার্মানির ফ্রাঙ্কফুর্ট বইমেলায় উপস্থাপিত আরবি সাহিত্য নিয়ে সাম্প্রতিক এক গবেষণা ইতিহাসের বহুল প্রচলিত ধারণাকে প্রশ্নের মুখে ফেলেছে। এত দিন মনে করা হতো, আব্বাসীয় আমলের (৭৫০-১২৫৮ খ্রিষ্টাব্দ) পর আরবি সাহিত্য প্রায় ৮০০ বছর বছর স্থবির হয়ে ছিল।
২০ অক্টোবর ২০২৫
