ডেস্ক রিপোর্ট

ষোলো শতকের কথা। স্পেনের ইতিহাসে সে সময় খুঁজে পাওয়া যাবে এক অভিমানী রাজকন্যার বিদ্রোহী হয়ে ওঠার গল্প। আধুনিককালে তিনি একই সঙ্গে নন্দিত ও নিন্দিত। স্পেনের পাইনালা শহরের রাজকন্যা ছিলেন লা মালিঞ্চে। তাঁর জন্মকাল ধরা হয় ১৫০০ থেকে ১৫০৫ সালের মধ্যে। তাঁর আরও দুটি নাম ছিল—মালিনালি এবং ডোনা মারিনা। এই রাজকন্যা ছিলেন ভীষণ দুরন্ত। কিন্তু এক দারুণ গুণ ছিল তাঁর। রাজকন্যা মালিঞ্চের আয়ত্তে ছিল নাহুয়াটল ও মায়া ভাষা। এই দুই ভাষায় সমানতালে কথা বলতে পারতেন। তবে এর পেছনে ছিল এক করুণ ইতিহাস।
রাজা মারা যাওয়ার পর রানি বিয়ে করেন অন্য এক অঞ্চলের রাজাকে। সেখানে জন্ম নেওয়া ছেলেকে উত্তরাধিকারের আসনে বসাতে মালিঞ্চেকে রানি বিক্রি করে দেন ক্রীতদাসী হিসেবে। সেখানে তাঁর ধর্ম পরিবর্তন করে নাম রাখা হয় ডোনা মারিনা। সেই থেকে স্বজাতির ওপর অভিমান জন্মে তাঁর। হয়ে ওঠেন বিদ্রোহী। মেক্সিকো বিজয়ের সময় স্প্যানিশ বিজয়ী হার্নান কর্টেসের দোভাষী ও উপদেষ্টা হিসেবে কাজ করেছিলেন মালিঞ্চে। অ্যাজটেক সাম্রাজ্যের স্পেন বিজয়ে তিনি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করেছিলেন শুধু ভাষা জানার জন্য। সমালোচিত হলেও তাঁর কাজ, সাংস্কৃতিক সংমিশ্রণ ও পরিচয়ের প্রতীক হয়ে তিনি রয়ে গেছেন ইতিহাসে। ১৫২৯ সালে রাজকন্যা মালিঞ্চে মারা যান।
মালিঞ্চের মতো রাজকন্যা হওয়ার সৌভাগ্য হয়নি মার্কিন নারী সাকাগাওয়েয়ার। কিন্তু তিনি ছিলেন এগেডিকা আদিবাসী গোষ্ঠীর মানুষ। সাকাগাওয়েয়ার জন্ম হয়েছিল ১৭৮৮ সালে যুক্তরাষ্ট্রের আইডাহতে। দক্ষিণ ডাকোটার কেনেন শহরে তিনি মারা যান ১৮১২ সালে, মাত্র ২৪ বছর বয়সে।
ফ্রান্সের কাছ থেকে ১৮০৩ সালে লুইজিয়ানা কিনে নেয়। নতুন সেই অঞ্চলের মানচিত্র তৈরি, ব্রিটিশ ও ইউরোপীয় অন্যান্য জাতির আগে সে দুর্গম অঞ্চলে মার্কিনদের উপস্থিতি নিশ্চিত এবং নিজেদের কর্তৃত্ব স্থাপন করা জরুরি হয়ে পড়ে। সে জন্য সে সময়কার মার্কিন প্রেসিডেন্ট থমাস জেফারসনের নির্দেশে মার্কিন সেনাবাহিনীর একটি দল লুইজিয়ানা অঞ্চলে অভিযান পরিচালনা করে। ক্যাপ্টেন মেরিওয়েদার লুইস ও তাঁর বন্ধু সেকেন্ড লেফটেন্যান্ট উইলিয়াম ক্লার্ক সেই অভিযানের নেতৃত্বে ছিলেন। ১৮০৪ সালের মে মাসে এই অভিযান শুরু হয়ে ১৮০৬ সালের সেপ্টেম্বরে শেষ হয়। কিন্তু সেই অভিযান সফল হয়েছিল মূলত এক নারী দোভাষী ও গাইডের জন্য। তাঁর নাম সাকাগাওয়েয়া।
সাকাগাওয়েয়া যুক্তরাষ্ট্রের সে সময়কার বিভিন্ন উপজাতি গোষ্ঠীর সঙ্গে যোগাযোগ তৈরি করেছিলেন মূলত তাদের ভাষা জানার জন্য। সে যোগাযোগের সূত্র ধরে বুনো পশ্চিমের অপরিচিত ভূখণ্ডের মধ্য দিয়ে লুইজিয়ানা যাওয়ার নতুন পথ তৈরি করতে পেরেছিল আমেরিকান সেনারা। কিন্তু সাকাগাওয়েয়ার জন্য কাজটি খুব সহজ ছিল না। যেসব উপজাতি গোষ্ঠীর সঙ্গে তিনি যোগাযোগ করেছিলেন, তাদের প্রতিদ্বন্দ্বী গোষ্ঠীগুলো তাঁকে বন্দী করে নির্যাতন চালিয়েছিল। তারপরও দমে যাননি সাকাগাওয়েয়া। তিনি সহায়তা করেছিলেন নিজের দেশের সেনাবাহিনীকে।

ষোলো শতকের কথা। স্পেনের ইতিহাসে সে সময় খুঁজে পাওয়া যাবে এক অভিমানী রাজকন্যার বিদ্রোহী হয়ে ওঠার গল্প। আধুনিককালে তিনি একই সঙ্গে নন্দিত ও নিন্দিত। স্পেনের পাইনালা শহরের রাজকন্যা ছিলেন লা মালিঞ্চে। তাঁর জন্মকাল ধরা হয় ১৫০০ থেকে ১৫০৫ সালের মধ্যে। তাঁর আরও দুটি নাম ছিল—মালিনালি এবং ডোনা মারিনা। এই রাজকন্যা ছিলেন ভীষণ দুরন্ত। কিন্তু এক দারুণ গুণ ছিল তাঁর। রাজকন্যা মালিঞ্চের আয়ত্তে ছিল নাহুয়াটল ও মায়া ভাষা। এই দুই ভাষায় সমানতালে কথা বলতে পারতেন। তবে এর পেছনে ছিল এক করুণ ইতিহাস।
রাজা মারা যাওয়ার পর রানি বিয়ে করেন অন্য এক অঞ্চলের রাজাকে। সেখানে জন্ম নেওয়া ছেলেকে উত্তরাধিকারের আসনে বসাতে মালিঞ্চেকে রানি বিক্রি করে দেন ক্রীতদাসী হিসেবে। সেখানে তাঁর ধর্ম পরিবর্তন করে নাম রাখা হয় ডোনা মারিনা। সেই থেকে স্বজাতির ওপর অভিমান জন্মে তাঁর। হয়ে ওঠেন বিদ্রোহী। মেক্সিকো বিজয়ের সময় স্প্যানিশ বিজয়ী হার্নান কর্টেসের দোভাষী ও উপদেষ্টা হিসেবে কাজ করেছিলেন মালিঞ্চে। অ্যাজটেক সাম্রাজ্যের স্পেন বিজয়ে তিনি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করেছিলেন শুধু ভাষা জানার জন্য। সমালোচিত হলেও তাঁর কাজ, সাংস্কৃতিক সংমিশ্রণ ও পরিচয়ের প্রতীক হয়ে তিনি রয়ে গেছেন ইতিহাসে। ১৫২৯ সালে রাজকন্যা মালিঞ্চে মারা যান।
মালিঞ্চের মতো রাজকন্যা হওয়ার সৌভাগ্য হয়নি মার্কিন নারী সাকাগাওয়েয়ার। কিন্তু তিনি ছিলেন এগেডিকা আদিবাসী গোষ্ঠীর মানুষ। সাকাগাওয়েয়ার জন্ম হয়েছিল ১৭৮৮ সালে যুক্তরাষ্ট্রের আইডাহতে। দক্ষিণ ডাকোটার কেনেন শহরে তিনি মারা যান ১৮১২ সালে, মাত্র ২৪ বছর বয়সে।
ফ্রান্সের কাছ থেকে ১৮০৩ সালে লুইজিয়ানা কিনে নেয়। নতুন সেই অঞ্চলের মানচিত্র তৈরি, ব্রিটিশ ও ইউরোপীয় অন্যান্য জাতির আগে সে দুর্গম অঞ্চলে মার্কিনদের উপস্থিতি নিশ্চিত এবং নিজেদের কর্তৃত্ব স্থাপন করা জরুরি হয়ে পড়ে। সে জন্য সে সময়কার মার্কিন প্রেসিডেন্ট থমাস জেফারসনের নির্দেশে মার্কিন সেনাবাহিনীর একটি দল লুইজিয়ানা অঞ্চলে অভিযান পরিচালনা করে। ক্যাপ্টেন মেরিওয়েদার লুইস ও তাঁর বন্ধু সেকেন্ড লেফটেন্যান্ট উইলিয়াম ক্লার্ক সেই অভিযানের নেতৃত্বে ছিলেন। ১৮০৪ সালের মে মাসে এই অভিযান শুরু হয়ে ১৮০৬ সালের সেপ্টেম্বরে শেষ হয়। কিন্তু সেই অভিযান সফল হয়েছিল মূলত এক নারী দোভাষী ও গাইডের জন্য। তাঁর নাম সাকাগাওয়েয়া।
সাকাগাওয়েয়া যুক্তরাষ্ট্রের সে সময়কার বিভিন্ন উপজাতি গোষ্ঠীর সঙ্গে যোগাযোগ তৈরি করেছিলেন মূলত তাদের ভাষা জানার জন্য। সে যোগাযোগের সূত্র ধরে বুনো পশ্চিমের অপরিচিত ভূখণ্ডের মধ্য দিয়ে লুইজিয়ানা যাওয়ার নতুন পথ তৈরি করতে পেরেছিল আমেরিকান সেনারা। কিন্তু সাকাগাওয়েয়ার জন্য কাজটি খুব সহজ ছিল না। যেসব উপজাতি গোষ্ঠীর সঙ্গে তিনি যোগাযোগ করেছিলেন, তাদের প্রতিদ্বন্দ্বী গোষ্ঠীগুলো তাঁকে বন্দী করে নির্যাতন চালিয়েছিল। তারপরও দমে যাননি সাকাগাওয়েয়া। তিনি সহায়তা করেছিলেন নিজের দেশের সেনাবাহিনীকে।

ইরানের ধূলিধূসরিত রাজপথ আজ শুধু প্রতিবাদের সাক্ষী নয়। বর্তমান আন্দোলনের জের ধরে একে মানুষের রক্তেভেজা ইতিহাসের দলিলও বলা চলে। ২০২৬ সালের শুরুতে ইরানের ইস্পাহান, গোরগান এবং তেহরানের রাজপথ প্রকম্পিত হয়েছে স্লোগানে। এই আন্দোলনে পুরুষের পাশাপাশি কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে লড়ে যাচ্ছেন নারীরা।
৬ ঘণ্টা আগে
প্রশ্ন: আমার বয়স ১৭ বছর। আমি ইন্টারমিডিয়েট সেকেন্ড ইয়ারে পড়ি। বাড়িতে থাকি। আব্বু, আম্মু অন্য জেলায় চাকরি করেন, ভাইয়া ঢাকায় পড়াশোনা করে। দাদিদের সঙ্গে আমাদের কোনো সম্পর্ক নেই। কলেজে যাই, বাসায় আসি, রান্না করি, বাসার অন্যান্য কাজ করি, ঘুমাই। সামনে আমার পরীক্ষা, পড়াশোনায় ফোকাস রাখার চেষ্টা করি।
৬ ঘণ্টা আগে
নারীর নিরাপত্তা ও অধিকার প্রশ্নে বর্তমানে বাংলাদেশ এক কঠিন সন্ধিক্ষণে দাঁড়িয়ে আছে। বিবিএস, ইউএনএফপিএ, হিউম্যান রাইটস ওয়াচ এবং বাংলাদেশ মহিলা পরিষদের সাম্প্রতিক তথ্যমতে, ঘরে-বাইরে এবং ডিজিটাল প্ল্যাটফর্মে নারীর প্রতি সহিংসতা আশঙ্কাজনকভাবে বেড়েছে। ঘরের ভেতরে এই নির্যাতনের মাত্রা ভয়াবহ রূপ নিয়েছে।
৬ ঘণ্টা আগে
দেড় শ বছর আগে একজন নারীর চিকিৎসক হওয়ার স্বপ্ন দেখা ছিল সমাজের চোখে এক বিশাল ধৃষ্টতা। সেই ধৃষ্টতা দেখিয়েছিলেন সোফিয়া জ্যাকস-ব্লেক। তিনি কঠিন সময়েও পিছু হটেননি। অপমানকে পুঁজি করে জনমত গঠন করে প্রমাণ করেছিলেন, চিকিৎসা পেশায় নারীদের প্রয়োজনীয়তা কতটা জরুরি।
৬ ঘণ্টা আগে