আলী আছগর

ঢাকায় প্রথম শহীদ মিনার তৈরি হয়েছিল বায়ান্নর ২৩ ফেব্রুয়ারি রাতে। যাঁরা মেডিকেল ব্যারাকে ছিলেন, তাঁরা মিলেই সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন ভাষাশহীদদের স্মরণে একটি শহীদ মিনার তৈরি করা দরকার। মূল নকশাটা ছিল বদরুল আলমের করা। সাঈদ হায়দারও একটু হাত লাগিয়েছিলেন। ইট-বালু ছিল কাছেই। কিন্তু সিমেন্ট পাওয়া যাবে কোথায়? সিমেন্ট ছিল গুদামে, আর সেই গুদামের চাবি ছিল পিয়ারু সরদারের কাছে। পিয়ারু সরদারের কাছে যেতে হবে, চাইতে হবে গুদামের চাবি। তারপর গুদাম থেকে সিমেন্ট বের করতে হবে।
কিন্তু পরিচিত না হলে বেঁকে বসতে পারেন পিয়ারু সরদার। কে চেনে পিয়ারু সরদারকে? দেখা গেল মেডিকেল ছাত্র আলী আছগর পিয়ারু সরদারকে চেনেন, তাঁর বাড়িও চেনেন। ব্যবসায়িক কাজে কলেজ ক্যাম্পাসে যখন আসতেন পিয়ারু সরদার, তখন আলী আছগর তাঁর কাছ থেকে অনেক কথা শুনতেন আগ্রহ নিয়ে। এ কথা জেনে মেডিকেল ছাত্র সংসদের ভিপি গোলাম মওলা এবং জিএস শরফুদ্দিন আহমদ খুব খুশি হলেন। ঠিক হলো, আলী আছগর পিয়ারু সরদারের বাড়ি গিয়ে চাবি নিয়ে আসবেন।
২৩ ফেব্রুয়ারি পিয়ারু সরদারের কাছ থেকে চাবি আনার দায়িত্বটা নিয়েছিলেন আলী আছগর। তাঁর সঙ্গে ছিলেন আহমদ রফিকসহ আরও কয়েকজন ছাত্র। মেডিকেল কলেজের কাছেই হোসেনি দালান এলাকায় ছিল পিয়ারু সরদারের বাড়ি। রেলগেট পার হয়ে মেডিকেলের ছাত্ররা ছুটল সেই বাড়ির উদ্দেশে।
পিয়ারু সরদার বাড়িতেই ছিলেন। আলী আছগর যখন পিয়ারু সরদারকে ছাত্রহত্যা ও শহীদ মিনার নির্মাণের বিষয়ে জানালেন, তখন কোনো প্রশ্ন করলেন না তিনি। একদম বিনা শর্তে চাবিটা তুলে দিলেন আলী আছগরের হাতে। বললেন, ‘যত বস্তা সিমেন্ট লাগে, খরচ করো। তোমাদের যা যা লাগে, তা নিয়ে শহীদ মিনার করো।’
সেই সিমেন্ট দিয়েই তৈরি হয় স্মৃতির মিনার।

ঢাকায় প্রথম শহীদ মিনার তৈরি হয়েছিল বায়ান্নর ২৩ ফেব্রুয়ারি রাতে। যাঁরা মেডিকেল ব্যারাকে ছিলেন, তাঁরা মিলেই সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন ভাষাশহীদদের স্মরণে একটি শহীদ মিনার তৈরি করা দরকার। মূল নকশাটা ছিল বদরুল আলমের করা। সাঈদ হায়দারও একটু হাত লাগিয়েছিলেন। ইট-বালু ছিল কাছেই। কিন্তু সিমেন্ট পাওয়া যাবে কোথায়? সিমেন্ট ছিল গুদামে, আর সেই গুদামের চাবি ছিল পিয়ারু সরদারের কাছে। পিয়ারু সরদারের কাছে যেতে হবে, চাইতে হবে গুদামের চাবি। তারপর গুদাম থেকে সিমেন্ট বের করতে হবে।
কিন্তু পরিচিত না হলে বেঁকে বসতে পারেন পিয়ারু সরদার। কে চেনে পিয়ারু সরদারকে? দেখা গেল মেডিকেল ছাত্র আলী আছগর পিয়ারু সরদারকে চেনেন, তাঁর বাড়িও চেনেন। ব্যবসায়িক কাজে কলেজ ক্যাম্পাসে যখন আসতেন পিয়ারু সরদার, তখন আলী আছগর তাঁর কাছ থেকে অনেক কথা শুনতেন আগ্রহ নিয়ে। এ কথা জেনে মেডিকেল ছাত্র সংসদের ভিপি গোলাম মওলা এবং জিএস শরফুদ্দিন আহমদ খুব খুশি হলেন। ঠিক হলো, আলী আছগর পিয়ারু সরদারের বাড়ি গিয়ে চাবি নিয়ে আসবেন।
২৩ ফেব্রুয়ারি পিয়ারু সরদারের কাছ থেকে চাবি আনার দায়িত্বটা নিয়েছিলেন আলী আছগর। তাঁর সঙ্গে ছিলেন আহমদ রফিকসহ আরও কয়েকজন ছাত্র। মেডিকেল কলেজের কাছেই হোসেনি দালান এলাকায় ছিল পিয়ারু সরদারের বাড়ি। রেলগেট পার হয়ে মেডিকেলের ছাত্ররা ছুটল সেই বাড়ির উদ্দেশে।
পিয়ারু সরদার বাড়িতেই ছিলেন। আলী আছগর যখন পিয়ারু সরদারকে ছাত্রহত্যা ও শহীদ মিনার নির্মাণের বিষয়ে জানালেন, তখন কোনো প্রশ্ন করলেন না তিনি। একদম বিনা শর্তে চাবিটা তুলে দিলেন আলী আছগরের হাতে। বললেন, ‘যত বস্তা সিমেন্ট লাগে, খরচ করো। তোমাদের যা যা লাগে, তা নিয়ে শহীদ মিনার করো।’
সেই সিমেন্ট দিয়েই তৈরি হয় স্মৃতির মিনার।

গত জুলাই-আগস্টে ছাত্র-জনতার অভ্যুত্থানে সংঘটিত মানবতাবিরোধী অপরাধের মামলায় ক্ষমতাচ্যুত প্রধানমন্ত্রী শেখ হাসিনাসহ তিন আসামির বিরুদ্ধে সর্বশেষ (৫৪ তম) সাক্ষীর জেরা শুরু হয়েছে। এই মামলাটির বিচার চলছে আন্তর্জাতিক অপরাধ ট্রাইব্যুনাল-১-এ।
০৬ অক্টোবর ২০২৫
‘দুই দিন আগেই বাড়ি থেকে পাথরঘাটায় চলে এসেছি। এখন পুরোনো জাল সেলাই করছি। এক সপ্তাহের বাজারও করে এনেছি। আজ বিকেলে সাগর মোহনায় যাব, গভীর রাত থেকে জাল ফেলব।’ কথাগুলো বলছিলেন বরগুনা সদরের বাইনচটকী এলাকার জেলে হোসেন আলী। গতকাল বুধবার সকালে বরগুনার পাথরঘাটা মৎস্য অবতরণ কেন্দ্রে কথা হয় তাঁর...
১২ জুন ২০২৫
ভারতের স্থলবন্দর নিষেধাজ্ঞার পর সীমান্তে আটকে থাকা তৈরি পোশাক, খাদ্যসহ বিভিন্ন পণ্যের ট্রাকগুলো ফেরত আনছেন রপ্তানিকারকেরা। তবে যেসব ট্রাক বন্দরে ঢুকে গিয়েছিল, সেগুলো ভারতে প্রবেশ করানোর চেষ্টা চলছে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত এসব ট্রাক ঢুকতে পারবে কি না, তা নিয়ে সংশয় আছে।
১৯ মে ২০২৫
আধুনিক যুগের সবচেয়ে বিস্ময়কর প্রত্নতাত্ত্বিক আবিষ্কারগুলোর একটি হচ্ছে গৌতম বুদ্ধের দেহাবশেষের সঙ্গে সম্পর্কিত ঐতিহাসিক রত্নসম্ভার। গতকাল বুধবার হংকংয়ে বিখ্যাত আর্ট নিলাম কোম্পানি সাদাবি’স-এর এক নিলামে এগুলো তোলার উদ্যোগ নেওয়া হয়।
০৮ মে ২০২৫