মিজান মাহী, দুর্গাপুর

‘সবার মামা, রজব মামা। জয় হোক, জয় হোক’—স্লোগানে মুখরিত হয়ে উঠল বিদ্যালয় মাঠের এক পাশ। এরপর শিক্ষার্থীরা রজব আলীর গলায় মালা পরিয়ে, কাঁধে তুলে নিয়ে, ফুল ছিটাতে ছিটাতে পুরো মাঠ ঘুরিয়ে তাঁকে নিয়ে গেল মঞ্চের দিকে। সেখানে শিক্ষক-শিক্ষার্থী ও বিদ্যালয়ের ব্যবস্থাপনা কমিটির পক্ষ থেকে তাঁকে দেওয়া হয় লালগালিচা সংবর্ধনা।
৫০ বছর পূর্তি উপলক্ষে দুর্গাপুর উপজেলার আমগাছী সাহারবানু উচ্চবিদ্যালয়ের বর্ণাঢ্য আয়োজনে এভাবেই রজব আলীকে সংবর্ধনা দেওয়া হয় গত শনিবার।
এই রজব আলী (৪৫) একজন চা-বিক্রেতা। বিদ্যালয়টির পাশে ২১ বছর ধরে চা বিক্রি করছেন। এলাকায় পরিচিত ছাত্রবন্ধু হিসেবে। তিনি গরিব ও অসহায় ছাত্রের কলম-খাতা থেকে শুরু করে সব ধরনের সহযোগিতা করে থাকেন। শিক্ষার্থীদের মানসিক স্বাস্থ্যের খোঁজখবর রাখেন। থাকেন অসুখ-বিসুখেও পাশে। শুধু শিক্ষার্থীদের কাছে না, রজব আলী অভিভাবকদের কাছেও বেশ জনপ্রিয় একটি নাম।
রজব আলী বলেন, ২১ বছর ধরে এই বিদ্যালয়ের পাশে চা বিক্রি করেন তিনি। বিয়ে করেননি। সন্তান নেই। বিদ্যালয়ের সব শিক্ষার্থীকে নিজের সন্তান মনে হয়। একপর্যায়ে ২০০৮ সাল থেকে এই বিদ্যালয়ের প্রত্যেক শিক্ষার্থীর সঙ্গে তাঁর আত্মার সম্পর্ক গড়ে ওঠে।
দশম শ্রেণির শিক্ষার্থী মিশকাতুল বলেন, ‘আমাদের সবার প্রিয় রজব মামা। তাঁর কাছে আমরা সব খুলে বলতে পারি। সমস্যা সমাধান করে দেন তিনি। গরিব অসহায় শিক্ষার্থীদের কলম খাতা দিয়েও সহযোগিতা করেন তিনি। প্রত্যেক শিক্ষার্থীকেই তিনি ভালোভাবে চেনেন।’
উচ্চবিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক হাবিবুল ইসলাম বলেন, বিদ্যালয়ে ৭০০ শিক্ষার্থী রয়েছে। সবার সঙ্গে নিবিড় সম্পর্ক রজব আলীর। তিনি নিজের সন্তানের মতো সবাইকে ভালোবাসেন। তাঁকেও সম্মান করে শিক্ষার্থীরা। পড়ালেখার খোঁজখবর নিতে অভিভাবকের বাড়িতেও ছুটে যান তিনি। তাই প্রতিবছরই ভালো কাজের কৃতিত্বস্বরূপ শিক্ষার্থী, শিক্ষক ও এলাকাবাসী রজব আলীকে সংবর্ধনা দেয়।

‘সবার মামা, রজব মামা। জয় হোক, জয় হোক’—স্লোগানে মুখরিত হয়ে উঠল বিদ্যালয় মাঠের এক পাশ। এরপর শিক্ষার্থীরা রজব আলীর গলায় মালা পরিয়ে, কাঁধে তুলে নিয়ে, ফুল ছিটাতে ছিটাতে পুরো মাঠ ঘুরিয়ে তাঁকে নিয়ে গেল মঞ্চের দিকে। সেখানে শিক্ষক-শিক্ষার্থী ও বিদ্যালয়ের ব্যবস্থাপনা কমিটির পক্ষ থেকে তাঁকে দেওয়া হয় লালগালিচা সংবর্ধনা।
৫০ বছর পূর্তি উপলক্ষে দুর্গাপুর উপজেলার আমগাছী সাহারবানু উচ্চবিদ্যালয়ের বর্ণাঢ্য আয়োজনে এভাবেই রজব আলীকে সংবর্ধনা দেওয়া হয় গত শনিবার।
এই রজব আলী (৪৫) একজন চা-বিক্রেতা। বিদ্যালয়টির পাশে ২১ বছর ধরে চা বিক্রি করছেন। এলাকায় পরিচিত ছাত্রবন্ধু হিসেবে। তিনি গরিব ও অসহায় ছাত্রের কলম-খাতা থেকে শুরু করে সব ধরনের সহযোগিতা করে থাকেন। শিক্ষার্থীদের মানসিক স্বাস্থ্যের খোঁজখবর রাখেন। থাকেন অসুখ-বিসুখেও পাশে। শুধু শিক্ষার্থীদের কাছে না, রজব আলী অভিভাবকদের কাছেও বেশ জনপ্রিয় একটি নাম।
রজব আলী বলেন, ২১ বছর ধরে এই বিদ্যালয়ের পাশে চা বিক্রি করেন তিনি। বিয়ে করেননি। সন্তান নেই। বিদ্যালয়ের সব শিক্ষার্থীকে নিজের সন্তান মনে হয়। একপর্যায়ে ২০০৮ সাল থেকে এই বিদ্যালয়ের প্রত্যেক শিক্ষার্থীর সঙ্গে তাঁর আত্মার সম্পর্ক গড়ে ওঠে।
দশম শ্রেণির শিক্ষার্থী মিশকাতুল বলেন, ‘আমাদের সবার প্রিয় রজব মামা। তাঁর কাছে আমরা সব খুলে বলতে পারি। সমস্যা সমাধান করে দেন তিনি। গরিব অসহায় শিক্ষার্থীদের কলম খাতা দিয়েও সহযোগিতা করেন তিনি। প্রত্যেক শিক্ষার্থীকেই তিনি ভালোভাবে চেনেন।’
উচ্চবিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক হাবিবুল ইসলাম বলেন, বিদ্যালয়ে ৭০০ শিক্ষার্থী রয়েছে। সবার সঙ্গে নিবিড় সম্পর্ক রজব আলীর। তিনি নিজের সন্তানের মতো সবাইকে ভালোবাসেন। তাঁকেও সম্মান করে শিক্ষার্থীরা। পড়ালেখার খোঁজখবর নিতে অভিভাবকের বাড়িতেও ছুটে যান তিনি। তাই প্রতিবছরই ভালো কাজের কৃতিত্বস্বরূপ শিক্ষার্থী, শিক্ষক ও এলাকাবাসী রজব আলীকে সংবর্ধনা দেয়।

গত জুলাই-আগস্টে ছাত্র-জনতার অভ্যুত্থানে সংঘটিত মানবতাবিরোধী অপরাধের মামলায় ক্ষমতাচ্যুত প্রধানমন্ত্রী শেখ হাসিনাসহ তিন আসামির বিরুদ্ধে সর্বশেষ (৫৪ তম) সাক্ষীর জেরা শুরু হয়েছে। এই মামলাটির বিচার চলছে আন্তর্জাতিক অপরাধ ট্রাইব্যুনাল-১-এ।
০৬ অক্টোবর ২০২৫
‘দুই দিন আগেই বাড়ি থেকে পাথরঘাটায় চলে এসেছি। এখন পুরোনো জাল সেলাই করছি। এক সপ্তাহের বাজারও করে এনেছি। আজ বিকেলে সাগর মোহনায় যাব, গভীর রাত থেকে জাল ফেলব।’ কথাগুলো বলছিলেন বরগুনা সদরের বাইনচটকী এলাকার জেলে হোসেন আলী। গতকাল বুধবার সকালে বরগুনার পাথরঘাটা মৎস্য অবতরণ কেন্দ্রে কথা হয় তাঁর...
১২ জুন ২০২৫
ভারতের স্থলবন্দর নিষেধাজ্ঞার পর সীমান্তে আটকে থাকা তৈরি পোশাক, খাদ্যসহ বিভিন্ন পণ্যের ট্রাকগুলো ফেরত আনছেন রপ্তানিকারকেরা। তবে যেসব ট্রাক বন্দরে ঢুকে গিয়েছিল, সেগুলো ভারতে প্রবেশ করানোর চেষ্টা চলছে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত এসব ট্রাক ঢুকতে পারবে কি না, তা নিয়ে সংশয় আছে।
১৯ মে ২০২৫
আধুনিক যুগের সবচেয়ে বিস্ময়কর প্রত্নতাত্ত্বিক আবিষ্কারগুলোর একটি হচ্ছে গৌতম বুদ্ধের দেহাবশেষের সঙ্গে সম্পর্কিত ঐতিহাসিক রত্নসম্ভার। গতকাল বুধবার হংকংয়ে বিখ্যাত আর্ট নিলাম কোম্পানি সাদাবি’স-এর এক নিলামে এগুলো তোলার উদ্যোগ নেওয়া হয়।
০৮ মে ২০২৫