
বাবা গান গাওয়ার জন্য যেখানে যেতেন, প্রায় সময়ই আমাকে সঙ্গে নিয়ে যেতেন। ওনাকে মানুষ এত ভালোবাসতেন, শত শত শ্রোতা ওনার গান মগ্ন হয়ে শুনতেন। আমাদের বাড়ির সামনে যে রাস্তা, সেখানে প্রতিদিন মানুষের ভিড় লেগে থাকত আবদুল আলীম সাহেব বের হবেন, তাঁকে এক নজর দেখবেন, কথা বলবেন বলে। বাবা মানুষের এতটাই কাছের ছিলেন। ওনার এত জনপ্রিয়তা ছিল, মানুষ তাঁকে এতটাই ভালোবাসত—আমার সেই বয়সে সেটা বিস্ময়কর লাগত। উনি যখন মারা গেছেন তখন আমি ক্লাস নাইনে পড়ি।
বাবা নিজে গানবাজনা করতেন। আমাদের পড়াশোনার ব্যাপারেও তাঁর সজাগ দৃষ্টি ছিল। আমরা ভাইবোনদের একসঙ্গে বসিয়ে গানও শেখাতেন। তবে সেটা খুব কম। কিছুক্ষণ শিখিয়ে বলতেন, যাও পড়তে বসো। উনি তখন এত ব্যস্ত ছিলেন যে আমাদের নিয়ে আলাদা সময় বের করার খুব একটা সুযোগও ছিল না।
২০১৪ সালে ইউনেসকোর পৃষ্ঠপোষকতায় একটা উদ্যোগ নিয়েছিলাম। বাবার গান সারা বাংলাদেশে প্রশিক্ষণ দিয়ে সেখান থেকে ১৪ জন শিল্পী নির্বাচন করেছিলাম। কাজটি আবার চালু করার চেষ্টা করব। তাহলে বাবার গানগুলো সুর বিকৃত হওয়া থেকে বেঁচে যাবে। ওনার নামে একটা ফোক ইনস্টিটিউট করারও ইচ্ছে আছে। সেই উদ্যোগ অনেক দিন আগেই নিয়েছিলাম। করোনার কারণে কিছুদিন কার্যকলাপ বন্ধ ছিল। আবার কাজ শুরু করব। বাবার গানের পাশাপাশি আমাদের লোকজ বাদ্যযন্ত্রগুলোর প্রশিক্ষণও হবে। সরকারি সহযোগিতাও চাইব।
বাবার নামে একটা সংগঠন আছে আবদুল আলীম ফাউন্ডেশন, ওই সংগঠনের একটা ইউটিউব চ্যানেল শুরু করব শিগগিরই। বাবার গানগুলো ধরে রাখার জন্য এটা জরুরি। সেখানে ওনার যত গান আমাদের সংগ্রহে আছে সেগুলো থাকবে। তবে বাবার অনেক গান এরই মাঝে ভাইরাল হয়ে গেছে। বিভিন্ন চ্যানেল থেকে এগুলো আপলোড করা হচ্ছে, তাদের তো রাইটও নেই গানগুলো নিয়ে এভাবে ব্যবসা করার। এটা হয়তো আমাদেরও ভুল, আমরাও এত দিন চেষ্টা করিনি। সিদ্ধান্ত নিয়েছি, কপিরাইট করে বাবার সব গানের স্বত্ব নিয়ে নেব। সেই চেষ্টা চলছে।
এখন ভাটিয়ালির চর্চা নেই বললেই চলে। বাবার গলায় ভাটিয়ালির যে গভীরতা ছিল, সেই গভীরতা এখন কারও মাঝেই পাই না। বাবার গলা এত চড়া আর ভরাট ছিল, যেটা সবার নেইও। অনেকেরই ধারণা, বাবার কণ্ঠ ছিল সৃষ্টিকর্তা প্রদত্ত। এমন কণ্ঠ সহজে হয় না। চড়া স্কেলে আর লম্বা টানের গান এখন আর হয় না বললেই চলে। সারি গান হয়, এটা অনেকটা ভাটিয়ালির কাছাকাছি। ভাটিয়ালি আসলে কণ্ঠের গান। কণ্ঠের শক্তিটাই এই গানের শক্তি। ভাটিয়ালির আসল মজাটা এখন কারও কাছেই পাই না। গায়কের অভাবে এর চর্চা বা প্রসারও হচ্ছে না। ভাটিয়ালি গান তো আমাদের দেশের সম্পদ। প্রচুর গান তৈরি হয়। কিন্তু ভাটিয়ালির মতো মূল্যবান একটি গানের ধারা নিয়ে আমাদের ভাবনা নেই। হেলায় অমূল্য সম্পদ হারাতে বসেছি।
সাদাকালো যুগের প্রায় ছবিতেই বাবার গান থাকত। অনেকে ওনাকে অভিনয়ের প্রস্তাবও দিয়েছিলেন। তবে উনি গান চর্চাতেই পুরো সময় দিতেন। ওনাকে নিয়ে অনেকেই এক্সপেরিমেন্ট করতে চাইতেন। তবে উনি গানটাই গাওয়ার চেষ্টা করতেন।
অনুলিখন: মীর রাকিব হাসান

বাবা গান গাওয়ার জন্য যেখানে যেতেন, প্রায় সময়ই আমাকে সঙ্গে নিয়ে যেতেন। ওনাকে মানুষ এত ভালোবাসতেন, শত শত শ্রোতা ওনার গান মগ্ন হয়ে শুনতেন। আমাদের বাড়ির সামনে যে রাস্তা, সেখানে প্রতিদিন মানুষের ভিড় লেগে থাকত আবদুল আলীম সাহেব বের হবেন, তাঁকে এক নজর দেখবেন, কথা বলবেন বলে। বাবা মানুষের এতটাই কাছের ছিলেন। ওনার এত জনপ্রিয়তা ছিল, মানুষ তাঁকে এতটাই ভালোবাসত—আমার সেই বয়সে সেটা বিস্ময়কর লাগত। উনি যখন মারা গেছেন তখন আমি ক্লাস নাইনে পড়ি।
বাবা নিজে গানবাজনা করতেন। আমাদের পড়াশোনার ব্যাপারেও তাঁর সজাগ দৃষ্টি ছিল। আমরা ভাইবোনদের একসঙ্গে বসিয়ে গানও শেখাতেন। তবে সেটা খুব কম। কিছুক্ষণ শিখিয়ে বলতেন, যাও পড়তে বসো। উনি তখন এত ব্যস্ত ছিলেন যে আমাদের নিয়ে আলাদা সময় বের করার খুব একটা সুযোগও ছিল না।
২০১৪ সালে ইউনেসকোর পৃষ্ঠপোষকতায় একটা উদ্যোগ নিয়েছিলাম। বাবার গান সারা বাংলাদেশে প্রশিক্ষণ দিয়ে সেখান থেকে ১৪ জন শিল্পী নির্বাচন করেছিলাম। কাজটি আবার চালু করার চেষ্টা করব। তাহলে বাবার গানগুলো সুর বিকৃত হওয়া থেকে বেঁচে যাবে। ওনার নামে একটা ফোক ইনস্টিটিউট করারও ইচ্ছে আছে। সেই উদ্যোগ অনেক দিন আগেই নিয়েছিলাম। করোনার কারণে কিছুদিন কার্যকলাপ বন্ধ ছিল। আবার কাজ শুরু করব। বাবার গানের পাশাপাশি আমাদের লোকজ বাদ্যযন্ত্রগুলোর প্রশিক্ষণও হবে। সরকারি সহযোগিতাও চাইব।
বাবার নামে একটা সংগঠন আছে আবদুল আলীম ফাউন্ডেশন, ওই সংগঠনের একটা ইউটিউব চ্যানেল শুরু করব শিগগিরই। বাবার গানগুলো ধরে রাখার জন্য এটা জরুরি। সেখানে ওনার যত গান আমাদের সংগ্রহে আছে সেগুলো থাকবে। তবে বাবার অনেক গান এরই মাঝে ভাইরাল হয়ে গেছে। বিভিন্ন চ্যানেল থেকে এগুলো আপলোড করা হচ্ছে, তাদের তো রাইটও নেই গানগুলো নিয়ে এভাবে ব্যবসা করার। এটা হয়তো আমাদেরও ভুল, আমরাও এত দিন চেষ্টা করিনি। সিদ্ধান্ত নিয়েছি, কপিরাইট করে বাবার সব গানের স্বত্ব নিয়ে নেব। সেই চেষ্টা চলছে।
এখন ভাটিয়ালির চর্চা নেই বললেই চলে। বাবার গলায় ভাটিয়ালির যে গভীরতা ছিল, সেই গভীরতা এখন কারও মাঝেই পাই না। বাবার গলা এত চড়া আর ভরাট ছিল, যেটা সবার নেইও। অনেকেরই ধারণা, বাবার কণ্ঠ ছিল সৃষ্টিকর্তা প্রদত্ত। এমন কণ্ঠ সহজে হয় না। চড়া স্কেলে আর লম্বা টানের গান এখন আর হয় না বললেই চলে। সারি গান হয়, এটা অনেকটা ভাটিয়ালির কাছাকাছি। ভাটিয়ালি আসলে কণ্ঠের গান। কণ্ঠের শক্তিটাই এই গানের শক্তি। ভাটিয়ালির আসল মজাটা এখন কারও কাছেই পাই না। গায়কের অভাবে এর চর্চা বা প্রসারও হচ্ছে না। ভাটিয়ালি গান তো আমাদের দেশের সম্পদ। প্রচুর গান তৈরি হয়। কিন্তু ভাটিয়ালির মতো মূল্যবান একটি গানের ধারা নিয়ে আমাদের ভাবনা নেই। হেলায় অমূল্য সম্পদ হারাতে বসেছি।
সাদাকালো যুগের প্রায় ছবিতেই বাবার গান থাকত। অনেকে ওনাকে অভিনয়ের প্রস্তাবও দিয়েছিলেন। তবে উনি গান চর্চাতেই পুরো সময় দিতেন। ওনাকে নিয়ে অনেকেই এক্সপেরিমেন্ট করতে চাইতেন। তবে উনি গানটাই গাওয়ার চেষ্টা করতেন।
অনুলিখন: মীর রাকিব হাসান

কয়েকজন তরুণ নাট্যকর্মী নতুন ধারার থিয়েটার নির্মাণের স্বপ্ন নিয়ে গঠন করেছেন ‘থেসপিয়ানস দ্য ঢাকা’ নামের নতুন নাট্যদল। এ মাসেই ঢাকার মঞ্চে যাত্রা শুরু করবে দলটি। থেসপিয়ানস দ্য ঢাকার প্রথম প্রযোজনার নাম ‘দ্য সি অব সাইলেন্স’। নাটকটির রচনা ও নির্দেশনায় রয়েছেন তাজউদ্দিন তাজু।
১১ ঘণ্টা আগে
ফজলু নামের পেনশন অফিসের তৃতীয় শ্রেণির এক অসৎ কর্মচারী এবং তার পরিণতির গল্প নিয়ে তৈরি হয়েছিল নাটক ‘কাঁটা’। ২০২৪ সালে প্রচারিত হয়েছিল বঙ্গতে। এবার আসছে নাটকটির সিকুয়েল। ১৫ জানুয়ারি বঙ্গতে মুক্তি পাবে রিয়াদ মাহমুদ রচিত ও পরিচালিত ‘কাঁটা ২’।
১১ ঘণ্টা আগে
রাজধানীর পাঁচটি মিলনায়তন এবং কক্সবাজার সমুদ্রসৈকতের লাবণী বিচ পয়েন্টে ১০ জানুয়ারি থেকে চলছে ঢাকা আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসব। চলচ্চিত্র নিয়ে বাংলাদেশের সবচেয়ে বড় এই আয়োজনে দেখানো হচ্ছে দেশ-বিদেশের নির্মাতাদের কাজ।
১১ ঘণ্টা আগে
শুরু হয়ে গেছে হলিউডের পুরস্কারের মৌসুম। বছরভর যাঁদের অভিনয় মুগ্ধ করেছে দর্শকদের, এবার তাঁদের পুরস্কৃত করার পালা। গত সপ্তাহে ক্রিটিকস চয়েসের পর গতকাল অনুষ্ঠিত হলো ৮৩তম গোল্ডেন গ্লোব অ্যাওয়ার্ডস।
১১ ঘণ্টা আগে