বুধবার, ১৪ জানুয়ারি ২০২৬
জান্নাতুন নুর দিশা
ভেবে দেখো আমার এমন একটা দিন
নিয়মিত বিরতিতে নেমে আসা বৃষ্টি
শুধু তোমাকে মনে করাচ্ছে।
কর্মহীন সকালটা, সব প্রেমকাতর গান,
উপন্যাস আর সিনেমা–
সবকিছুই তোমাকে মনে করাচ্ছে।
কিছুই আর শান্তি আনছে না,
পাখির ভেজা ডানা-জোড়া
আর খিচুড়ির সুবাস রসুই থেকে।
ভেবে দেখো আমার এমন একটা দিন,
বারান্দায় উঠে এসেছে একটা চঞ্চল শালিক,
সেটাও তোমাকে মনে করাচ্ছে
শুধু তোমাকে মনে করাচ্ছে
বাতাসে উড়ে আসা অচেনা পাপড়িগুলো।
ভেবে বলো এই সব ছুটি-আক্রান্ত দিন নিয়ে
আমি কী করব?
অপচয় হয়ে যাওয়া সময়গুলো তোমাকে মনে করাচ্ছে।
গাছে গাছে যুবতী পাতারা থরথর কাঁপছে বৃষ্টির আঁচড়ে
আয়নায় জমেছে ফোঁটা ফোঁটা বাষ্প,
গলির রিকশারা নিয়ে আসছে উৎসব,
কুটুম আর মিঠাইয়ের বাক্স।
সবকিছু ছাপিয়ে চোখ যায় দূরে
দূরের বাতাসেরা নাকে এসে ঘ্রাণ দেয়,
কাছের সবকিছু তোমাকে মনে করিয়ে দূরে চলে যাচ্ছে।
ভেবে দেখো আমার এমন একটা দিন
নিয়মিত বিরতিতে নেমে আসা বৃষ্টি
শুধু তোমাকে মনে করাচ্ছে।
কর্মহীন সকালটা, সব প্রেমকাতর গান,
উপন্যাস আর সিনেমা–
সবকিছুই তোমাকে মনে করাচ্ছে।
কিছুই আর শান্তি আনছে না,
পাখির ভেজা ডানা-জোড়া
আর খিচুড়ির সুবাস রসুই থেকে।
ভেবে দেখো আমার এমন একটা দিন,
বারান্দায় উঠে এসেছে একটা চঞ্চল শালিক,
সেটাও তোমাকে মনে করাচ্ছে
শুধু তোমাকে মনে করাচ্ছে
বাতাসে উড়ে আসা অচেনা পাপড়িগুলো।
ভেবে বলো এই সব ছুটি-আক্রান্ত দিন নিয়ে
আমি কী করব?
অপচয় হয়ে যাওয়া সময়গুলো তোমাকে মনে করাচ্ছে।
গাছে গাছে যুবতী পাতারা থরথর কাঁপছে বৃষ্টির আঁচড়ে
আয়নায় জমেছে ফোঁটা ফোঁটা বাষ্প,
গলির রিকশারা নিয়ে আসছে উৎসব,
কুটুম আর মিঠাইয়ের বাক্স।
সবকিছু ছাপিয়ে চোখ যায় দূরে
দূরের বাতাসেরা নাকে এসে ঘ্রাণ দেয়,
কাছের সবকিছু তোমাকে মনে করিয়ে দূরে চলে যাচ্ছে।
আলসেমি শরীরে এদিক-ওদিক চেয়ে আটকে গেল চোখ পশ্চিমান্তে। রক্তিম সূর্যের বিদায় ধীর গতিতে। খুব লাল হয়েছে, সারা দিনের জ্বলন্ত প্রহরে পেয়েছে এক অপূর্ব রূপ।
২৩ নভেম্বর ২০২৫
হুমায়ূন আহমেদ তখন ক্যানসার আক্রান্ত। যুক্তরাষ্ট্রে কেমোথেরাপি নিচ্ছেন। হঠাৎ চিকিৎসকের কাছ থেকে ছুটি নিয়ে চলে এলেন নুহাশপল্লীতে। নাটক বানাবেন। অভিনেতা ফারুক আহমেদকে ডাকলেন। নুহাশপল্লীতে নাটকের শুটিংয়ের ফাঁকে গল্প করছিলেন হুমায়ূন ও ফারুক। হুমায়ূন আহমেদ বললেন, ‘কী আশ্চর্য, তাই না ফারুক!’
১৩ নভেম্বর ২০২৫
প্রখ্যাত চলচ্চিত্রকার সত্যজিৎ রায়ের ‘হীরক রাজার দেশে’ চলচ্চিত্র মঞ্চস্থ করেছে স্কলাস্টিকার শিক্ষার্থীরা। গতকাল শুক্রবার স্কলাস্টিকা উত্তরা সিনিয়র শাখার নাটক, সংগীত ও নৃত্যকলা ক্লাবের উদ্যোগে দুই দিনব্যাপী বার্ষিক নাট্যানুষ্ঠানে এটি মঞ্চস্থ করা হয়।
০৮ নভেম্বর ২০২৫
জার্মানির ফ্রাঙ্কফুর্ট বইমেলায় উপস্থাপিত আরবি সাহিত্য নিয়ে সাম্প্রতিক এক গবেষণা ইতিহাসের বহুল প্রচলিত ধারণাকে প্রশ্নের মুখে ফেলেছে। এত দিন মনে করা হতো, আব্বাসীয় আমলের (৭৫০-১২৫৮ খ্রিষ্টাব্দ) পর আরবি সাহিত্য প্রায় ৮০০ বছর বছর স্থবির হয়ে ছিল।
২০ অক্টোবর ২০২৫
