রেডিওতে বাজানো বন্ধ করে দিলেন উস্তাদ বিলায়েৎ খাঁ। তাঁর ওপর কি কোনো অবিচার হয়েছিল? একেবারেই না। তিনি সেখানে যথেষ্ট সম্মান পেতেন। কিন্তু তিনি দেখলেন রেডিওতে শুরু হয়ে গেছে পক্ষপাত। হঠাৎ করেই সেখানে শিল্পীদের ক্যাটাগরি বানানো শুরু হলো। কেউ হলো এ ক্যাটাগরির শিল্পী, কেউ বি, কেউ সি। উস্তাদ বিলায়েৎ খাঁ ভাবেন, শিল্পীর আবার ক্যাটাগরি কী? শ্রোতাদের কেউ এর গান পছন্দ করেন, কেউ ওর গান পছন্দ করেন। শিল্পীদের মধ্যে আবার কে ভালো, কে মন্দ, সে বিচার আসবে কেন?
বিলায়েৎ খাঁ বুঝলেন, এটা সংগীত নিয়ে রাজনীতি। যাঁরা শিল্পীদের ক্যাটাগরিতে ফেলবেন, তাঁরা কতটা যোগ্য, সে প্রশ্নও এল তাঁর মনে। ভাবলেন, যদি বিসমিল্লাহ খানকে ক্যাটাগরিতে ফেলতে হয়, তাহলে কে নেবে তাঁর পরীক্ষা? বিসমিল্লাহ খাঁ ব্যাপারটা কী, সেটা কি বুঝবে এই পরীক্ষকের দল?
রেডিওর সঙ্গে বিলায়েৎ খাঁর ঝগড়াটা ছিল অন্য শিল্পীদের জন্য। যাকে ইচ্ছে এ ক্যাটাগরি দেওয়া হচ্ছে, কাউকে কেটে নামিয়ে দেওয়া হচ্ছে বি ক্যাটাগরিতে। এটা ভালো লাগল না তাঁর। তিনি স্পষ্ট জানিয়ে দিলেন, আমি সে জায়গায় যাব না, যেখানে গুরু-শিষ্য সবাই একই স্টেজে বসে গান করবে, অথচ একজনকে বেশি টাকা দেওয়া হবে, অন্যজনকে কম! সেই যে রেডিও ছাড়লেন, আর সে পথে পা বাড়ালেন না। পঞ্চাশ বছরের বেশি সময় থাকলেন রেডিও থেকে দূরে। কিন্তু নীতির প্রশ্নে আপস করেননি।
তেমনি তিনি বিভিন্ন পুরস্কারও প্রত্যাখ্যান করেছেন। রেডিও আর সরকারি পুরস্কারে যে পক্ষপাত আছে, তা মেনে নিতে পারেননি। এই পক্ষপাতিত্বের কথাটা সবার সামনে আনার জন্যই তিনি প্রত্যাখ্যান করেছেন পুরস্কার।
তবে হ্যাঁ, রেডিও-টেলিভিশনে না বাজিয়ে দর্শক-শ্রোতাকে বঞ্চিত করেছেন—সে কথা মানেন তিনি। বাজনা শোনাতে না পেরে তিনি নিজেও নিজেকে বঞ্চিত করেছেন। তাঁর দুঃখ, তাঁর অভিমান, তাঁর প্রতিবাদ বেজে উঠত তাঁর বাজনায়।
সূত্র: উস্তাদ বিলায়েৎ খাঁ, কোমল গান্ধার, পৃষ্ঠা ৩৩-৩৪

পয়লা বৈশাখের ক্ষেত্রে, ষাটের দশকের শেষ দিকে ব্যাপারটা একধরনের প্রতিবাদের মধ্য দিয়েই নতুনভাবে আবির্ভূত হয়েছিল। সেটা পাকিস্তান রাষ্ট্রের অগণতান্ত্রিক ও বাংলাদেশ-বিরোধী, পূর্ববঙ্গ-বিরোধী, এই অঞ্চলের জনমানুষ ও বাঙালি জনগোষ্ঠী-বিরোধী যে অবস্থান—সেই অবস্থানের বিরুদ্ধে লড়াই-সংগ্রামের অংশ হিসেবেই আসলে...
৩ দিন আগে
ভারতের মহারাষ্ট্র রাজ্যের আওরঙ্গবাদ শহর থেকে ৩০ কিলোমিটার দূরে অবস্থিত একটি প্রত্নতাত্ত্বিক নিদর্শন ইলোরা। এটি বিশ্বের অন্যতম বৃহত্তম শিলাখোদিত গুহার সমষ্টি। ইউনেসকো একে বিশ্ব ঐতিহ্যবাহী স্থানের তালিকায় অন্তর্ভুক্ত করেছে। এখানে ১০০টির বেশি গুহা চরনন্দ্রী পাহাড়ের ভেতর থেকে খনন করে উদ্ধার করা হয়েছে।
৪ দিন আগে
যুক্তরাষ্ট্র থেকে আমাদের বুদ্ধিজীবী, রাজনীতিবিদ, এনজিও, সিভিল সোসাইটি কোনো না কোনোভাবে লাভবান হয়ে থাকেন। এনজিও, সিভিল সোসাইটি তাদের অর্থেই পরিচালিত হয়। ফলে মার্কিনদের বিশ্বরাজনীতি নিয়ে কেউ কোনো কথা বলেন না। অথচ বলা উচিত। আমাদের সবারই দাবি তোলা উচিত মধ্যপ্রাচ্যের রাষ্ট্রগুলো থেকে...
১০ দিন আগে
১৮৭৯ সালে স্প্যানিশ প্রত্নতত্ত্ববিদ মার্সেলিনো সানজ দে সাউতুওলা ও তাঁর মেয়ে মারিয়া সানজ দে সাউতুওলা স্পেনের উত্তরে কান্তাব্রিয়া অঞ্চলে খুঁজে পান আলতামিরা গুহা। তাঁরা এই গুহায় আবিষ্কার করেন প্রাগৈতিহাসিক যুগের শিল্পকর্ম। এখানে মূলত বাইসন বা বনগরু, ঘোড়া ও হরিণের জীবন্ত ও বাস্তবধর্মী চিত্র লাল...
১৪ দিন আগে