মারুফ ইসলাম

ক্রিস্টিনা ক্যালডেরনের বয়স হয়েছিল ৯৩ বছর। ১৭ ফেব্রুয়ারি মারা গেছেন তিনি। তাঁর মৃত্যুর মধ্য দিয়ে শুধু এক বর্ষীয়সী নারীরই মৃত্যু হয়নি, মৃত্যু হয়েছে একটি ভাষারও। ভাষাটির নাম ‘ইয়ামানা’।
দক্ষিণ আমেরিকার এই নারী কথা বলতেন প্রাচীন ইয়াগন সম্প্রদায়ের ভাষায়। বার্তা সংস্থা রয়টার্সের দেওয়া তথ্য অনুযায়ী, ক্রিস্টিনাই ছিলেন এই পৃথিবীর সর্বশেষ ব্যক্তি, যিনি ইয়ামানা ভাষায় কথা বলতে পারতেন। ইয়াগন সম্প্রদায়ের আরও অনেক মানুষ রয়েছেন বিশ্বে, কিন্তু কেউ এখন ইয়ামানা ভাষায় কথা বলেন না।
এভাবে মৃত্যু হচ্ছে অনেক ভাষার। এরই মধ্যে কালের গর্ভে ভেসে গেছে কত ভাষা, তার খবর কি আমরা জানি?
জাতিসংঘের শিক্ষা, বিজ্ঞান ও সংস্কৃতিবিষয়ক সংস্থা ইউনেসকো প্রতিবছর ভাষা নিয়ে একটি তালিকা প্রকাশ করে থাকে। ইউনেসকো বলছে, ইতিমধ্যে পৃথিবী থেকে বিলুপ্ত হয়ে গেছে কত ভাষা, তার সঠিক হিসাব তাদের জানা নেই। ভাষাবিদেরা বিভিন্ন অঞ্চলের হারিয়ে যাওয়া ভাষা গণনা করেছেন। তাঁদের মতে, ইউরোপ ও এশিয়া অঞ্চল থেকে বিলুপ্ত হয়ে গেছে অন্তত ৭৫টি ভাষা। যুক্তরাষ্ট্র অঞ্চল থেকে গত ৫০০ বছরে কমপক্ষে ১১৫টি ভাষা হারিয়ে গেছে। অথচ কলম্বাসের সময়ে ওই অঞ্চলে ভাষা ছিল ১৮০টি।
নিউইয়র্কভিত্তিক সংবাদমাধ্যম কোয়ার্টাজের এক প্রতিবেদন বলছে, ১৯৫০ সালের পর আফ্রিকা অঞ্চল থেকে বিলুপ্ত হয়ে গেছে ৩৭টি ভাষা। আর এই সময়ের মধ্যে সারা পৃথিবী থেকেই হারিয়ে গেছে ২৩০টি ভাষা।
সম্প্রতি বিলুপ্ত হয়েছে এমন কিছু ভাষার তালিকা দিয়েছে ইউনেসকো। সেই তালিকায় রয়েছে ‘আক্কালা সামি’, ‘আসেক্স’, ‘উবাই’ ও ’ইয়াক’।
দ্য গার্ডিয়ানের এক প্রতিবেদনে জানা যায়, আক্কালা সামি রাশিয়া অঞ্চলের ভাষা। এই ভাষায় কথা বলা শেষ মানুষটি মারা গেছেন ২০০৩ সালে। তাঁর মৃত্যুর মধ্য দিয়ে বিলুপ্ত হয়ে গেছে আক্কালা সামি। তানজানিয়ার ভাষা আসেক্স বিলুপ্ত হয়েছে ১৯৭৬ সালে। উবাই তুরস্কের আশপাশের অঞ্চলের একটি ভাষা। এই ভাষায় কথা বলতে পারতেন একমাত্র তেফভিক ইসেংক নামের এক ব্যক্তি। তিনি ১৯৯২ সালে মারা যান। তারপর থেকে উবাই ভাষায় কথা বলার মতো একজন মানুষকেও পাওয়া যায়নি। এ রকম আরেক ব্যক্তির নাম মারিয়ে স্মিথ জোনস। তিনি বাস করতেন যুক্তরাষ্ট্রের আলাস্কায়। মারিয়ে ছিলেন ইয়াক ভাষায় কথা বলা শেষ ব্যক্তি। তিনি ২০০৮ সালে মারা গেলে তাঁর সঙ্গে ‘মারা’ যায় ইয়াক ভাষাও।
একটি ভাষার মৃত্যু মানে তার সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেক কিছুর মৃত্যু। দীর্ঘদিন ধরে চলে আসা সংস্কৃতি, প্রথা, আচরণ ইত্যাদিও মরে যায় তখন, ভেসে যায় কালের স্রোতে।
ভাষাবিদেরা বলেন, কোনো ভাষা এক দিনে মরে না। একটু একটু করে মৃত্যু হয় ভাষার। যেসব ভাষা মৃত্যুর দিকে ধাবিত হচ্ছে, তাদের বলা হয় বিলুপ্তপ্রায় ভাষা। পৃথিবীতে এখন বিলুপ্তপ্রায় ভাষার সংখ্যা অনেক।
গত বছরের ১৬ ডিসেম্বরে নেচার ইকোলজি অ্যান্ড ইভল্যুশন সাময়িকীতে প্রকাশিত এক গবেষণা প্রবন্ধে বলা হয়েছে, আগামী ১০০ বছরের মধ্যে পৃথিবী থেকে হারিয়ে যাবে প্রায় দেড় হাজার ভাষা। এই ভাষাগুলো এখন বিলুপ্তপ্রায় অবস্থায় আছে।
কোন কোন অঞ্চলের ভাষা সেগুলো? ভাষাবিজ্ঞানীরা বলছেন, এশিয়া অঞ্চলে অন্তত ৮টি ভাষা বিলুপ্তপ্রায় অবস্থায় রয়েছে। এই ভাষাগুলো হচ্ছে সারিকলি, সেজ, আইনু, নাইকান উপিক, হিজল, সোয়াচ, কুসুন্দা ও মেডনেস আলেয়ুত।
এশিয়ান জিয়োগ্রাফিকের প্রতিবেদনে বলা হয়েছে, পূর্ব তাজিকিস্তানের ভাষা ‘সারিকলি’। এ ভাষায় এখনো ১৬ হাজার মানুষ কথা বলেন। আর রাশিয়ার সুন্তা অঞ্চলের মুসলিম নৃগোষ্ঠীদের ভাষা ‘সেজ’। এ ভাষায় এখন কথা বলেন ১৫ হাজার ১৫৪ জন মানুষ। আইনু ভাষায় কথা বলেন কতজন মানুষ, জানেন কি? জাপানের হোক্কাইদু অঞ্চলের মাত্র ১০০ জন মানুষ এ ভাষায় কথা বলেন। এই এক শ মানুষের মৃত্যু হলেই হারিয়ে যাবে ভাষাটি।
ওদিকে ‘নাইকান উপিক’ ভাষায় কথা বলা মানুষদের দেখা যায় সাইবেরিয়ান অঞ্চলের চুকসি পেনিনসুলায়। এই ভাষার মানুষের সংখ্যা মাত্র ৭০০। ককেশিয়ায় মাত্র ৫০ থেকে ৬০ জন আদিবাসী মানুষ আছে, যারা হিজল ভাষায় কথা বলে। কম্বোডিয়ার সামরং লয়েউ গ্রামে মাত্র ১০ জন মানুষ বাস করে, যারা ‘সোয়াচ’ ভাষায় কথা বলে। নেপালের গান্দুক গ্রামে কুসুন্দা আদিবাসীদের মধ্যে মাত্র আটজন ব্যক্তি কুসুন্দা ভাষায় কথা বলে। রাশিয়ার বেরিং আইল্যান্ডের মাত্র পাঁচজন ব্যক্তি মেডনেস আলেয়ুত ভাষায় কথা বলে। এই মুষ্টিমেয় মানুষগুলোর মৃত্যু হলে কী হবে এসব ভাষার? স্রেফ চিরতরে হারিয়ে যাবে।
আচ্ছা, আফ্রিকা অঞ্চলের ভাষার খবর কী? এ অঞ্চলের বিলুপ্তপ্রায় ভাষা নিয়ে একটি প্রতিবেদন প্রকাশ করেছে সংবাদমাধ্যম কোয়ার্টাজ। সেই প্রতিবেদনে দেখা যাচ্ছে, সুদানের ৬৫টি, ক্যামেরুনের ৩৬টি, নাইজেরিয়ার ২৯টি, চাদের ২৯টি, ইথিওপিয়ার ২৮টি, সেনেগালের ১৫টি, কেনিয়ার ১৩টি, তানজানিয়ার ১২টি ও দক্ষিণ আফ্রিকার ১০টি ভাষা বিলুপ্তির ঝুঁকিতে আছে।
পৃথিবীর সবচেয়ে বৈচিত্রপূর্ণ ভাষাভাষীর অঞ্চল বলা হয় উত্তর আমেরিকাকে। স্টোরি ম্যাপসের দেওয়া হিসাব অনুযায়ী, এ অঞ্চলের দেশগুলোতে কমপক্ষে ৪০০ ভাষায় কথা বলা মানবসন্তান আছে। এই ৪০০ ভাষার মধ্যে অর্ধেক ভাষাই বিলুপ্তির ঝুঁকিতে আছে বলে জানিয়েছে উত্তর আমেরিকার এনডেঞ্জার্ড ল্যাঙ্গুয়েজ প্রজেক্ট। এই বেসরকারি প্রতিষ্ঠানটি জানিয়েছে, যদি ভাষাগুলোকে বাঁচিয়ে রাখার চেষ্টা করার উদ্যোগ না নেওয়া হয়, তাহলে অচিরেই এ অঞ্চল থেকে ঐতিহ্যবাহী দুই শ ভাষা হারিয়ে যাবে।
শুধু বিদেশি ভাষাই বিলুপ্তির ঝুঁকিতে আছে এমন নয়। বিলুপ্তির ঝুঁকিতে আছে বাংলাদেশের কিছু ভাষাও। আন্তর্জাতিক মাতৃভাষা ইনস্টিটিউট ২০১৮ সালে ভাষা নিয়ে একটি গবেষণা করেছিল। সেই গবেষণায় দেখা যায়, বাংলাদেশে প্রচলিত ১৪টি ভাষা বিলুপ্তির ঝুঁকিতে রয়েছে। ভাষাগুলো হচ্ছে কুন্দ, খারিয়া, কোদা, সৌরা, মুন্দারি, কোল, মাল্টো, খুমি, পাংখুয়া, রেঙ্গমিচা, চাক, খায়াং, লুসি ও লালেং। এসব ভাষাভাষী মানুষেরা প্রধানত দেশের উত্তরাঞ্চলে, সিলেট অঞ্চলে এবং চট্টগ্রামের পাহাড়ি অঞ্চলে বাস করে। তারা ক্ষুদ্র নৃগোষ্ঠী হিসেবে পরিচিত। বাংলাদেশে ৪১টি ক্ষুদ্র নৃগোষ্ঠী রয়েছে, যারা নিজস্ব ভাষায় কথা বলে। তারা জনসংখ্যার দিক থেকে খুব বেশি নয়। বিশেষজ্ঞদের মতে, এই সংখ্যা হাজারের ঘর পার হবে না।
হারিয়ে যাওয়া এবং হারাতে বসা এসব ভাষার পরিণতিই বলে দিচ্ছে, ভাষারও যত্ন নিতে হয়। না হলে বাঁচে না। ফি বছর ভাষা দিবস আসে আর যায়, কিন্তু ভাষার আর্তনাদ কারও কানে পৌঁছায় কি? একুশে ফেব্রুয়ারি এখন আন্তুর্জাতিক মাতৃভাষা দিবস। বিশ্বের অনেক দেশেই এ দিবস ঘটা করে পালিত হয়। কিন্তু ভাষার ভেসে যাওয়া ঠেকাতে কার্যকর কোনো উদ্যোগ আজ অব্দি কোনো দেশ নিতে পেরেছে কি? বিষয়টি নিয়ে ভাবার সময় এসেছে বোধ হয়।

ক্রিস্টিনা ক্যালডেরনের বয়স হয়েছিল ৯৩ বছর। ১৭ ফেব্রুয়ারি মারা গেছেন তিনি। তাঁর মৃত্যুর মধ্য দিয়ে শুধু এক বর্ষীয়সী নারীরই মৃত্যু হয়নি, মৃত্যু হয়েছে একটি ভাষারও। ভাষাটির নাম ‘ইয়ামানা’।
দক্ষিণ আমেরিকার এই নারী কথা বলতেন প্রাচীন ইয়াগন সম্প্রদায়ের ভাষায়। বার্তা সংস্থা রয়টার্সের দেওয়া তথ্য অনুযায়ী, ক্রিস্টিনাই ছিলেন এই পৃথিবীর সর্বশেষ ব্যক্তি, যিনি ইয়ামানা ভাষায় কথা বলতে পারতেন। ইয়াগন সম্প্রদায়ের আরও অনেক মানুষ রয়েছেন বিশ্বে, কিন্তু কেউ এখন ইয়ামানা ভাষায় কথা বলেন না।
এভাবে মৃত্যু হচ্ছে অনেক ভাষার। এরই মধ্যে কালের গর্ভে ভেসে গেছে কত ভাষা, তার খবর কি আমরা জানি?
জাতিসংঘের শিক্ষা, বিজ্ঞান ও সংস্কৃতিবিষয়ক সংস্থা ইউনেসকো প্রতিবছর ভাষা নিয়ে একটি তালিকা প্রকাশ করে থাকে। ইউনেসকো বলছে, ইতিমধ্যে পৃথিবী থেকে বিলুপ্ত হয়ে গেছে কত ভাষা, তার সঠিক হিসাব তাদের জানা নেই। ভাষাবিদেরা বিভিন্ন অঞ্চলের হারিয়ে যাওয়া ভাষা গণনা করেছেন। তাঁদের মতে, ইউরোপ ও এশিয়া অঞ্চল থেকে বিলুপ্ত হয়ে গেছে অন্তত ৭৫টি ভাষা। যুক্তরাষ্ট্র অঞ্চল থেকে গত ৫০০ বছরে কমপক্ষে ১১৫টি ভাষা হারিয়ে গেছে। অথচ কলম্বাসের সময়ে ওই অঞ্চলে ভাষা ছিল ১৮০টি।
নিউইয়র্কভিত্তিক সংবাদমাধ্যম কোয়ার্টাজের এক প্রতিবেদন বলছে, ১৯৫০ সালের পর আফ্রিকা অঞ্চল থেকে বিলুপ্ত হয়ে গেছে ৩৭টি ভাষা। আর এই সময়ের মধ্যে সারা পৃথিবী থেকেই হারিয়ে গেছে ২৩০টি ভাষা।
সম্প্রতি বিলুপ্ত হয়েছে এমন কিছু ভাষার তালিকা দিয়েছে ইউনেসকো। সেই তালিকায় রয়েছে ‘আক্কালা সামি’, ‘আসেক্স’, ‘উবাই’ ও ’ইয়াক’।
দ্য গার্ডিয়ানের এক প্রতিবেদনে জানা যায়, আক্কালা সামি রাশিয়া অঞ্চলের ভাষা। এই ভাষায় কথা বলা শেষ মানুষটি মারা গেছেন ২০০৩ সালে। তাঁর মৃত্যুর মধ্য দিয়ে বিলুপ্ত হয়ে গেছে আক্কালা সামি। তানজানিয়ার ভাষা আসেক্স বিলুপ্ত হয়েছে ১৯৭৬ সালে। উবাই তুরস্কের আশপাশের অঞ্চলের একটি ভাষা। এই ভাষায় কথা বলতে পারতেন একমাত্র তেফভিক ইসেংক নামের এক ব্যক্তি। তিনি ১৯৯২ সালে মারা যান। তারপর থেকে উবাই ভাষায় কথা বলার মতো একজন মানুষকেও পাওয়া যায়নি। এ রকম আরেক ব্যক্তির নাম মারিয়ে স্মিথ জোনস। তিনি বাস করতেন যুক্তরাষ্ট্রের আলাস্কায়। মারিয়ে ছিলেন ইয়াক ভাষায় কথা বলা শেষ ব্যক্তি। তিনি ২০০৮ সালে মারা গেলে তাঁর সঙ্গে ‘মারা’ যায় ইয়াক ভাষাও।
একটি ভাষার মৃত্যু মানে তার সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেক কিছুর মৃত্যু। দীর্ঘদিন ধরে চলে আসা সংস্কৃতি, প্রথা, আচরণ ইত্যাদিও মরে যায় তখন, ভেসে যায় কালের স্রোতে।
ভাষাবিদেরা বলেন, কোনো ভাষা এক দিনে মরে না। একটু একটু করে মৃত্যু হয় ভাষার। যেসব ভাষা মৃত্যুর দিকে ধাবিত হচ্ছে, তাদের বলা হয় বিলুপ্তপ্রায় ভাষা। পৃথিবীতে এখন বিলুপ্তপ্রায় ভাষার সংখ্যা অনেক।
গত বছরের ১৬ ডিসেম্বরে নেচার ইকোলজি অ্যান্ড ইভল্যুশন সাময়িকীতে প্রকাশিত এক গবেষণা প্রবন্ধে বলা হয়েছে, আগামী ১০০ বছরের মধ্যে পৃথিবী থেকে হারিয়ে যাবে প্রায় দেড় হাজার ভাষা। এই ভাষাগুলো এখন বিলুপ্তপ্রায় অবস্থায় আছে।
কোন কোন অঞ্চলের ভাষা সেগুলো? ভাষাবিজ্ঞানীরা বলছেন, এশিয়া অঞ্চলে অন্তত ৮টি ভাষা বিলুপ্তপ্রায় অবস্থায় রয়েছে। এই ভাষাগুলো হচ্ছে সারিকলি, সেজ, আইনু, নাইকান উপিক, হিজল, সোয়াচ, কুসুন্দা ও মেডনেস আলেয়ুত।
এশিয়ান জিয়োগ্রাফিকের প্রতিবেদনে বলা হয়েছে, পূর্ব তাজিকিস্তানের ভাষা ‘সারিকলি’। এ ভাষায় এখনো ১৬ হাজার মানুষ কথা বলেন। আর রাশিয়ার সুন্তা অঞ্চলের মুসলিম নৃগোষ্ঠীদের ভাষা ‘সেজ’। এ ভাষায় এখন কথা বলেন ১৫ হাজার ১৫৪ জন মানুষ। আইনু ভাষায় কথা বলেন কতজন মানুষ, জানেন কি? জাপানের হোক্কাইদু অঞ্চলের মাত্র ১০০ জন মানুষ এ ভাষায় কথা বলেন। এই এক শ মানুষের মৃত্যু হলেই হারিয়ে যাবে ভাষাটি।
ওদিকে ‘নাইকান উপিক’ ভাষায় কথা বলা মানুষদের দেখা যায় সাইবেরিয়ান অঞ্চলের চুকসি পেনিনসুলায়। এই ভাষার মানুষের সংখ্যা মাত্র ৭০০। ককেশিয়ায় মাত্র ৫০ থেকে ৬০ জন আদিবাসী মানুষ আছে, যারা হিজল ভাষায় কথা বলে। কম্বোডিয়ার সামরং লয়েউ গ্রামে মাত্র ১০ জন মানুষ বাস করে, যারা ‘সোয়াচ’ ভাষায় কথা বলে। নেপালের গান্দুক গ্রামে কুসুন্দা আদিবাসীদের মধ্যে মাত্র আটজন ব্যক্তি কুসুন্দা ভাষায় কথা বলে। রাশিয়ার বেরিং আইল্যান্ডের মাত্র পাঁচজন ব্যক্তি মেডনেস আলেয়ুত ভাষায় কথা বলে। এই মুষ্টিমেয় মানুষগুলোর মৃত্যু হলে কী হবে এসব ভাষার? স্রেফ চিরতরে হারিয়ে যাবে।
আচ্ছা, আফ্রিকা অঞ্চলের ভাষার খবর কী? এ অঞ্চলের বিলুপ্তপ্রায় ভাষা নিয়ে একটি প্রতিবেদন প্রকাশ করেছে সংবাদমাধ্যম কোয়ার্টাজ। সেই প্রতিবেদনে দেখা যাচ্ছে, সুদানের ৬৫টি, ক্যামেরুনের ৩৬টি, নাইজেরিয়ার ২৯টি, চাদের ২৯টি, ইথিওপিয়ার ২৮টি, সেনেগালের ১৫টি, কেনিয়ার ১৩টি, তানজানিয়ার ১২টি ও দক্ষিণ আফ্রিকার ১০টি ভাষা বিলুপ্তির ঝুঁকিতে আছে।
পৃথিবীর সবচেয়ে বৈচিত্রপূর্ণ ভাষাভাষীর অঞ্চল বলা হয় উত্তর আমেরিকাকে। স্টোরি ম্যাপসের দেওয়া হিসাব অনুযায়ী, এ অঞ্চলের দেশগুলোতে কমপক্ষে ৪০০ ভাষায় কথা বলা মানবসন্তান আছে। এই ৪০০ ভাষার মধ্যে অর্ধেক ভাষাই বিলুপ্তির ঝুঁকিতে আছে বলে জানিয়েছে উত্তর আমেরিকার এনডেঞ্জার্ড ল্যাঙ্গুয়েজ প্রজেক্ট। এই বেসরকারি প্রতিষ্ঠানটি জানিয়েছে, যদি ভাষাগুলোকে বাঁচিয়ে রাখার চেষ্টা করার উদ্যোগ না নেওয়া হয়, তাহলে অচিরেই এ অঞ্চল থেকে ঐতিহ্যবাহী দুই শ ভাষা হারিয়ে যাবে।
শুধু বিদেশি ভাষাই বিলুপ্তির ঝুঁকিতে আছে এমন নয়। বিলুপ্তির ঝুঁকিতে আছে বাংলাদেশের কিছু ভাষাও। আন্তর্জাতিক মাতৃভাষা ইনস্টিটিউট ২০১৮ সালে ভাষা নিয়ে একটি গবেষণা করেছিল। সেই গবেষণায় দেখা যায়, বাংলাদেশে প্রচলিত ১৪টি ভাষা বিলুপ্তির ঝুঁকিতে রয়েছে। ভাষাগুলো হচ্ছে কুন্দ, খারিয়া, কোদা, সৌরা, মুন্দারি, কোল, মাল্টো, খুমি, পাংখুয়া, রেঙ্গমিচা, চাক, খায়াং, লুসি ও লালেং। এসব ভাষাভাষী মানুষেরা প্রধানত দেশের উত্তরাঞ্চলে, সিলেট অঞ্চলে এবং চট্টগ্রামের পাহাড়ি অঞ্চলে বাস করে। তারা ক্ষুদ্র নৃগোষ্ঠী হিসেবে পরিচিত। বাংলাদেশে ৪১টি ক্ষুদ্র নৃগোষ্ঠী রয়েছে, যারা নিজস্ব ভাষায় কথা বলে। তারা জনসংখ্যার দিক থেকে খুব বেশি নয়। বিশেষজ্ঞদের মতে, এই সংখ্যা হাজারের ঘর পার হবে না।
হারিয়ে যাওয়া এবং হারাতে বসা এসব ভাষার পরিণতিই বলে দিচ্ছে, ভাষারও যত্ন নিতে হয়। না হলে বাঁচে না। ফি বছর ভাষা দিবস আসে আর যায়, কিন্তু ভাষার আর্তনাদ কারও কানে পৌঁছায় কি? একুশে ফেব্রুয়ারি এখন আন্তুর্জাতিক মাতৃভাষা দিবস। বিশ্বের অনেক দেশেই এ দিবস ঘটা করে পালিত হয়। কিন্তু ভাষার ভেসে যাওয়া ঠেকাতে কার্যকর কোনো উদ্যোগ আজ অব্দি কোনো দেশ নিতে পেরেছে কি? বিষয়টি নিয়ে ভাবার সময় এসেছে বোধ হয়।
মারুফ ইসলাম

ক্রিস্টিনা ক্যালডেরনের বয়স হয়েছিল ৯৩ বছর। ১৭ ফেব্রুয়ারি মারা গেছেন তিনি। তাঁর মৃত্যুর মধ্য দিয়ে শুধু এক বর্ষীয়সী নারীরই মৃত্যু হয়নি, মৃত্যু হয়েছে একটি ভাষারও। ভাষাটির নাম ‘ইয়ামানা’।
দক্ষিণ আমেরিকার এই নারী কথা বলতেন প্রাচীন ইয়াগন সম্প্রদায়ের ভাষায়। বার্তা সংস্থা রয়টার্সের দেওয়া তথ্য অনুযায়ী, ক্রিস্টিনাই ছিলেন এই পৃথিবীর সর্বশেষ ব্যক্তি, যিনি ইয়ামানা ভাষায় কথা বলতে পারতেন। ইয়াগন সম্প্রদায়ের আরও অনেক মানুষ রয়েছেন বিশ্বে, কিন্তু কেউ এখন ইয়ামানা ভাষায় কথা বলেন না।
এভাবে মৃত্যু হচ্ছে অনেক ভাষার। এরই মধ্যে কালের গর্ভে ভেসে গেছে কত ভাষা, তার খবর কি আমরা জানি?
জাতিসংঘের শিক্ষা, বিজ্ঞান ও সংস্কৃতিবিষয়ক সংস্থা ইউনেসকো প্রতিবছর ভাষা নিয়ে একটি তালিকা প্রকাশ করে থাকে। ইউনেসকো বলছে, ইতিমধ্যে পৃথিবী থেকে বিলুপ্ত হয়ে গেছে কত ভাষা, তার সঠিক হিসাব তাদের জানা নেই। ভাষাবিদেরা বিভিন্ন অঞ্চলের হারিয়ে যাওয়া ভাষা গণনা করেছেন। তাঁদের মতে, ইউরোপ ও এশিয়া অঞ্চল থেকে বিলুপ্ত হয়ে গেছে অন্তত ৭৫টি ভাষা। যুক্তরাষ্ট্র অঞ্চল থেকে গত ৫০০ বছরে কমপক্ষে ১১৫টি ভাষা হারিয়ে গেছে। অথচ কলম্বাসের সময়ে ওই অঞ্চলে ভাষা ছিল ১৮০টি।
নিউইয়র্কভিত্তিক সংবাদমাধ্যম কোয়ার্টাজের এক প্রতিবেদন বলছে, ১৯৫০ সালের পর আফ্রিকা অঞ্চল থেকে বিলুপ্ত হয়ে গেছে ৩৭টি ভাষা। আর এই সময়ের মধ্যে সারা পৃথিবী থেকেই হারিয়ে গেছে ২৩০টি ভাষা।
সম্প্রতি বিলুপ্ত হয়েছে এমন কিছু ভাষার তালিকা দিয়েছে ইউনেসকো। সেই তালিকায় রয়েছে ‘আক্কালা সামি’, ‘আসেক্স’, ‘উবাই’ ও ’ইয়াক’।
দ্য গার্ডিয়ানের এক প্রতিবেদনে জানা যায়, আক্কালা সামি রাশিয়া অঞ্চলের ভাষা। এই ভাষায় কথা বলা শেষ মানুষটি মারা গেছেন ২০০৩ সালে। তাঁর মৃত্যুর মধ্য দিয়ে বিলুপ্ত হয়ে গেছে আক্কালা সামি। তানজানিয়ার ভাষা আসেক্স বিলুপ্ত হয়েছে ১৯৭৬ সালে। উবাই তুরস্কের আশপাশের অঞ্চলের একটি ভাষা। এই ভাষায় কথা বলতে পারতেন একমাত্র তেফভিক ইসেংক নামের এক ব্যক্তি। তিনি ১৯৯২ সালে মারা যান। তারপর থেকে উবাই ভাষায় কথা বলার মতো একজন মানুষকেও পাওয়া যায়নি। এ রকম আরেক ব্যক্তির নাম মারিয়ে স্মিথ জোনস। তিনি বাস করতেন যুক্তরাষ্ট্রের আলাস্কায়। মারিয়ে ছিলেন ইয়াক ভাষায় কথা বলা শেষ ব্যক্তি। তিনি ২০০৮ সালে মারা গেলে তাঁর সঙ্গে ‘মারা’ যায় ইয়াক ভাষাও।
একটি ভাষার মৃত্যু মানে তার সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেক কিছুর মৃত্যু। দীর্ঘদিন ধরে চলে আসা সংস্কৃতি, প্রথা, আচরণ ইত্যাদিও মরে যায় তখন, ভেসে যায় কালের স্রোতে।
ভাষাবিদেরা বলেন, কোনো ভাষা এক দিনে মরে না। একটু একটু করে মৃত্যু হয় ভাষার। যেসব ভাষা মৃত্যুর দিকে ধাবিত হচ্ছে, তাদের বলা হয় বিলুপ্তপ্রায় ভাষা। পৃথিবীতে এখন বিলুপ্তপ্রায় ভাষার সংখ্যা অনেক।
গত বছরের ১৬ ডিসেম্বরে নেচার ইকোলজি অ্যান্ড ইভল্যুশন সাময়িকীতে প্রকাশিত এক গবেষণা প্রবন্ধে বলা হয়েছে, আগামী ১০০ বছরের মধ্যে পৃথিবী থেকে হারিয়ে যাবে প্রায় দেড় হাজার ভাষা। এই ভাষাগুলো এখন বিলুপ্তপ্রায় অবস্থায় আছে।
কোন কোন অঞ্চলের ভাষা সেগুলো? ভাষাবিজ্ঞানীরা বলছেন, এশিয়া অঞ্চলে অন্তত ৮টি ভাষা বিলুপ্তপ্রায় অবস্থায় রয়েছে। এই ভাষাগুলো হচ্ছে সারিকলি, সেজ, আইনু, নাইকান উপিক, হিজল, সোয়াচ, কুসুন্দা ও মেডনেস আলেয়ুত।
এশিয়ান জিয়োগ্রাফিকের প্রতিবেদনে বলা হয়েছে, পূর্ব তাজিকিস্তানের ভাষা ‘সারিকলি’। এ ভাষায় এখনো ১৬ হাজার মানুষ কথা বলেন। আর রাশিয়ার সুন্তা অঞ্চলের মুসলিম নৃগোষ্ঠীদের ভাষা ‘সেজ’। এ ভাষায় এখন কথা বলেন ১৫ হাজার ১৫৪ জন মানুষ। আইনু ভাষায় কথা বলেন কতজন মানুষ, জানেন কি? জাপানের হোক্কাইদু অঞ্চলের মাত্র ১০০ জন মানুষ এ ভাষায় কথা বলেন। এই এক শ মানুষের মৃত্যু হলেই হারিয়ে যাবে ভাষাটি।
ওদিকে ‘নাইকান উপিক’ ভাষায় কথা বলা মানুষদের দেখা যায় সাইবেরিয়ান অঞ্চলের চুকসি পেনিনসুলায়। এই ভাষার মানুষের সংখ্যা মাত্র ৭০০। ককেশিয়ায় মাত্র ৫০ থেকে ৬০ জন আদিবাসী মানুষ আছে, যারা হিজল ভাষায় কথা বলে। কম্বোডিয়ার সামরং লয়েউ গ্রামে মাত্র ১০ জন মানুষ বাস করে, যারা ‘সোয়াচ’ ভাষায় কথা বলে। নেপালের গান্দুক গ্রামে কুসুন্দা আদিবাসীদের মধ্যে মাত্র আটজন ব্যক্তি কুসুন্দা ভাষায় কথা বলে। রাশিয়ার বেরিং আইল্যান্ডের মাত্র পাঁচজন ব্যক্তি মেডনেস আলেয়ুত ভাষায় কথা বলে। এই মুষ্টিমেয় মানুষগুলোর মৃত্যু হলে কী হবে এসব ভাষার? স্রেফ চিরতরে হারিয়ে যাবে।
আচ্ছা, আফ্রিকা অঞ্চলের ভাষার খবর কী? এ অঞ্চলের বিলুপ্তপ্রায় ভাষা নিয়ে একটি প্রতিবেদন প্রকাশ করেছে সংবাদমাধ্যম কোয়ার্টাজ। সেই প্রতিবেদনে দেখা যাচ্ছে, সুদানের ৬৫টি, ক্যামেরুনের ৩৬টি, নাইজেরিয়ার ২৯টি, চাদের ২৯টি, ইথিওপিয়ার ২৮টি, সেনেগালের ১৫টি, কেনিয়ার ১৩টি, তানজানিয়ার ১২টি ও দক্ষিণ আফ্রিকার ১০টি ভাষা বিলুপ্তির ঝুঁকিতে আছে।
পৃথিবীর সবচেয়ে বৈচিত্রপূর্ণ ভাষাভাষীর অঞ্চল বলা হয় উত্তর আমেরিকাকে। স্টোরি ম্যাপসের দেওয়া হিসাব অনুযায়ী, এ অঞ্চলের দেশগুলোতে কমপক্ষে ৪০০ ভাষায় কথা বলা মানবসন্তান আছে। এই ৪০০ ভাষার মধ্যে অর্ধেক ভাষাই বিলুপ্তির ঝুঁকিতে আছে বলে জানিয়েছে উত্তর আমেরিকার এনডেঞ্জার্ড ল্যাঙ্গুয়েজ প্রজেক্ট। এই বেসরকারি প্রতিষ্ঠানটি জানিয়েছে, যদি ভাষাগুলোকে বাঁচিয়ে রাখার চেষ্টা করার উদ্যোগ না নেওয়া হয়, তাহলে অচিরেই এ অঞ্চল থেকে ঐতিহ্যবাহী দুই শ ভাষা হারিয়ে যাবে।
শুধু বিদেশি ভাষাই বিলুপ্তির ঝুঁকিতে আছে এমন নয়। বিলুপ্তির ঝুঁকিতে আছে বাংলাদেশের কিছু ভাষাও। আন্তর্জাতিক মাতৃভাষা ইনস্টিটিউট ২০১৮ সালে ভাষা নিয়ে একটি গবেষণা করেছিল। সেই গবেষণায় দেখা যায়, বাংলাদেশে প্রচলিত ১৪টি ভাষা বিলুপ্তির ঝুঁকিতে রয়েছে। ভাষাগুলো হচ্ছে কুন্দ, খারিয়া, কোদা, সৌরা, মুন্দারি, কোল, মাল্টো, খুমি, পাংখুয়া, রেঙ্গমিচা, চাক, খায়াং, লুসি ও লালেং। এসব ভাষাভাষী মানুষেরা প্রধানত দেশের উত্তরাঞ্চলে, সিলেট অঞ্চলে এবং চট্টগ্রামের পাহাড়ি অঞ্চলে বাস করে। তারা ক্ষুদ্র নৃগোষ্ঠী হিসেবে পরিচিত। বাংলাদেশে ৪১টি ক্ষুদ্র নৃগোষ্ঠী রয়েছে, যারা নিজস্ব ভাষায় কথা বলে। তারা জনসংখ্যার দিক থেকে খুব বেশি নয়। বিশেষজ্ঞদের মতে, এই সংখ্যা হাজারের ঘর পার হবে না।
হারিয়ে যাওয়া এবং হারাতে বসা এসব ভাষার পরিণতিই বলে দিচ্ছে, ভাষারও যত্ন নিতে হয়। না হলে বাঁচে না। ফি বছর ভাষা দিবস আসে আর যায়, কিন্তু ভাষার আর্তনাদ কারও কানে পৌঁছায় কি? একুশে ফেব্রুয়ারি এখন আন্তুর্জাতিক মাতৃভাষা দিবস। বিশ্বের অনেক দেশেই এ দিবস ঘটা করে পালিত হয়। কিন্তু ভাষার ভেসে যাওয়া ঠেকাতে কার্যকর কোনো উদ্যোগ আজ অব্দি কোনো দেশ নিতে পেরেছে কি? বিষয়টি নিয়ে ভাবার সময় এসেছে বোধ হয়।

ক্রিস্টিনা ক্যালডেরনের বয়স হয়েছিল ৯৩ বছর। ১৭ ফেব্রুয়ারি মারা গেছেন তিনি। তাঁর মৃত্যুর মধ্য দিয়ে শুধু এক বর্ষীয়সী নারীরই মৃত্যু হয়নি, মৃত্যু হয়েছে একটি ভাষারও। ভাষাটির নাম ‘ইয়ামানা’।
দক্ষিণ আমেরিকার এই নারী কথা বলতেন প্রাচীন ইয়াগন সম্প্রদায়ের ভাষায়। বার্তা সংস্থা রয়টার্সের দেওয়া তথ্য অনুযায়ী, ক্রিস্টিনাই ছিলেন এই পৃথিবীর সর্বশেষ ব্যক্তি, যিনি ইয়ামানা ভাষায় কথা বলতে পারতেন। ইয়াগন সম্প্রদায়ের আরও অনেক মানুষ রয়েছেন বিশ্বে, কিন্তু কেউ এখন ইয়ামানা ভাষায় কথা বলেন না।
এভাবে মৃত্যু হচ্ছে অনেক ভাষার। এরই মধ্যে কালের গর্ভে ভেসে গেছে কত ভাষা, তার খবর কি আমরা জানি?
জাতিসংঘের শিক্ষা, বিজ্ঞান ও সংস্কৃতিবিষয়ক সংস্থা ইউনেসকো প্রতিবছর ভাষা নিয়ে একটি তালিকা প্রকাশ করে থাকে। ইউনেসকো বলছে, ইতিমধ্যে পৃথিবী থেকে বিলুপ্ত হয়ে গেছে কত ভাষা, তার সঠিক হিসাব তাদের জানা নেই। ভাষাবিদেরা বিভিন্ন অঞ্চলের হারিয়ে যাওয়া ভাষা গণনা করেছেন। তাঁদের মতে, ইউরোপ ও এশিয়া অঞ্চল থেকে বিলুপ্ত হয়ে গেছে অন্তত ৭৫টি ভাষা। যুক্তরাষ্ট্র অঞ্চল থেকে গত ৫০০ বছরে কমপক্ষে ১১৫টি ভাষা হারিয়ে গেছে। অথচ কলম্বাসের সময়ে ওই অঞ্চলে ভাষা ছিল ১৮০টি।
নিউইয়র্কভিত্তিক সংবাদমাধ্যম কোয়ার্টাজের এক প্রতিবেদন বলছে, ১৯৫০ সালের পর আফ্রিকা অঞ্চল থেকে বিলুপ্ত হয়ে গেছে ৩৭টি ভাষা। আর এই সময়ের মধ্যে সারা পৃথিবী থেকেই হারিয়ে গেছে ২৩০টি ভাষা।
সম্প্রতি বিলুপ্ত হয়েছে এমন কিছু ভাষার তালিকা দিয়েছে ইউনেসকো। সেই তালিকায় রয়েছে ‘আক্কালা সামি’, ‘আসেক্স’, ‘উবাই’ ও ’ইয়াক’।
দ্য গার্ডিয়ানের এক প্রতিবেদনে জানা যায়, আক্কালা সামি রাশিয়া অঞ্চলের ভাষা। এই ভাষায় কথা বলা শেষ মানুষটি মারা গেছেন ২০০৩ সালে। তাঁর মৃত্যুর মধ্য দিয়ে বিলুপ্ত হয়ে গেছে আক্কালা সামি। তানজানিয়ার ভাষা আসেক্স বিলুপ্ত হয়েছে ১৯৭৬ সালে। উবাই তুরস্কের আশপাশের অঞ্চলের একটি ভাষা। এই ভাষায় কথা বলতে পারতেন একমাত্র তেফভিক ইসেংক নামের এক ব্যক্তি। তিনি ১৯৯২ সালে মারা যান। তারপর থেকে উবাই ভাষায় কথা বলার মতো একজন মানুষকেও পাওয়া যায়নি। এ রকম আরেক ব্যক্তির নাম মারিয়ে স্মিথ জোনস। তিনি বাস করতেন যুক্তরাষ্ট্রের আলাস্কায়। মারিয়ে ছিলেন ইয়াক ভাষায় কথা বলা শেষ ব্যক্তি। তিনি ২০০৮ সালে মারা গেলে তাঁর সঙ্গে ‘মারা’ যায় ইয়াক ভাষাও।
একটি ভাষার মৃত্যু মানে তার সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেক কিছুর মৃত্যু। দীর্ঘদিন ধরে চলে আসা সংস্কৃতি, প্রথা, আচরণ ইত্যাদিও মরে যায় তখন, ভেসে যায় কালের স্রোতে।
ভাষাবিদেরা বলেন, কোনো ভাষা এক দিনে মরে না। একটু একটু করে মৃত্যু হয় ভাষার। যেসব ভাষা মৃত্যুর দিকে ধাবিত হচ্ছে, তাদের বলা হয় বিলুপ্তপ্রায় ভাষা। পৃথিবীতে এখন বিলুপ্তপ্রায় ভাষার সংখ্যা অনেক।
গত বছরের ১৬ ডিসেম্বরে নেচার ইকোলজি অ্যান্ড ইভল্যুশন সাময়িকীতে প্রকাশিত এক গবেষণা প্রবন্ধে বলা হয়েছে, আগামী ১০০ বছরের মধ্যে পৃথিবী থেকে হারিয়ে যাবে প্রায় দেড় হাজার ভাষা। এই ভাষাগুলো এখন বিলুপ্তপ্রায় অবস্থায় আছে।
কোন কোন অঞ্চলের ভাষা সেগুলো? ভাষাবিজ্ঞানীরা বলছেন, এশিয়া অঞ্চলে অন্তত ৮টি ভাষা বিলুপ্তপ্রায় অবস্থায় রয়েছে। এই ভাষাগুলো হচ্ছে সারিকলি, সেজ, আইনু, নাইকান উপিক, হিজল, সোয়াচ, কুসুন্দা ও মেডনেস আলেয়ুত।
এশিয়ান জিয়োগ্রাফিকের প্রতিবেদনে বলা হয়েছে, পূর্ব তাজিকিস্তানের ভাষা ‘সারিকলি’। এ ভাষায় এখনো ১৬ হাজার মানুষ কথা বলেন। আর রাশিয়ার সুন্তা অঞ্চলের মুসলিম নৃগোষ্ঠীদের ভাষা ‘সেজ’। এ ভাষায় এখন কথা বলেন ১৫ হাজার ১৫৪ জন মানুষ। আইনু ভাষায় কথা বলেন কতজন মানুষ, জানেন কি? জাপানের হোক্কাইদু অঞ্চলের মাত্র ১০০ জন মানুষ এ ভাষায় কথা বলেন। এই এক শ মানুষের মৃত্যু হলেই হারিয়ে যাবে ভাষাটি।
ওদিকে ‘নাইকান উপিক’ ভাষায় কথা বলা মানুষদের দেখা যায় সাইবেরিয়ান অঞ্চলের চুকসি পেনিনসুলায়। এই ভাষার মানুষের সংখ্যা মাত্র ৭০০। ককেশিয়ায় মাত্র ৫০ থেকে ৬০ জন আদিবাসী মানুষ আছে, যারা হিজল ভাষায় কথা বলে। কম্বোডিয়ার সামরং লয়েউ গ্রামে মাত্র ১০ জন মানুষ বাস করে, যারা ‘সোয়াচ’ ভাষায় কথা বলে। নেপালের গান্দুক গ্রামে কুসুন্দা আদিবাসীদের মধ্যে মাত্র আটজন ব্যক্তি কুসুন্দা ভাষায় কথা বলে। রাশিয়ার বেরিং আইল্যান্ডের মাত্র পাঁচজন ব্যক্তি মেডনেস আলেয়ুত ভাষায় কথা বলে। এই মুষ্টিমেয় মানুষগুলোর মৃত্যু হলে কী হবে এসব ভাষার? স্রেফ চিরতরে হারিয়ে যাবে।
আচ্ছা, আফ্রিকা অঞ্চলের ভাষার খবর কী? এ অঞ্চলের বিলুপ্তপ্রায় ভাষা নিয়ে একটি প্রতিবেদন প্রকাশ করেছে সংবাদমাধ্যম কোয়ার্টাজ। সেই প্রতিবেদনে দেখা যাচ্ছে, সুদানের ৬৫টি, ক্যামেরুনের ৩৬টি, নাইজেরিয়ার ২৯টি, চাদের ২৯টি, ইথিওপিয়ার ২৮টি, সেনেগালের ১৫টি, কেনিয়ার ১৩টি, তানজানিয়ার ১২টি ও দক্ষিণ আফ্রিকার ১০টি ভাষা বিলুপ্তির ঝুঁকিতে আছে।
পৃথিবীর সবচেয়ে বৈচিত্রপূর্ণ ভাষাভাষীর অঞ্চল বলা হয় উত্তর আমেরিকাকে। স্টোরি ম্যাপসের দেওয়া হিসাব অনুযায়ী, এ অঞ্চলের দেশগুলোতে কমপক্ষে ৪০০ ভাষায় কথা বলা মানবসন্তান আছে। এই ৪০০ ভাষার মধ্যে অর্ধেক ভাষাই বিলুপ্তির ঝুঁকিতে আছে বলে জানিয়েছে উত্তর আমেরিকার এনডেঞ্জার্ড ল্যাঙ্গুয়েজ প্রজেক্ট। এই বেসরকারি প্রতিষ্ঠানটি জানিয়েছে, যদি ভাষাগুলোকে বাঁচিয়ে রাখার চেষ্টা করার উদ্যোগ না নেওয়া হয়, তাহলে অচিরেই এ অঞ্চল থেকে ঐতিহ্যবাহী দুই শ ভাষা হারিয়ে যাবে।
শুধু বিদেশি ভাষাই বিলুপ্তির ঝুঁকিতে আছে এমন নয়। বিলুপ্তির ঝুঁকিতে আছে বাংলাদেশের কিছু ভাষাও। আন্তর্জাতিক মাতৃভাষা ইনস্টিটিউট ২০১৮ সালে ভাষা নিয়ে একটি গবেষণা করেছিল। সেই গবেষণায় দেখা যায়, বাংলাদেশে প্রচলিত ১৪টি ভাষা বিলুপ্তির ঝুঁকিতে রয়েছে। ভাষাগুলো হচ্ছে কুন্দ, খারিয়া, কোদা, সৌরা, মুন্দারি, কোল, মাল্টো, খুমি, পাংখুয়া, রেঙ্গমিচা, চাক, খায়াং, লুসি ও লালেং। এসব ভাষাভাষী মানুষেরা প্রধানত দেশের উত্তরাঞ্চলে, সিলেট অঞ্চলে এবং চট্টগ্রামের পাহাড়ি অঞ্চলে বাস করে। তারা ক্ষুদ্র নৃগোষ্ঠী হিসেবে পরিচিত। বাংলাদেশে ৪১টি ক্ষুদ্র নৃগোষ্ঠী রয়েছে, যারা নিজস্ব ভাষায় কথা বলে। তারা জনসংখ্যার দিক থেকে খুব বেশি নয়। বিশেষজ্ঞদের মতে, এই সংখ্যা হাজারের ঘর পার হবে না।
হারিয়ে যাওয়া এবং হারাতে বসা এসব ভাষার পরিণতিই বলে দিচ্ছে, ভাষারও যত্ন নিতে হয়। না হলে বাঁচে না। ফি বছর ভাষা দিবস আসে আর যায়, কিন্তু ভাষার আর্তনাদ কারও কানে পৌঁছায় কি? একুশে ফেব্রুয়ারি এখন আন্তুর্জাতিক মাতৃভাষা দিবস। বিশ্বের অনেক দেশেই এ দিবস ঘটা করে পালিত হয়। কিন্তু ভাষার ভেসে যাওয়া ঠেকাতে কার্যকর কোনো উদ্যোগ আজ অব্দি কোনো দেশ নিতে পেরেছে কি? বিষয়টি নিয়ে ভাবার সময় এসেছে বোধ হয়।

...এটা অনস্বীকার্য যে আমরা বিজয়ী। আমরা জয়ী আর শোষকেরা পরাজিত হয়েছিল। মুক্তিযুদ্ধের শহীদদের স্বপ্ন সামনে রেখেই, তাঁদের ত্যাগকে স্বীকার করেই আমরা সংবিধানের সপ্তম অনুচ্ছেদে বলেছিলাম, ‘জনগণই সকল ক্ষমতার উৎস’। গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে ভোটাধিকার প্রয়োগের মাধ্যমে তারা তাদের সরকার নির্ধারণ করবে।
১২ ঘণ্টা আগে
ইন্টারনেটে স্ক্রল করতে করতে এমন কিছু কনটেন্ট হঠাৎই চোখে পড়ে, যা দেখে মনে হয়—ইচ্ছে করেই আপনাকে রাগীয়ে তুলতে চাইছে! এই ধরনের প্ররোচনামূলক উপাদানকেই বলা হয় ‘রেজ বেইট’। অনলাইন দুনিয়ায় এর ব্যাপক বিস্তার ও প্রভাব বিবেচনায় নিয়ে অক্সফোর্ড ডিকশনারি ২০২৫ সালের ‘ওয়ার্ড অব দ্য ইয়ার’ হিসেবে এই শব্দটিকেই বেছে নিয়
৪ দিন আগে
উনিশ শতকের শেষভাগে মার্কিন ইতিহাসে এক ট্র্যাজিক অধ্যায় রচনা করেছিলেন প্রেসিডেন্ট জেমস এ. গারফিল্ড। ১৮৮১ সালের মার্চ মাসে শপথ গ্রহণের মাত্র চার মাসের মাথায় তিনি আততায়ীর গুলিতে আহত হন। পরবর্তীকালে চিকিৎসকের চরম অবহেলা ও অজ্ঞতার শিকার হয়ে সেপসিসে (সংক্রমণ) ভুগে মারা যান।
৪ দিন আগে
ঢাকার মিরপুর ১০ নম্বর সেকশনের ডি-ব্লকের বধ্যভূমিটি ‘জল্লাদখানা বধ্যভূমি’ নামে পরিচিত। ১৯৭১ সালে মুক্তিযুদ্ধের সময় পাকিস্তানি হানাদার বাহিনী, রাজাকার, আলবদর ও বিহারিরা এখানে বাঙালিদের ধরে এনে হত্যা করত। মিরপুর খালের পাশে এক নির্জন এলাকায় দুটি পয়োনিষ্কাশন ট্যাংকের ওপর ছিল একটি পরিত্যক্ত পাম্পহাউস।
৫ দিন আগেসম্পাদকীয়

...এটা অনস্বীকার্য যে আমরা বিজয়ী। আমরা জয়ী আর শোষকেরা পরাজিত হয়েছিল। মুক্তিযুদ্ধের শহীদদের স্বপ্ন সামনে রেখেই, তাঁদের ত্যাগকে স্বীকার করেই আমরা সংবিধানের সপ্তম অনুচ্ছেদে বলেছিলাম, ‘জনগণই সকল ক্ষমতার উৎস’। গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে ভোটাধিকার প্রয়োগের মাধ্যমে তারা তাদের সরকার নির্ধারণ করবে।
এগুলো নিয়ে কোনো বিতর্ক আছে বলে মনে করি না। কিন্তু বর্তমানে এটা কী হচ্ছে? যদি বলি গণতান্ত্রিক প্রক্রিয়া সঠিক পথে এগোচ্ছে না, তাহলে সেই না এগোনোর কারণটা কী, তা নিয়ে কেন অর্থপূর্ণ আলোচনা হচ্ছে না? আমি আপনাদের কাছে প্রশ্ন আকারেই উত্থাপন করছি। আমাদের অর্জন অনেক। আজ আমাদের গার্মেন্টসশিল্প বিশ্বে তৃতীয়। আমরা খুব দ্রুত দ্বিতীয় বা প্রথমের কাতারে চলে যাব। আমাদের লাখ লাখ ছেলে-মেয়ে বিদেশে হাড়ভাঙা পরিশ্রম করে দেশে টাকা পাঠাচ্ছে। প্রতিবছর কৃষির উৎপাদন বাড়ছে। কিন্তু এসবের পরেও কী হচ্ছে? বিলিয়ন বিলিয়ন টাকা বিদেশে পাচার হয়ে যাচ্ছে।
... পাকিস্তানিদের কথা আর কী বলব! আক্ষরিক অর্থেই তারা তখন আমাদের পা ধরেছিল। ‘তোমরা এদের ছেড়ে দাও, আমরা নিজের দেশে নিয়ে গিয়ে এদের বিচার করব।’ ১৯৫ জনকে আমরা চিহ্নিত করি তখন। বঙ্গবন্ধু তখন রাশিয়াতে ছিলেন, তারা সেখানে বঙ্গবন্ধুর কাছে লোক পাঠিয়েছে। বঙ্গবন্ধুকে বলেছে, ‘আপনারা যদি এ বিচার করেন তাহলে ভুট্টোর কল্লা থাকবে না। আমাদের কাছে ফেরত দিন, আমরা এদের বিচার করব।’ এটা সে সময় ‘লন্ডন টাইমস’-এ প্রকাশিত হয়েছে। একেবারে তারা আন্ডারটেকিং দিয়েছে, ‘ছেড়ে দিন, আমরা বিচার করব। আর কোনো সাক্ষী লাগলে তোমাদের ডেকে পাঠানো হবে।’ শিল্পকলা একাডেমির যে বিল্ডিং ভেঙে এখন আন্তর্জাতিক মাতৃভাষা ইনস্টিটিউট হয়েছে, ওই বিল্ডিংয়ে ভর্তি ছিল স্টেটমেন্টগুলো। এগুলো কী হয়েছে, কে গুম করেছে, আমি জানি না। এর মধ্যে অনেক সরকার এসেছে, গেছে। তবে আমরা খুব পরিশ্রম করেই এগুলো সংগ্রহ করেছিলাম।
সূত্র: শারমিনুর নাহার কর্তৃক ড. কামাল হোসেনের সাক্ষাৎকার গ্রহণ; ‘সময় সমাজ ও রাজনীতির ভাষ্য’, পৃষ্ঠা: ৩১-৩২।

...এটা অনস্বীকার্য যে আমরা বিজয়ী। আমরা জয়ী আর শোষকেরা পরাজিত হয়েছিল। মুক্তিযুদ্ধের শহীদদের স্বপ্ন সামনে রেখেই, তাঁদের ত্যাগকে স্বীকার করেই আমরা সংবিধানের সপ্তম অনুচ্ছেদে বলেছিলাম, ‘জনগণই সকল ক্ষমতার উৎস’। গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে ভোটাধিকার প্রয়োগের মাধ্যমে তারা তাদের সরকার নির্ধারণ করবে।
এগুলো নিয়ে কোনো বিতর্ক আছে বলে মনে করি না। কিন্তু বর্তমানে এটা কী হচ্ছে? যদি বলি গণতান্ত্রিক প্রক্রিয়া সঠিক পথে এগোচ্ছে না, তাহলে সেই না এগোনোর কারণটা কী, তা নিয়ে কেন অর্থপূর্ণ আলোচনা হচ্ছে না? আমি আপনাদের কাছে প্রশ্ন আকারেই উত্থাপন করছি। আমাদের অর্জন অনেক। আজ আমাদের গার্মেন্টসশিল্প বিশ্বে তৃতীয়। আমরা খুব দ্রুত দ্বিতীয় বা প্রথমের কাতারে চলে যাব। আমাদের লাখ লাখ ছেলে-মেয়ে বিদেশে হাড়ভাঙা পরিশ্রম করে দেশে টাকা পাঠাচ্ছে। প্রতিবছর কৃষির উৎপাদন বাড়ছে। কিন্তু এসবের পরেও কী হচ্ছে? বিলিয়ন বিলিয়ন টাকা বিদেশে পাচার হয়ে যাচ্ছে।
... পাকিস্তানিদের কথা আর কী বলব! আক্ষরিক অর্থেই তারা তখন আমাদের পা ধরেছিল। ‘তোমরা এদের ছেড়ে দাও, আমরা নিজের দেশে নিয়ে গিয়ে এদের বিচার করব।’ ১৯৫ জনকে আমরা চিহ্নিত করি তখন। বঙ্গবন্ধু তখন রাশিয়াতে ছিলেন, তারা সেখানে বঙ্গবন্ধুর কাছে লোক পাঠিয়েছে। বঙ্গবন্ধুকে বলেছে, ‘আপনারা যদি এ বিচার করেন তাহলে ভুট্টোর কল্লা থাকবে না। আমাদের কাছে ফেরত দিন, আমরা এদের বিচার করব।’ এটা সে সময় ‘লন্ডন টাইমস’-এ প্রকাশিত হয়েছে। একেবারে তারা আন্ডারটেকিং দিয়েছে, ‘ছেড়ে দিন, আমরা বিচার করব। আর কোনো সাক্ষী লাগলে তোমাদের ডেকে পাঠানো হবে।’ শিল্পকলা একাডেমির যে বিল্ডিং ভেঙে এখন আন্তর্জাতিক মাতৃভাষা ইনস্টিটিউট হয়েছে, ওই বিল্ডিংয়ে ভর্তি ছিল স্টেটমেন্টগুলো। এগুলো কী হয়েছে, কে গুম করেছে, আমি জানি না। এর মধ্যে অনেক সরকার এসেছে, গেছে। তবে আমরা খুব পরিশ্রম করেই এগুলো সংগ্রহ করেছিলাম।
সূত্র: শারমিনুর নাহার কর্তৃক ড. কামাল হোসেনের সাক্ষাৎকার গ্রহণ; ‘সময় সমাজ ও রাজনীতির ভাষ্য’, পৃষ্ঠা: ৩১-৩২।

নানাভাবে মৃত্যু হচ্ছে অনেক ভাষার। এরই মধ্যে কালের গর্ভে ভেসে গেছে কত ভাষা, তার খবর কি আমরা জানি?
২১ ফেব্রুয়ারি ২০২২
ইন্টারনেটে স্ক্রল করতে করতে এমন কিছু কনটেন্ট হঠাৎই চোখে পড়ে, যা দেখে মনে হয়—ইচ্ছে করেই আপনাকে রাগীয়ে তুলতে চাইছে! এই ধরনের প্ররোচনামূলক উপাদানকেই বলা হয় ‘রেজ বেইট’। অনলাইন দুনিয়ায় এর ব্যাপক বিস্তার ও প্রভাব বিবেচনায় নিয়ে অক্সফোর্ড ডিকশনারি ২০২৫ সালের ‘ওয়ার্ড অব দ্য ইয়ার’ হিসেবে এই শব্দটিকেই বেছে নিয়
৪ দিন আগে
উনিশ শতকের শেষভাগে মার্কিন ইতিহাসে এক ট্র্যাজিক অধ্যায় রচনা করেছিলেন প্রেসিডেন্ট জেমস এ. গারফিল্ড। ১৮৮১ সালের মার্চ মাসে শপথ গ্রহণের মাত্র চার মাসের মাথায় তিনি আততায়ীর গুলিতে আহত হন। পরবর্তীকালে চিকিৎসকের চরম অবহেলা ও অজ্ঞতার শিকার হয়ে সেপসিসে (সংক্রমণ) ভুগে মারা যান।
৪ দিন আগে
ঢাকার মিরপুর ১০ নম্বর সেকশনের ডি-ব্লকের বধ্যভূমিটি ‘জল্লাদখানা বধ্যভূমি’ নামে পরিচিত। ১৯৭১ সালে মুক্তিযুদ্ধের সময় পাকিস্তানি হানাদার বাহিনী, রাজাকার, আলবদর ও বিহারিরা এখানে বাঙালিদের ধরে এনে হত্যা করত। মিরপুর খালের পাশে এক নির্জন এলাকায় দুটি পয়োনিষ্কাশন ট্যাংকের ওপর ছিল একটি পরিত্যক্ত পাম্পহাউস।
৫ দিন আগেআজকের পত্রিকা ডেস্ক

ইন্টারনেটে স্ক্রল করতে করতে এমন কিছু কনটেন্ট হঠাৎই চোখে পড়ে, যা দেখে মনে হয়—ইচ্ছে করেই আপনাকে রাগীয়ে তুলতে চাইছে! এই ধরনের প্ররোচনামূলক উপাদানকেই বলা হয় ‘রেজ বেইট’। অনলাইন দুনিয়ায় এর ব্যাপক বিস্তার ও প্রভাব বিবেচনায় নিয়ে অক্সফোর্ড ডিকশনারি ২০২৫ সালের ‘ওয়ার্ড অব দ্য ইয়ার’ হিসেবে এই শব্দটিকেই বেছে নিয়েছে।
অক্সফোর্ড জানিয়েছে, চলতি বছর ‘রেজ বেইট’ শব্দের ব্যবহার তিন গুণ বেড়েছে। এর মধ্য দিয়ে বোঝা যাচ্ছে, মানুষ এখন আগের চেয়ে দ্রুত সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমের অ্যালগরিদম প্রভাবিত বিতর্কে জড়িয়ে পড়ছে। ক্ষুদ্র কোনো বিষয়ও মুহূর্তের মধ্যে রাগ, ক্ষোভ ও বিভাজন তৈরি করছে—যা মূলত এনগেজমেন্ট বাড়ানোর কৌশল।
‘রেজ বেইট’ সব সময় যে বিপজ্জনক হবে, এমন নয়। কখনো এটি হতে পারে অদ্ভুত কোনো রেসিপি বা এমন ভিডিও যেখানে কেউ নিজের পোষা প্রাণী বা পরিবারের সদস্যকে মজার ছলে বিরক্ত করছে। তবে রাজনীতি ও জনপরিসরেও এখন এটি শক্তিশালী হাতিয়ার। কারণ প্ররোচিত ক্ষোভ ও প্রতিক্রিয়ার ঢেউ অনেক সময়ই রাজনৈতিক প্রচারণাকে আরও উসকে দেয়।
শুধু অক্সফোর্ড নয়, প্রায় সব বড় অভিধানই এবার ইন্টারনেট-সম্পর্কিত শব্দকেই ‘ওয়ার্ড অব দ্য ইয়ার’ হিসেবে বেছে নিয়েছে। এবার কলিন্স ডিকশনারির বেছে নেওয়া শব্দটি হলো ‘ভয়েস কোডিং’। যেখানে এআই ব্যবহার করে মানুষের ভাষাকে কম্পিউটার কোডে রূপান্তর করা হয়। অন্যদিকে ক্যামব্রিজ ডিকশনারি বেছে নিয়েছে ‘প্যারাসোশ্যাল’ শব্দটি, যা অনলাইনে অপরিচিত কারও সঙ্গে গড়ে ওঠা একতরফা সম্পর্ককে নির্দেশ করে।
গত বছর (২০২৪) অক্সফোর্ড বেছে নিয়েছিল ‘ব্রেইন রট’ শব্দটি, যা ছিল মূলত অবিরাম স্ক্রলিংয়ে মানসিক ক্লান্তির রূপকার্থ। অক্সফোর্ড ল্যাংগুয়েজেসের প্রেসিডেন্ট ক্যাসপার গ্র্যাথওহলের মতে, ‘রেজ বেইট’ এবং ‘ব্রেন রট’—দুটি শব্দই দেখায় কীভাবে ডিজিটাল প্ল্যাটফর্ম আমাদের চিন্তা ও আচরণকে বদলে দিচ্ছে। একটি প্ররোচিত রাগ বাড়ায়, অন্যটি সেই রাগের মধ্যেই মানুষকে আবিষ্ট রাখে।
এ বছর অক্সফোর্ড সাধারণ মানুষের ভোটে ‘ওয়ার্ড অব দ্য ইয়ার’ নির্বাচন করেছে। সংক্ষিপ্ত তালিকায় ছিল আরও দুটি শব্দ—‘অরা ফার্মিং’ ও ‘বায়োহ্যাক’। আকর্ষণীয় ব্যক্তিত্ব তৈরি করার কৌশলকে বোঝাতে ‘অরা ফার্মিং’ শব্দটি ব্যবহৃত হয়, আর শারীরিক ও মানসিক সক্ষমতা বাড়াতে জীবনযাপনে প্রযুক্তিগত পরিবর্তন আনার প্রক্রিয়াকে বলা হয় ‘বায়োহ্যাক’।
শেষ পর্যন্ত ‘রেজ বেইট’ শব্দটিই জিতেছে—যে শব্দের মধ্য দিয়ে আজকের অনলাইন জীবনের রাগ, প্রতিক্রিয়া এবং ক্লান্তির বাস্তবতা সবচেয়ে স্পষ্ট হয়ে ওঠে।

ইন্টারনেটে স্ক্রল করতে করতে এমন কিছু কনটেন্ট হঠাৎই চোখে পড়ে, যা দেখে মনে হয়—ইচ্ছে করেই আপনাকে রাগীয়ে তুলতে চাইছে! এই ধরনের প্ররোচনামূলক উপাদানকেই বলা হয় ‘রেজ বেইট’। অনলাইন দুনিয়ায় এর ব্যাপক বিস্তার ও প্রভাব বিবেচনায় নিয়ে অক্সফোর্ড ডিকশনারি ২০২৫ সালের ‘ওয়ার্ড অব দ্য ইয়ার’ হিসেবে এই শব্দটিকেই বেছে নিয়েছে।
অক্সফোর্ড জানিয়েছে, চলতি বছর ‘রেজ বেইট’ শব্দের ব্যবহার তিন গুণ বেড়েছে। এর মধ্য দিয়ে বোঝা যাচ্ছে, মানুষ এখন আগের চেয়ে দ্রুত সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমের অ্যালগরিদম প্রভাবিত বিতর্কে জড়িয়ে পড়ছে। ক্ষুদ্র কোনো বিষয়ও মুহূর্তের মধ্যে রাগ, ক্ষোভ ও বিভাজন তৈরি করছে—যা মূলত এনগেজমেন্ট বাড়ানোর কৌশল।
‘রেজ বেইট’ সব সময় যে বিপজ্জনক হবে, এমন নয়। কখনো এটি হতে পারে অদ্ভুত কোনো রেসিপি বা এমন ভিডিও যেখানে কেউ নিজের পোষা প্রাণী বা পরিবারের সদস্যকে মজার ছলে বিরক্ত করছে। তবে রাজনীতি ও জনপরিসরেও এখন এটি শক্তিশালী হাতিয়ার। কারণ প্ররোচিত ক্ষোভ ও প্রতিক্রিয়ার ঢেউ অনেক সময়ই রাজনৈতিক প্রচারণাকে আরও উসকে দেয়।
শুধু অক্সফোর্ড নয়, প্রায় সব বড় অভিধানই এবার ইন্টারনেট-সম্পর্কিত শব্দকেই ‘ওয়ার্ড অব দ্য ইয়ার’ হিসেবে বেছে নিয়েছে। এবার কলিন্স ডিকশনারির বেছে নেওয়া শব্দটি হলো ‘ভয়েস কোডিং’। যেখানে এআই ব্যবহার করে মানুষের ভাষাকে কম্পিউটার কোডে রূপান্তর করা হয়। অন্যদিকে ক্যামব্রিজ ডিকশনারি বেছে নিয়েছে ‘প্যারাসোশ্যাল’ শব্দটি, যা অনলাইনে অপরিচিত কারও সঙ্গে গড়ে ওঠা একতরফা সম্পর্ককে নির্দেশ করে।
গত বছর (২০২৪) অক্সফোর্ড বেছে নিয়েছিল ‘ব্রেইন রট’ শব্দটি, যা ছিল মূলত অবিরাম স্ক্রলিংয়ে মানসিক ক্লান্তির রূপকার্থ। অক্সফোর্ড ল্যাংগুয়েজেসের প্রেসিডেন্ট ক্যাসপার গ্র্যাথওহলের মতে, ‘রেজ বেইট’ এবং ‘ব্রেন রট’—দুটি শব্দই দেখায় কীভাবে ডিজিটাল প্ল্যাটফর্ম আমাদের চিন্তা ও আচরণকে বদলে দিচ্ছে। একটি প্ররোচিত রাগ বাড়ায়, অন্যটি সেই রাগের মধ্যেই মানুষকে আবিষ্ট রাখে।
এ বছর অক্সফোর্ড সাধারণ মানুষের ভোটে ‘ওয়ার্ড অব দ্য ইয়ার’ নির্বাচন করেছে। সংক্ষিপ্ত তালিকায় ছিল আরও দুটি শব্দ—‘অরা ফার্মিং’ ও ‘বায়োহ্যাক’। আকর্ষণীয় ব্যক্তিত্ব তৈরি করার কৌশলকে বোঝাতে ‘অরা ফার্মিং’ শব্দটি ব্যবহৃত হয়, আর শারীরিক ও মানসিক সক্ষমতা বাড়াতে জীবনযাপনে প্রযুক্তিগত পরিবর্তন আনার প্রক্রিয়াকে বলা হয় ‘বায়োহ্যাক’।
শেষ পর্যন্ত ‘রেজ বেইট’ শব্দটিই জিতেছে—যে শব্দের মধ্য দিয়ে আজকের অনলাইন জীবনের রাগ, প্রতিক্রিয়া এবং ক্লান্তির বাস্তবতা সবচেয়ে স্পষ্ট হয়ে ওঠে।

নানাভাবে মৃত্যু হচ্ছে অনেক ভাষার। এরই মধ্যে কালের গর্ভে ভেসে গেছে কত ভাষা, তার খবর কি আমরা জানি?
২১ ফেব্রুয়ারি ২০২২
...এটা অনস্বীকার্য যে আমরা বিজয়ী। আমরা জয়ী আর শোষকেরা পরাজিত হয়েছিল। মুক্তিযুদ্ধের শহীদদের স্বপ্ন সামনে রেখেই, তাঁদের ত্যাগকে স্বীকার করেই আমরা সংবিধানের সপ্তম অনুচ্ছেদে বলেছিলাম, ‘জনগণই সকল ক্ষমতার উৎস’। গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে ভোটাধিকার প্রয়োগের মাধ্যমে তারা তাদের সরকার নির্ধারণ করবে।
১২ ঘণ্টা আগে
উনিশ শতকের শেষভাগে মার্কিন ইতিহাসে এক ট্র্যাজিক অধ্যায় রচনা করেছিলেন প্রেসিডেন্ট জেমস এ. গারফিল্ড। ১৮৮১ সালের মার্চ মাসে শপথ গ্রহণের মাত্র চার মাসের মাথায় তিনি আততায়ীর গুলিতে আহত হন। পরবর্তীকালে চিকিৎসকের চরম অবহেলা ও অজ্ঞতার শিকার হয়ে সেপসিসে (সংক্রমণ) ভুগে মারা যান।
৪ দিন আগে
ঢাকার মিরপুর ১০ নম্বর সেকশনের ডি-ব্লকের বধ্যভূমিটি ‘জল্লাদখানা বধ্যভূমি’ নামে পরিচিত। ১৯৭১ সালে মুক্তিযুদ্ধের সময় পাকিস্তানি হানাদার বাহিনী, রাজাকার, আলবদর ও বিহারিরা এখানে বাঙালিদের ধরে এনে হত্যা করত। মিরপুর খালের পাশে এক নির্জন এলাকায় দুটি পয়োনিষ্কাশন ট্যাংকের ওপর ছিল একটি পরিত্যক্ত পাম্পহাউস।
৫ দিন আগেআজকের পত্রিকা ডেস্ক

উনিশ শতকের শেষভাগে মার্কিন ইতিহাসে এক ট্র্যাজিক অধ্যায় রচনা করেছিলেন প্রেসিডেন্ট জেমস এ. গারফিল্ড। ১৮৮১ সালের মার্চ মাসে শপথ গ্রহণের মাত্র চার মাসের মাথায় তিনি আততায়ীর গুলিতে আহত হন। পরবর্তীকালে চিকিৎসকের চরম অবহেলা ও অজ্ঞতার শিকার হয়ে সেপসিসে (সংক্রমণ) ভুগে মারা যান। সেই মর্মান্তিক ঘটনা, গারফিল্ডের জীবন ও তাঁর উত্তরাধিকার নিয়ে এবার নেটফ্লিক্স-এ আসছে চার পর্বের ড্রামা সিরিজ, ‘ডেথ বাই লাইটনিং’।
প্রেসিডেন্টের উত্থান ও প্রগতিশীল এজেন্ডা
১৮৮০ সালে আমেরিকা এক কঠিন সন্ধিক্ষণে দাঁড়িয়েছিল। সদ্য দাসপ্রথা বিলুপ্তির পর আফ্রিকান-আমেরিকানরা কি নাগরিক হিসেবে পূর্ণ অধিকার পাবেন? নাকি রাজনৈতিক দলগুলোর মধ্যে সরকারি চাকরি বণ্টনের সেই দীর্ঘদিনের দুর্নীতিগ্রস্ত ‘পচে যাওয়ার ব্যবস্থা’ অব্যাহত থাকবে? রিপাবলিকান ন্যাশনাল কনভেনশনে ওহাইও-এর জনপ্রিয় কংগ্রেসম্যান জেমস গারফিল্ড এই প্রশ্নগুলোর উত্তর খোঁজার আহ্বান জানান। দারিদ্র্য থেকে উঠে আসা, গৃহযুদ্ধে অসামান্য বীরত্ব দেখানো এই কমান্ডার নভেম্বরে দেশের ২০ তম প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হন।
প্রেসিডেন্ট হিসেবে গারফিল্ড উচ্চাভিলাষী এজেন্ডা নিয়ে কাজ শুরু করেন। এর মধ্যে ছিল: মার্কিন নৌবাহিনীর আধুনিকীকরণ, লাতিন আমেরিকার সঙ্গে বাণিজ্য বাড়ানো এবং বিশেষত নাগরিক অধিকারের পক্ষে জোরালো সওয়াল করা। তিনি সাবেক ক্রীতদাস ফ্রেডরিক ডগলাসকে ডিস্ট্রিক্ট অব কলাম্বিয়ার রেকর্ডার অব ডিডস পদে নিযুক্ত করেন। একজন আফ্রিকান-আমেরিকানের জন্য প্রথম সারির একটি কেন্দ্রীয় পদ পাওয়ার বিরল ঘটনা ছিল এটি।
হত্যার নেপথ্যে
১৮৮১ সালের ২ জুলাই ওয়াশিংটন ডিসি-র রেলওয়ে স্টেশনে চার্লস এল. গুইটো নামক এক মানসিক ভারসাম্যহীন ব্যক্তি গারফিল্ডকে গুলি করে। গুইটো তার জীবনকাল ধরে একজন ব্যর্থ আইনজীবী, সাংবাদিক, ধর্মপ্রচারক এবং ফ্রি লাভ কমিউনের সদস্য হিসেবে এক ব্যর্থ অ্যাকটিভিস্ট ছিলেন। তা সত্ত্বেও, তিনি বিশ্বাস করতেন, ঈশ্বর তাকে মহৎ উদ্দেশ্যের জন্য সৃষ্টি করেছেন। গারফিল্ডের মনোনয়নের পর তিনি তাঁর সমর্থনের বিনিময়ে প্যারিসে গুরুত্বপূর্ণ কনস্যুলার পদ দাবি করে হোয়াইট হাউসে ধরনা করতেন। প্রেসিডেন্ট ‘প্যাট্রোনেজ সিস্টেম’-এর ঘোর বিরোধী হওয়ায় তাঁকে প্রত্যাখ্যান করা হয়। প্রত্যাখ্যাত হওয়ার পরই গুইটো সিদ্ধান্ত নেন—গারফিল্ডকে হত্যা করে ভাইস প্রেসিডেন্ট চেস্টার এ. আর্থারকে ক্ষমতায় আনার ‘ঈশ্বর প্রদত্ত নির্দেশ’ তাঁর ওপর বর্তেছে।
আসল খুনি কে?
লেখক ক্যান্ডিস মিলার্ড তাঁর বেস্ট সেলিং বই ডেসটিনি অব দ্য রিপাবলিক-এ তুলে ধরেছেন, গারফিল্ডের মৃত্যুর প্রধান কারণ ছিল চিকিৎসার চরম অব্যবস্থা। ড. উইলফ্রেড ব্লিস নামক দাম্ভিক চিকিৎসক গারফিল্ডের চিকিৎসার দায়িত্ব নেন। তিনি ব্রিটিশ সার্জন জোসেফ লিস্টার কর্তৃক প্রবর্তিত আধুনিক অ্যান্টিসেপটিক পদ্ধতিকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করেন। ব্লিস জীবাণুমুক্ত নয় এমন যন্ত্র এবং খালি হাত ব্যবহার করে প্রেসিডেন্টের মেরুদণ্ডের কাছে থাকা গুলিটি খুঁজে বের করার চেষ্টা করেন। এর ফলে সংক্রমণ (সেপসিস) ছড়িয়ে পড়ে। এমনকি, গুলি খুঁজতে আলেকজান্ডার গ্রাহাম বেল তাঁর সদ্য আবিষ্কৃত প্রারম্ভিক মেটাল ডিটেক্টর ব্যবহার করেছিলেন, কিন্তু ব্লিসের অসহযোগিতার কারণে সেটিও ব্যর্থ হয়। শট নেওয়ার প্রায় আশি দিন পর প্রেসিডেন্ট মারা যান এবং এই মৃত্যুর সম্পূর্ণ দায় ড. ব্লিসের ওপর বর্তায়।
রাজনৈতিক দ্বন্দ্ব
প্রেসিডেন্ট হওয়ার পরও গারফিল্ডকে নিউইয়র্কের প্রভাবশালী রিপাবলিকান সিনেটর রোসকো কনকলিং-এর বিরোধিতা মোকাবিলা করতে হয়েছিল। কনকলিং প্যাট্রোনেজ সিস্টেমের সমর্থক ছিলেন এবং গারফিল্ডের প্রগতিশীল ভাবধারা পছন্দ করতেন না। মাকোভস্কি বিবিসিকে জানান, এই সিরিজের মূল আকর্ষণ হলো ইতিহাসের সেই ‘যদি’ প্রশ্নটি—যদি প্রেসিডেন্ট গারফিল্ড বেঁচে থাকতেন, তবে তিনি হয়তো আমেরিকার অন্যতম সেরা প্রেসিডেন্ট হতে পারতেন। মাকোভস্কির মতে, ‘গারফিল্ডের অসাধারণ মেধা ছিল। তাঁকে যে আজ ইতিহাসে একটি অস্পষ্ট পাদটীকা হিসেবে স্থান দেওয়া হয়, তা এক ট্র্যাজেডি।’
অভিনেতা মাইকেল শ্যানন গারফিল্ডের ‘ঐশ্বর্য ও মর্যাদা, বিশেষ করে তাঁর শালীনতা’ অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে ফুটিয়ে তুলেছেন বলে মন্তব্য করেছেন লেখক মিলার্ড।
গারফিল্ডের উত্তরাধিকার ও আইন সংস্কার
মাত্র ৪৯ বছর বয়সে গারফিল্ডের মৃত্যু পুরো জাতিকে নাড়িয়ে দেয় এবং দেশজুড়ে সরকারি চাকরি সংস্কারের দাবি জোরালো হয়। জনগণের ক্ষোভের কারণেই ভাইস প্রেসিডেন্ট চেস্টার এ. আর্থার, যিনি একসময় প্যাট্রোনেজ সিস্টেমের সমর্থক হিসেবে পরিচিত ছিলেন, তিনিই ১৮৮৩ সালে ‘পেন্ডলটন অ্যাক্ট’-এ স্বাক্ষর করেন। এই আইনের মাধ্যমে সরকারি চাকরিতে ‘যোগ্যতা-ভিত্তিক’ নিয়োগের নীতি শুরু হয়, যা মার্কিন সরকারি আমলাতন্ত্রের পেশাদারি নিশ্চিত করার পথ দেখায়। এইভাবে, এক মর্মান্তিক হত্যাকাণ্ড আমেরিকার শাসনব্যবস্থার ইতিহাসে এক স্থায়ী প্রগতিশীল পরিবর্তন এনে দেয়।

উনিশ শতকের শেষভাগে মার্কিন ইতিহাসে এক ট্র্যাজিক অধ্যায় রচনা করেছিলেন প্রেসিডেন্ট জেমস এ. গারফিল্ড। ১৮৮১ সালের মার্চ মাসে শপথ গ্রহণের মাত্র চার মাসের মাথায় তিনি আততায়ীর গুলিতে আহত হন। পরবর্তীকালে চিকিৎসকের চরম অবহেলা ও অজ্ঞতার শিকার হয়ে সেপসিসে (সংক্রমণ) ভুগে মারা যান। সেই মর্মান্তিক ঘটনা, গারফিল্ডের জীবন ও তাঁর উত্তরাধিকার নিয়ে এবার নেটফ্লিক্স-এ আসছে চার পর্বের ড্রামা সিরিজ, ‘ডেথ বাই লাইটনিং’।
প্রেসিডেন্টের উত্থান ও প্রগতিশীল এজেন্ডা
১৮৮০ সালে আমেরিকা এক কঠিন সন্ধিক্ষণে দাঁড়িয়েছিল। সদ্য দাসপ্রথা বিলুপ্তির পর আফ্রিকান-আমেরিকানরা কি নাগরিক হিসেবে পূর্ণ অধিকার পাবেন? নাকি রাজনৈতিক দলগুলোর মধ্যে সরকারি চাকরি বণ্টনের সেই দীর্ঘদিনের দুর্নীতিগ্রস্ত ‘পচে যাওয়ার ব্যবস্থা’ অব্যাহত থাকবে? রিপাবলিকান ন্যাশনাল কনভেনশনে ওহাইও-এর জনপ্রিয় কংগ্রেসম্যান জেমস গারফিল্ড এই প্রশ্নগুলোর উত্তর খোঁজার আহ্বান জানান। দারিদ্র্য থেকে উঠে আসা, গৃহযুদ্ধে অসামান্য বীরত্ব দেখানো এই কমান্ডার নভেম্বরে দেশের ২০ তম প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হন।
প্রেসিডেন্ট হিসেবে গারফিল্ড উচ্চাভিলাষী এজেন্ডা নিয়ে কাজ শুরু করেন। এর মধ্যে ছিল: মার্কিন নৌবাহিনীর আধুনিকীকরণ, লাতিন আমেরিকার সঙ্গে বাণিজ্য বাড়ানো এবং বিশেষত নাগরিক অধিকারের পক্ষে জোরালো সওয়াল করা। তিনি সাবেক ক্রীতদাস ফ্রেডরিক ডগলাসকে ডিস্ট্রিক্ট অব কলাম্বিয়ার রেকর্ডার অব ডিডস পদে নিযুক্ত করেন। একজন আফ্রিকান-আমেরিকানের জন্য প্রথম সারির একটি কেন্দ্রীয় পদ পাওয়ার বিরল ঘটনা ছিল এটি।
হত্যার নেপথ্যে
১৮৮১ সালের ২ জুলাই ওয়াশিংটন ডিসি-র রেলওয়ে স্টেশনে চার্লস এল. গুইটো নামক এক মানসিক ভারসাম্যহীন ব্যক্তি গারফিল্ডকে গুলি করে। গুইটো তার জীবনকাল ধরে একজন ব্যর্থ আইনজীবী, সাংবাদিক, ধর্মপ্রচারক এবং ফ্রি লাভ কমিউনের সদস্য হিসেবে এক ব্যর্থ অ্যাকটিভিস্ট ছিলেন। তা সত্ত্বেও, তিনি বিশ্বাস করতেন, ঈশ্বর তাকে মহৎ উদ্দেশ্যের জন্য সৃষ্টি করেছেন। গারফিল্ডের মনোনয়নের পর তিনি তাঁর সমর্থনের বিনিময়ে প্যারিসে গুরুত্বপূর্ণ কনস্যুলার পদ দাবি করে হোয়াইট হাউসে ধরনা করতেন। প্রেসিডেন্ট ‘প্যাট্রোনেজ সিস্টেম’-এর ঘোর বিরোধী হওয়ায় তাঁকে প্রত্যাখ্যান করা হয়। প্রত্যাখ্যাত হওয়ার পরই গুইটো সিদ্ধান্ত নেন—গারফিল্ডকে হত্যা করে ভাইস প্রেসিডেন্ট চেস্টার এ. আর্থারকে ক্ষমতায় আনার ‘ঈশ্বর প্রদত্ত নির্দেশ’ তাঁর ওপর বর্তেছে।
আসল খুনি কে?
লেখক ক্যান্ডিস মিলার্ড তাঁর বেস্ট সেলিং বই ডেসটিনি অব দ্য রিপাবলিক-এ তুলে ধরেছেন, গারফিল্ডের মৃত্যুর প্রধান কারণ ছিল চিকিৎসার চরম অব্যবস্থা। ড. উইলফ্রেড ব্লিস নামক দাম্ভিক চিকিৎসক গারফিল্ডের চিকিৎসার দায়িত্ব নেন। তিনি ব্রিটিশ সার্জন জোসেফ লিস্টার কর্তৃক প্রবর্তিত আধুনিক অ্যান্টিসেপটিক পদ্ধতিকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করেন। ব্লিস জীবাণুমুক্ত নয় এমন যন্ত্র এবং খালি হাত ব্যবহার করে প্রেসিডেন্টের মেরুদণ্ডের কাছে থাকা গুলিটি খুঁজে বের করার চেষ্টা করেন। এর ফলে সংক্রমণ (সেপসিস) ছড়িয়ে পড়ে। এমনকি, গুলি খুঁজতে আলেকজান্ডার গ্রাহাম বেল তাঁর সদ্য আবিষ্কৃত প্রারম্ভিক মেটাল ডিটেক্টর ব্যবহার করেছিলেন, কিন্তু ব্লিসের অসহযোগিতার কারণে সেটিও ব্যর্থ হয়। শট নেওয়ার প্রায় আশি দিন পর প্রেসিডেন্ট মারা যান এবং এই মৃত্যুর সম্পূর্ণ দায় ড. ব্লিসের ওপর বর্তায়।
রাজনৈতিক দ্বন্দ্ব
প্রেসিডেন্ট হওয়ার পরও গারফিল্ডকে নিউইয়র্কের প্রভাবশালী রিপাবলিকান সিনেটর রোসকো কনকলিং-এর বিরোধিতা মোকাবিলা করতে হয়েছিল। কনকলিং প্যাট্রোনেজ সিস্টেমের সমর্থক ছিলেন এবং গারফিল্ডের প্রগতিশীল ভাবধারা পছন্দ করতেন না। মাকোভস্কি বিবিসিকে জানান, এই সিরিজের মূল আকর্ষণ হলো ইতিহাসের সেই ‘যদি’ প্রশ্নটি—যদি প্রেসিডেন্ট গারফিল্ড বেঁচে থাকতেন, তবে তিনি হয়তো আমেরিকার অন্যতম সেরা প্রেসিডেন্ট হতে পারতেন। মাকোভস্কির মতে, ‘গারফিল্ডের অসাধারণ মেধা ছিল। তাঁকে যে আজ ইতিহাসে একটি অস্পষ্ট পাদটীকা হিসেবে স্থান দেওয়া হয়, তা এক ট্র্যাজেডি।’
অভিনেতা মাইকেল শ্যানন গারফিল্ডের ‘ঐশ্বর্য ও মর্যাদা, বিশেষ করে তাঁর শালীনতা’ অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে ফুটিয়ে তুলেছেন বলে মন্তব্য করেছেন লেখক মিলার্ড।
গারফিল্ডের উত্তরাধিকার ও আইন সংস্কার
মাত্র ৪৯ বছর বয়সে গারফিল্ডের মৃত্যু পুরো জাতিকে নাড়িয়ে দেয় এবং দেশজুড়ে সরকারি চাকরি সংস্কারের দাবি জোরালো হয়। জনগণের ক্ষোভের কারণেই ভাইস প্রেসিডেন্ট চেস্টার এ. আর্থার, যিনি একসময় প্যাট্রোনেজ সিস্টেমের সমর্থক হিসেবে পরিচিত ছিলেন, তিনিই ১৮৮৩ সালে ‘পেন্ডলটন অ্যাক্ট’-এ স্বাক্ষর করেন। এই আইনের মাধ্যমে সরকারি চাকরিতে ‘যোগ্যতা-ভিত্তিক’ নিয়োগের নীতি শুরু হয়, যা মার্কিন সরকারি আমলাতন্ত্রের পেশাদারি নিশ্চিত করার পথ দেখায়। এইভাবে, এক মর্মান্তিক হত্যাকাণ্ড আমেরিকার শাসনব্যবস্থার ইতিহাসে এক স্থায়ী প্রগতিশীল পরিবর্তন এনে দেয়।

নানাভাবে মৃত্যু হচ্ছে অনেক ভাষার। এরই মধ্যে কালের গর্ভে ভেসে গেছে কত ভাষা, তার খবর কি আমরা জানি?
২১ ফেব্রুয়ারি ২০২২
...এটা অনস্বীকার্য যে আমরা বিজয়ী। আমরা জয়ী আর শোষকেরা পরাজিত হয়েছিল। মুক্তিযুদ্ধের শহীদদের স্বপ্ন সামনে রেখেই, তাঁদের ত্যাগকে স্বীকার করেই আমরা সংবিধানের সপ্তম অনুচ্ছেদে বলেছিলাম, ‘জনগণই সকল ক্ষমতার উৎস’। গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে ভোটাধিকার প্রয়োগের মাধ্যমে তারা তাদের সরকার নির্ধারণ করবে।
১২ ঘণ্টা আগে
ইন্টারনেটে স্ক্রল করতে করতে এমন কিছু কনটেন্ট হঠাৎই চোখে পড়ে, যা দেখে মনে হয়—ইচ্ছে করেই আপনাকে রাগীয়ে তুলতে চাইছে! এই ধরনের প্ররোচনামূলক উপাদানকেই বলা হয় ‘রেজ বেইট’। অনলাইন দুনিয়ায় এর ব্যাপক বিস্তার ও প্রভাব বিবেচনায় নিয়ে অক্সফোর্ড ডিকশনারি ২০২৫ সালের ‘ওয়ার্ড অব দ্য ইয়ার’ হিসেবে এই শব্দটিকেই বেছে নিয়
৪ দিন আগে
ঢাকার মিরপুর ১০ নম্বর সেকশনের ডি-ব্লকের বধ্যভূমিটি ‘জল্লাদখানা বধ্যভূমি’ নামে পরিচিত। ১৯৭১ সালে মুক্তিযুদ্ধের সময় পাকিস্তানি হানাদার বাহিনী, রাজাকার, আলবদর ও বিহারিরা এখানে বাঙালিদের ধরে এনে হত্যা করত। মিরপুর খালের পাশে এক নির্জন এলাকায় দুটি পয়োনিষ্কাশন ট্যাংকের ওপর ছিল একটি পরিত্যক্ত পাম্পহাউস।
৫ দিন আগেসম্পাদকীয়

ঢাকার মিরপুর ১০ নম্বর সেকশনের ডি-ব্লকের বধ্যভূমিটি ‘জল্লাদখানা বধ্যভূমি’ নামে পরিচিত। ১৯৭১ সালে মুক্তিযুদ্ধের সময় পাকিস্তানি হানাদার বাহিনী, রাজাকার, আলবদর ও বিহারিরা এখানে বাঙালিদের ধরে এনে হত্যা করত। মিরপুর খালের পাশে এক নির্জন এলাকায় দুটি পয়োনিষ্কাশন ট্যাংকের ওপর ছিল একটি পরিত্যক্ত পাম্পহাউস। ঘাতকেরা এ জায়গাকে বেছে নিয়েছিল বধ্যভূমি হিসেবে।
স্বাধীনতার পরপরই এই বধ্যভূমির সন্ধান যখন পাওয়া যায়, তখন প্রত্যক্ষদর্শীরা সেখানে অসংখ্য বাঙালির কঙ্কাল দেখতে পান। স্থানীয় জনগণ জল্লাদখানার পাশে সে কঙ্কালগুলো দাফন করেন। এ পাম্পহাউসের ভেতরে উঁচু এক বেদিতে লেখা ছিল ‘জল্লাদখানা’। এখানে অনেক বাঙালিকে জবাই করে হত্যা করা হয়েছিল।
তথ্য: সংগ্রামের নোটবুক

ঢাকার মিরপুর ১০ নম্বর সেকশনের ডি-ব্লকের বধ্যভূমিটি ‘জল্লাদখানা বধ্যভূমি’ নামে পরিচিত। ১৯৭১ সালে মুক্তিযুদ্ধের সময় পাকিস্তানি হানাদার বাহিনী, রাজাকার, আলবদর ও বিহারিরা এখানে বাঙালিদের ধরে এনে হত্যা করত। মিরপুর খালের পাশে এক নির্জন এলাকায় দুটি পয়োনিষ্কাশন ট্যাংকের ওপর ছিল একটি পরিত্যক্ত পাম্পহাউস। ঘাতকেরা এ জায়গাকে বেছে নিয়েছিল বধ্যভূমি হিসেবে।
স্বাধীনতার পরপরই এই বধ্যভূমির সন্ধান যখন পাওয়া যায়, তখন প্রত্যক্ষদর্শীরা সেখানে অসংখ্য বাঙালির কঙ্কাল দেখতে পান। স্থানীয় জনগণ জল্লাদখানার পাশে সে কঙ্কালগুলো দাফন করেন। এ পাম্পহাউসের ভেতরে উঁচু এক বেদিতে লেখা ছিল ‘জল্লাদখানা’। এখানে অনেক বাঙালিকে জবাই করে হত্যা করা হয়েছিল।
তথ্য: সংগ্রামের নোটবুক

নানাভাবে মৃত্যু হচ্ছে অনেক ভাষার। এরই মধ্যে কালের গর্ভে ভেসে গেছে কত ভাষা, তার খবর কি আমরা জানি?
২১ ফেব্রুয়ারি ২০২২
...এটা অনস্বীকার্য যে আমরা বিজয়ী। আমরা জয়ী আর শোষকেরা পরাজিত হয়েছিল। মুক্তিযুদ্ধের শহীদদের স্বপ্ন সামনে রেখেই, তাঁদের ত্যাগকে স্বীকার করেই আমরা সংবিধানের সপ্তম অনুচ্ছেদে বলেছিলাম, ‘জনগণই সকল ক্ষমতার উৎস’। গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে ভোটাধিকার প্রয়োগের মাধ্যমে তারা তাদের সরকার নির্ধারণ করবে।
১২ ঘণ্টা আগে
ইন্টারনেটে স্ক্রল করতে করতে এমন কিছু কনটেন্ট হঠাৎই চোখে পড়ে, যা দেখে মনে হয়—ইচ্ছে করেই আপনাকে রাগীয়ে তুলতে চাইছে! এই ধরনের প্ররোচনামূলক উপাদানকেই বলা হয় ‘রেজ বেইট’। অনলাইন দুনিয়ায় এর ব্যাপক বিস্তার ও প্রভাব বিবেচনায় নিয়ে অক্সফোর্ড ডিকশনারি ২০২৫ সালের ‘ওয়ার্ড অব দ্য ইয়ার’ হিসেবে এই শব্দটিকেই বেছে নিয়
৪ দিন আগে
উনিশ শতকের শেষভাগে মার্কিন ইতিহাসে এক ট্র্যাজিক অধ্যায় রচনা করেছিলেন প্রেসিডেন্ট জেমস এ. গারফিল্ড। ১৮৮১ সালের মার্চ মাসে শপথ গ্রহণের মাত্র চার মাসের মাথায় তিনি আততায়ীর গুলিতে আহত হন। পরবর্তীকালে চিকিৎসকের চরম অবহেলা ও অজ্ঞতার শিকার হয়ে সেপসিসে (সংক্রমণ) ভুগে মারা যান।
৪ দিন আগে