ইশতিয়াক হাসান

গ্রামের একটি রাস্তা ধরে হেঁটে যাচ্ছেন। দুপাশে ঘর-বাড়ি। কিন্তু সেগুলোর দিকে তাকাতেই চমকে উঠবেন। কারণ, একটি বাড়িরও দরজা নেই। অবিশ্বাস্য শোনালেও এমন অভিজ্ঞতা আপনার হবে ভারতের মহারাষ্ট্রের আহমেদনগর জেলার শনি শিংনাপুর গ্রামে গেলে। এখানকার বাড়ি-ঘর, দোকানপাট কোনো কিছুরই দরজা নেই। একটি গর্ত বা ফ্রেমের মতো আছে আসা-যাওয়ার জন্য, তবে এর বাইরে দরজার কোনো অস্তিত্ব নেই।
এভাবে দরজা ছাড়া থাকতে হিন্দু ধর্মাবলম্বী অধ্যুষিত গ্রামটির বাসিন্দারা কোনো ধরনের নিরাপত্তার অভাবও অনুভব করে না। তারা মনে করে, দেবতা শনি এই গ্রামের দেখভালের দায়িত্বে আছেন, তিনিই গ্রামটির বাসিন্দাদের নিরাপত্তা দেবেন। তবে এই দরজা খোলা রাখার পেছনে আছে ৩০০ বছরের পুরোনো এক কিংবদন্তি।
এবার বরং পুরোনো সেই কিংবদন্তিটা কী, সেটা জেনে নেওয়া যাক। প্রবল বৃষ্টি আর বন্যার পরে জলের তোড়ে ভেসে আসা কালো একটি বড় পাথর আবিষ্কার করে গ্রামবাসী পানাসনালা নদীর তীরে। ওই সময় গ্রামটির মাঝখান দিয়ে বয়ে যেত নদীটি। স্থানীয় বাসিন্দারা যখন লাঠি বা লোহার রডের মতো কিছু একটা দিয়ে দেড় মিটার ব্যাসের পাথরটা স্পর্শ করল, সেখান থেকে চুঁইয়ে চুঁইয়ে রক্ত বের হতে লাগল। ওই রাতেই গ্রামপ্রধানের স্বপ্নে দেখা দিলেন দেবতা শনি। বললেন, পাথর তাঁর প্রতিনিধিত্ব করছে। শনির পাথরটিকে গ্রামেই রাখার নির্দেশ দিলেন। তবে একে কোনো ছাউনির নিচে রাখা যাবে না। কারণ তাহলে কোনো বাধা ছাড়া গোটা গ্রামটি দেখা সম্ভব হবে তাঁর পক্ষে। তারপর দেবতা শনি গ্রামপ্রধানকে কথা দিলেন গ্রাম ও গ্রামবাসীর যেকোনো বিপদে তিনি তাদের রক্ষা করবেন।
কথিত আছে, দেবতার নির্দেশমতোই গ্রামবাসী গ্রামের কেন্দ্রে ছাদ ছাড়া বা খোলা একটি জায়গায় পাথরটা স্থাপন করে। এ সময় সব দরজা, আরও পরিষ্কারভাবে বললে দরজার কপাট ও তালা খুলে ফেলার সিদ্ধান্ত নিল তারা। কারণ এগুলোর আর প্রয়োজন নেই, কারণ দেবতাই তাদের দেখভাল করছেন।
আর সেই ঐতিহ্য গ্রামবাসী মেনে চলেছে প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে। কখনো কখনো গ্রামবাসী ঘুরে বেড়ানো কুকুরদের দূরে রাখার জন্য দরজার জায়গায় কাঠের খোলা একটা প্যানেলের মতো রাখে, তবে সেই অর্থে দরজা বস্তুটির দেখা পাবেন না। অলংকার, টাকার মতো জিনিসও খোলা জায়গায় রেখে দেন এই বিশ্বাসে যে দেবতা তাদের যেকোনো বিপদ থেকে রক্ষা করবেন। এমনকি গ্রামের মাঝখানের চত্বরের পাশের পাবলিক টয়লেটেও কেবল একটি পর্দা ঝোলানো থাকে, তবে কোনো কপাট থাকে না।
পুরোনো বাড়ি তো বটেই, নতুন যেসব ইমারত তৈরি হয় সেগুলোও প্রথা মেনে তৈরি করা হয়। অবশ্য সাম্প্রতিক সময়ে কেউ কেউ একটু কৌশলী হয়ে স্লাইডিং দরজা ব্যবহার করা শুরু করেছেন। গ্রামের পুলিশ স্টেশন, যেটি খোলা হয়েছে ২০১৫ সালের সেপ্টেম্বরে, সেখানেও কোনো সদর দরজা নেই। অবশ্য গ্রামে সেই অর্থে অপরাধের ঘটনা না হওয়ায় তাদের কাছে কেউ খুব একটা আসেও না। শুধু তাই নয়, ইউসিও ব্যাংক ২০১১ সালে শনি শিংনাপুরে প্রথম ‘তালা ছাড়া’ শাখা খোলে। কাচের একটি প্রবেশদ্বার রাখার পাশাপাশি গ্রামের মানুষের বিশ্বাসকে সম্মান জানিয়ে সাধারণ চোখে ধরা পড়ে না এমন একটি রিমোটে নিয়ন্ত্রিত তড়িৎচুম্বকীয় তালা ব্যবহার করে ব্যাংকটি। এদিকে গ্রামের ডাকঘরটিও দরজা ছাড়া কিংবা কপাট ছাড়া শুধু গর্ত নিয়েই দাঁড়িয়ে আছে।
গ্রামবাসী এতটাই নির্ভার যে যখন গ্রাম ছেড়ে কোথাও বেড়াতে যায়, প্রতিবেশীদের বলে যাওয়ারও প্রয়োজন মনে করে না তাদের ঘর-বাড়ি একটু দেখেশুনে রাখতে। তাদের বিশ্বাস, চোর সঙ্গে সঙ্গে তার শাস্তি পেয়ে যাবে অন্ধ হয়ে গিয়ে, আর কেউ অন্য কোনো ধরনের অসততা দেখালে সাড়ে সাত বছর মন্দভাগ্যের চক্করে পড়ে থাকতে হবে। এমনকি গ্রামবাসীর মধ্যে এমনও প্রচলিত আছে, একজন গ্রামবাসী এভাবে দরজার জায়গায় কাঠের কপাট লাগানোর পরদিন গাড়ি দুর্ঘটনায় পড়েন।
এই আশ্চর্য ইতিহাসের কারণে গোটা ভারতের পুণ্যার্থীদের আকৃষ্ট করে শনি শিংনাপুর গ্রামটি। প্রতিদিন বিপুলসংখ্যক মানুষ আসে গ্রামটিতে। পাথরটি আগের মতোই খোলা জায়গায়ই আছে, গড়ে উঠেছে দেবতা শনির একটি বড় মন্দির। ভক্তদের থেকে প্রচুর দানও পায় মন্দিরটি।
শনি শিংনাপুর অফিশিয়ালি চুরিমুক্ত শত শত বছর ধরেই। সত্যি বলতে, গ্রামে বড় ধরনের চুরির ঘটনা ঘটেই না। তবে বিচ্ছিন্ন দু-চারটি ছোটখাটো ঘটনা ঘটে না যে তা নয়। এর মধ্যে উল্লেখযোগ্য, ২০১০ সালে এক পর্যটক জানান তাঁর গাড়ি থেকে ৩৫ হাজার রুপি পরিমাণ নগদ অর্থ ও মালামাল চুরি গেছে। ২০১১ সালে আবার ৭০ হাজার রুপির অলংকার চুরির একটি অভিযোগ পাওয়া যায়। তবে এগুলো নিয়ে বেশি মাতামাতি হয়নি। কারণ গ্রামবাসী জোর গলায় দাবি করে, ঘটনাগুলো গ্রামের বাইরে ঘটেছে।
অবশ্য সবকিছুরই দুটি পক্ষ থাকে। সংশয়বাদীদের কথা, এখানকার অপরাধের মাত্রা কম হওয়ার কারণ আর কিছু নয়, গ্রামটির দুর্গম অবস্থান।
তবে সত্যি যাই হোক, সময় বদলাচ্ছে। কিছু কিছু গ্রামবাসী পুরোনো এই রীতিকে চ্যালেঞ্জে ফেলে দিয়ে গ্রাম পঞ্চায়েতের কাছে নিজেদের নিরাপত্তা নিশ্চিতের জন্য দরজা ও তালা লাগানোর অনুমতি চাওয়া শুরু করেছেন।
এমনকি গ্রামের কেউ কেউ কাঠের স্লাইডিং দরজা ব্যবহার শুরু করেছেন। আশপাশের গ্রামগুলোতে ডাকাতির কয়েকটি ঘটনা ঘটায় কিছু গ্রামবাসী নিজেদের নিরাপত্তা নিশ্চিতে এটা করছে। বাড়ি তৈরির ধরনও বদলাচ্ছে সময়ের সঙ্গে সঙ্গে। তবে এ বিষয়ে সন্দেহ নেই, বেশির ভাগ গ্রামবাসী এখনো চায় পুরোনো ঐতিহ্য অটুট থাকুক। আর তাই ইমারত নির্মাতারাও কিছু সৃষ্টিশীল সমাধানের দিকে এগোচ্ছেন। যেমন স্লাইডিং দরজার ব্যবহার, যেন বাইরে থেকে দেখে দরজা নেই বলে মনে হয়।
দরজা না থাকার মতো এখানকার মানুষের মনও যথেষ্ট খোলামেলা। নিজেদের বাড়িতে অতিথিদের আন্তরিকতার সঙ্গেই স্বাগত জানাচ্ছে। সম্পদের থেকে বিশ্বাসের মূল্য এখনো এখানকার মানুষের মধ্যে বেশি। বর্তমান দুনিয়ায় এটি বেশ অবাক করা বিষয়ই বটে।
ভারত সফরে আশ্চর্য এই গ্রাম একবার দেখে আসতে চান? তাহলে সেখানে যাওয়ার পথটা বাতলে দিচ্ছি। আওরঙ্গবাদ-আহমেদাবাদ সড়ক ধরে গেলে সহজেই পৌঁছে যেতে পারবেন গ্রামটিতে। নিকটতম রেলস্টেশন রাহুরি শনি শিংনাপুর থেকে ৩২ কিলোমিটার দূরে। আর আহমেদনগর রেলস্টেশনের দূরত্ব ৩৫ কিলোমিটার। সবচেয়ে কাছের বিমানবন্দর আওরঙ্গবাদ, গ্রামটি থেকে মোটামুটি ৯০ কিলোমিটার দূরে।
সূত্র: বিবিসি, আউটলুক ইন্ডিয়া, টাইমস অব ইন্ডিয়া

গ্রামের একটি রাস্তা ধরে হেঁটে যাচ্ছেন। দুপাশে ঘর-বাড়ি। কিন্তু সেগুলোর দিকে তাকাতেই চমকে উঠবেন। কারণ, একটি বাড়িরও দরজা নেই। অবিশ্বাস্য শোনালেও এমন অভিজ্ঞতা আপনার হবে ভারতের মহারাষ্ট্রের আহমেদনগর জেলার শনি শিংনাপুর গ্রামে গেলে। এখানকার বাড়ি-ঘর, দোকানপাট কোনো কিছুরই দরজা নেই। একটি গর্ত বা ফ্রেমের মতো আছে আসা-যাওয়ার জন্য, তবে এর বাইরে দরজার কোনো অস্তিত্ব নেই।
এভাবে দরজা ছাড়া থাকতে হিন্দু ধর্মাবলম্বী অধ্যুষিত গ্রামটির বাসিন্দারা কোনো ধরনের নিরাপত্তার অভাবও অনুভব করে না। তারা মনে করে, দেবতা শনি এই গ্রামের দেখভালের দায়িত্বে আছেন, তিনিই গ্রামটির বাসিন্দাদের নিরাপত্তা দেবেন। তবে এই দরজা খোলা রাখার পেছনে আছে ৩০০ বছরের পুরোনো এক কিংবদন্তি।
এবার বরং পুরোনো সেই কিংবদন্তিটা কী, সেটা জেনে নেওয়া যাক। প্রবল বৃষ্টি আর বন্যার পরে জলের তোড়ে ভেসে আসা কালো একটি বড় পাথর আবিষ্কার করে গ্রামবাসী পানাসনালা নদীর তীরে। ওই সময় গ্রামটির মাঝখান দিয়ে বয়ে যেত নদীটি। স্থানীয় বাসিন্দারা যখন লাঠি বা লোহার রডের মতো কিছু একটা দিয়ে দেড় মিটার ব্যাসের পাথরটা স্পর্শ করল, সেখান থেকে চুঁইয়ে চুঁইয়ে রক্ত বের হতে লাগল। ওই রাতেই গ্রামপ্রধানের স্বপ্নে দেখা দিলেন দেবতা শনি। বললেন, পাথর তাঁর প্রতিনিধিত্ব করছে। শনির পাথরটিকে গ্রামেই রাখার নির্দেশ দিলেন। তবে একে কোনো ছাউনির নিচে রাখা যাবে না। কারণ তাহলে কোনো বাধা ছাড়া গোটা গ্রামটি দেখা সম্ভব হবে তাঁর পক্ষে। তারপর দেবতা শনি গ্রামপ্রধানকে কথা দিলেন গ্রাম ও গ্রামবাসীর যেকোনো বিপদে তিনি তাদের রক্ষা করবেন।
কথিত আছে, দেবতার নির্দেশমতোই গ্রামবাসী গ্রামের কেন্দ্রে ছাদ ছাড়া বা খোলা একটি জায়গায় পাথরটা স্থাপন করে। এ সময় সব দরজা, আরও পরিষ্কারভাবে বললে দরজার কপাট ও তালা খুলে ফেলার সিদ্ধান্ত নিল তারা। কারণ এগুলোর আর প্রয়োজন নেই, কারণ দেবতাই তাদের দেখভাল করছেন।
আর সেই ঐতিহ্য গ্রামবাসী মেনে চলেছে প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে। কখনো কখনো গ্রামবাসী ঘুরে বেড়ানো কুকুরদের দূরে রাখার জন্য দরজার জায়গায় কাঠের খোলা একটা প্যানেলের মতো রাখে, তবে সেই অর্থে দরজা বস্তুটির দেখা পাবেন না। অলংকার, টাকার মতো জিনিসও খোলা জায়গায় রেখে দেন এই বিশ্বাসে যে দেবতা তাদের যেকোনো বিপদ থেকে রক্ষা করবেন। এমনকি গ্রামের মাঝখানের চত্বরের পাশের পাবলিক টয়লেটেও কেবল একটি পর্দা ঝোলানো থাকে, তবে কোনো কপাট থাকে না।
পুরোনো বাড়ি তো বটেই, নতুন যেসব ইমারত তৈরি হয় সেগুলোও প্রথা মেনে তৈরি করা হয়। অবশ্য সাম্প্রতিক সময়ে কেউ কেউ একটু কৌশলী হয়ে স্লাইডিং দরজা ব্যবহার করা শুরু করেছেন। গ্রামের পুলিশ স্টেশন, যেটি খোলা হয়েছে ২০১৫ সালের সেপ্টেম্বরে, সেখানেও কোনো সদর দরজা নেই। অবশ্য গ্রামে সেই অর্থে অপরাধের ঘটনা না হওয়ায় তাদের কাছে কেউ খুব একটা আসেও না। শুধু তাই নয়, ইউসিও ব্যাংক ২০১১ সালে শনি শিংনাপুরে প্রথম ‘তালা ছাড়া’ শাখা খোলে। কাচের একটি প্রবেশদ্বার রাখার পাশাপাশি গ্রামের মানুষের বিশ্বাসকে সম্মান জানিয়ে সাধারণ চোখে ধরা পড়ে না এমন একটি রিমোটে নিয়ন্ত্রিত তড়িৎচুম্বকীয় তালা ব্যবহার করে ব্যাংকটি। এদিকে গ্রামের ডাকঘরটিও দরজা ছাড়া কিংবা কপাট ছাড়া শুধু গর্ত নিয়েই দাঁড়িয়ে আছে।
গ্রামবাসী এতটাই নির্ভার যে যখন গ্রাম ছেড়ে কোথাও বেড়াতে যায়, প্রতিবেশীদের বলে যাওয়ারও প্রয়োজন মনে করে না তাদের ঘর-বাড়ি একটু দেখেশুনে রাখতে। তাদের বিশ্বাস, চোর সঙ্গে সঙ্গে তার শাস্তি পেয়ে যাবে অন্ধ হয়ে গিয়ে, আর কেউ অন্য কোনো ধরনের অসততা দেখালে সাড়ে সাত বছর মন্দভাগ্যের চক্করে পড়ে থাকতে হবে। এমনকি গ্রামবাসীর মধ্যে এমনও প্রচলিত আছে, একজন গ্রামবাসী এভাবে দরজার জায়গায় কাঠের কপাট লাগানোর পরদিন গাড়ি দুর্ঘটনায় পড়েন।
এই আশ্চর্য ইতিহাসের কারণে গোটা ভারতের পুণ্যার্থীদের আকৃষ্ট করে শনি শিংনাপুর গ্রামটি। প্রতিদিন বিপুলসংখ্যক মানুষ আসে গ্রামটিতে। পাথরটি আগের মতোই খোলা জায়গায়ই আছে, গড়ে উঠেছে দেবতা শনির একটি বড় মন্দির। ভক্তদের থেকে প্রচুর দানও পায় মন্দিরটি।
শনি শিংনাপুর অফিশিয়ালি চুরিমুক্ত শত শত বছর ধরেই। সত্যি বলতে, গ্রামে বড় ধরনের চুরির ঘটনা ঘটেই না। তবে বিচ্ছিন্ন দু-চারটি ছোটখাটো ঘটনা ঘটে না যে তা নয়। এর মধ্যে উল্লেখযোগ্য, ২০১০ সালে এক পর্যটক জানান তাঁর গাড়ি থেকে ৩৫ হাজার রুপি পরিমাণ নগদ অর্থ ও মালামাল চুরি গেছে। ২০১১ সালে আবার ৭০ হাজার রুপির অলংকার চুরির একটি অভিযোগ পাওয়া যায়। তবে এগুলো নিয়ে বেশি মাতামাতি হয়নি। কারণ গ্রামবাসী জোর গলায় দাবি করে, ঘটনাগুলো গ্রামের বাইরে ঘটেছে।
অবশ্য সবকিছুরই দুটি পক্ষ থাকে। সংশয়বাদীদের কথা, এখানকার অপরাধের মাত্রা কম হওয়ার কারণ আর কিছু নয়, গ্রামটির দুর্গম অবস্থান।
তবে সত্যি যাই হোক, সময় বদলাচ্ছে। কিছু কিছু গ্রামবাসী পুরোনো এই রীতিকে চ্যালেঞ্জে ফেলে দিয়ে গ্রাম পঞ্চায়েতের কাছে নিজেদের নিরাপত্তা নিশ্চিতের জন্য দরজা ও তালা লাগানোর অনুমতি চাওয়া শুরু করেছেন।
এমনকি গ্রামের কেউ কেউ কাঠের স্লাইডিং দরজা ব্যবহার শুরু করেছেন। আশপাশের গ্রামগুলোতে ডাকাতির কয়েকটি ঘটনা ঘটায় কিছু গ্রামবাসী নিজেদের নিরাপত্তা নিশ্চিতে এটা করছে। বাড়ি তৈরির ধরনও বদলাচ্ছে সময়ের সঙ্গে সঙ্গে। তবে এ বিষয়ে সন্দেহ নেই, বেশির ভাগ গ্রামবাসী এখনো চায় পুরোনো ঐতিহ্য অটুট থাকুক। আর তাই ইমারত নির্মাতারাও কিছু সৃষ্টিশীল সমাধানের দিকে এগোচ্ছেন। যেমন স্লাইডিং দরজার ব্যবহার, যেন বাইরে থেকে দেখে দরজা নেই বলে মনে হয়।
দরজা না থাকার মতো এখানকার মানুষের মনও যথেষ্ট খোলামেলা। নিজেদের বাড়িতে অতিথিদের আন্তরিকতার সঙ্গেই স্বাগত জানাচ্ছে। সম্পদের থেকে বিশ্বাসের মূল্য এখনো এখানকার মানুষের মধ্যে বেশি। বর্তমান দুনিয়ায় এটি বেশ অবাক করা বিষয়ই বটে।
ভারত সফরে আশ্চর্য এই গ্রাম একবার দেখে আসতে চান? তাহলে সেখানে যাওয়ার পথটা বাতলে দিচ্ছি। আওরঙ্গবাদ-আহমেদাবাদ সড়ক ধরে গেলে সহজেই পৌঁছে যেতে পারবেন গ্রামটিতে। নিকটতম রেলস্টেশন রাহুরি শনি শিংনাপুর থেকে ৩২ কিলোমিটার দূরে। আর আহমেদনগর রেলস্টেশনের দূরত্ব ৩৫ কিলোমিটার। সবচেয়ে কাছের বিমানবন্দর আওরঙ্গবাদ, গ্রামটি থেকে মোটামুটি ৯০ কিলোমিটার দূরে।
সূত্র: বিবিসি, আউটলুক ইন্ডিয়া, টাইমস অব ইন্ডিয়া

এক চীনা ব্যক্তি তাঁর প্রাক্তন বাগ্দত্তার বিরুদ্ধে মামলা করে সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে তীব্র সমালোচনার মুখে পড়েছেন। ওই ব্যক্তির দাবি, তাঁর বাগ্দত্তা ‘খুব বেশি খাবার খেতেন।’ তাই সম্পর্কের পেছনে ব্যয় করা সব টাকা তাঁকে ফেরত দিতে হবে।
২ দিন আগে
সকালে দোকানের শাটার খুলতেই চক্ষু চড়কগাছ যুক্তরাষ্ট্রের ভার্জিনিয়ার অ্যাশল্যান্ডের একটি সরকারি মদের দোকানের কর্মীদের। দোকানের মেঝেতে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে রয়েছে শত শত ভাঙা কাচের টুকরা। মেঝে ভেসে গেছে দামি বিলেতি মদে!
৬ দিন আগে
ভারতের মধ্যাঞ্চলের একটি প্রত্যন্ত এলাকায় হঠাৎ পাওয়া একটি হিরার খোঁজ দুই বন্ধুর জীবনে আশার আলো জ্বালিয়েছে। মধ্যপ্রদেশের পান্না জেলায় সম্প্রতি এক শীতের সকালে শৈশবের বন্ধু সতীশ খাটিক ও সাজিদ মোহাম্মদের হাতে ধরা পড়েছে ১৫.৩৪ ক্যারেটের মূল্যবান ওই হিরাটি।
৬ দিন আগেচাকরি খোঁজার জনপ্রিয় প্ল্যাটফর্ম লিংকডইন। সেখানে কর্মীরা চাকরি খোঁজেন এবং অনেক প্রতিষ্ঠান সেখান থেকে কর্মীদের বাছাই করে থাকে। এই প্ল্যাটফর্মে এবার ‘গার্লফ্রেন্ড’ বা নারীবন্ধুর খোঁজে নিয়োগ বিজ্ঞপ্তি দিয়েছেন ভারতের এক ব্যক্তি। এ নিয়ে সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যমে চলছে হাসি-ঠাট্টা ও বিদ্রুপ।
৯ দিন আগেআজকের পত্রিকা ডেস্ক

এক চীনা ব্যক্তি তাঁর প্রাক্তন বাগ্দত্তার বিরুদ্ধে মামলা করে সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে তীব্র সমালোচনার মুখে পড়েছেন। ওই ব্যক্তির দাবি, তাঁর বাগ্দত্তা ‘খুব বেশি খাবার খেতেন।’ তাই সম্পর্কের পেছনে ব্যয় করা সব টাকা তাঁকে ফেরত দিতে হবে।
স্থানীয় সংবাদমাধ্যম জংলান নিউজের বরাত দিয়ে হংকং থেকে প্রকাশিত ইংরেজি দৈনিক সাউথ চায়না মর্নিং পোস্ট ৯ ডিসেম্বর এই যুগলকে নিয়ে আদালতের একটি শুনানি সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে ভাইরাল হয়। হে পদবির ওই ব্যক্তি তাঁর বান্ধবী ওয়াংয়ের বিরুদ্ধে মামলাটি করেন। মামলায় হে দাবি করেন, তাঁর পরিবার কনেপক্ষকে অগ্রিম যৌতুক (ব্রাইড প্রাইস) হিসেবে যে ২০ হাজার ইউয়ান বা ২ হাজার ৮০০ মার্কিন ডলার দিয়েছিল, তা তিনি ফেরত পেতে চান।
শুধু তা-ই নয়, সম্পর্কের সময় ওয়াংয়ের পেছনে খরচ হওয়া আরও ৩০ হাজার ইউয়ানও (৪ হাজার ২০০ মার্কিন ডলার) দাবি করেন হে। এই খরচের তালিকায় তাঁর কেনা কালো টাইটস এবং অন্তর্বাসও অন্তর্ভুক্ত ছিল।
উত্তর-পূর্ব চীনের হেইলংজিয়াং প্রদেশের একই গ্রামের বাসিন্দা হে এবং ওয়াং। এক ঘটকের মাধ্যমে তাদের পরিচয় এবং পরে বাগ্দান সম্পন্ন হয়। বাগ্দানের পর তাঁরা উত্তর চীনের হেবেই প্রদেশে হের পরিবারের মালিকানাধীন একটি রেস্তোরাঁ চালাতে যান।
উল্লেখ্য, মালাতাং চীনের একটি জনপ্রিয় স্ট্রিট ফুড, যা মাংস, সবজি ও নুডলসের ঝাল ঝোলে তৈরি করা হয়। ওয়াং সেখানে ছয় মাস কাজ করেন। তবে হের অভিযোগ, ওয়াং ‘সহজ কাজগুলো’ করতেন। হেইলংজিয়াং টিভিকে হে বলেন, ‘সে প্রতিদিন আমাদের মালাতাং খেত। আমাদের বিক্রির জন্য যা থাকত, তা-ও তার খাওয়ার জন্য যথেষ্ট ছিল না।’ তিনি আরও যোগ করেন, তাঁর পরিবারও ওয়াংয়ের ওপর অসন্তুষ্ট ছিল। কারণ, তাদের মনে হয়েছে মেয়েটি বদলে গেছে।
আদালতে হে সেসব জিনিসের তালিকা পেশ করেন, যা তিনি ওয়াংয়ের জন্য কিনেছিলেন। জবাবে ওয়াং বলেন, ‘ও বড্ড বেশি হিসাবি। আমি তো ওর বান্ধবী ছিলাম।’ আদালতে তিনি হেকে প্রশ্ন করেন, ‘তুমি আমাকে যে টাইটস আর অন্তর্বাস কিনে দিয়েছিলে, সেগুলো কি তুমি নিজেও উপভোগ করনি?’
আদালত ৩০ হাজার ইউয়ান ফেরত দেওয়ার দাবিটি খারিজ করে দেন। বিচারক জানান, এগুলো ব্যক্তিগত জিনিস, যা উভয় পক্ষকেই আবেগীয় তৃপ্তি দিয়েছে। তবে অগ্রিম দেওয়া ২০ হাজার ইউয়ান যৌতুকের অর্ধেক টাকা ওয়াংকে ফেরত দেওয়ার নির্দেশ দেওয়া হয়। আদালতের এই রায়ে উভয় পক্ষই সন্তোষ প্রকাশ করেছে।
চীনে যৌতুক বা ‘ব্রাইড প্রাইস’ একটি প্রাচীন প্রথা। বিয়ের সময় বরের পরিবার কনের পরিবারকে উপহার হিসেবে এই টাকা দেয়, যা মূলত মেয়েটিকে পরিবারে স্বাগত জানানোর একটি আন্তরিক প্রথা। তবে সাম্প্রতিক বছরগুলোতে এই প্রথা নিয়ে নানা বিতর্ক তৈরি হয়েছে। কেউ কেউ একে সেকেলে এবং নারীকে পণ্য হিসেবে বিবেচনা করার নামান্তর মনে করেন। আবার অনেকে একে বিয়ের পর নারীর ত্যাগের ক্ষতিপূরণ হিসেবে দেখেন।
২০২১ সালে কার্যকর হওয়া চীনের সিভিল কোড অনুযায়ী, যদি বিয়ে সম্পন্ন না হয় কিংবা বিয়ের পর স্বামী-স্ত্রী একত্রে বসবাস না করেন, তবে যৌতুকের টাকা ফেরত দেওয়ার দাবি আদালত সমর্থন করতে পারেন।
ঘটনা জানাজানি হওয়ার পর ইন্টারনেটে সমালোচনার ঝড় বয়ে গেছে। একজন মন্তব্য করেছেন, ‘ও যদি এতই হিসাবি হয়, তবে কেন মেয়েটিকে বেতন দিল না?’ অন্য একজন লিখেছেন, ‘ওর বউ নয়, একজন আয়া দরকার ছিল।’ তৃতীয় আরেকজন লিখেছেন, ‘মেয়েটিকে অভিনন্দন যে সে এমন এক সংকীর্ণমনা মানুষের হাত থেকে মুক্তি পেয়েছে।’

এক চীনা ব্যক্তি তাঁর প্রাক্তন বাগ্দত্তার বিরুদ্ধে মামলা করে সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে তীব্র সমালোচনার মুখে পড়েছেন। ওই ব্যক্তির দাবি, তাঁর বাগ্দত্তা ‘খুব বেশি খাবার খেতেন।’ তাই সম্পর্কের পেছনে ব্যয় করা সব টাকা তাঁকে ফেরত দিতে হবে।
স্থানীয় সংবাদমাধ্যম জংলান নিউজের বরাত দিয়ে হংকং থেকে প্রকাশিত ইংরেজি দৈনিক সাউথ চায়না মর্নিং পোস্ট ৯ ডিসেম্বর এই যুগলকে নিয়ে আদালতের একটি শুনানি সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে ভাইরাল হয়। হে পদবির ওই ব্যক্তি তাঁর বান্ধবী ওয়াংয়ের বিরুদ্ধে মামলাটি করেন। মামলায় হে দাবি করেন, তাঁর পরিবার কনেপক্ষকে অগ্রিম যৌতুক (ব্রাইড প্রাইস) হিসেবে যে ২০ হাজার ইউয়ান বা ২ হাজার ৮০০ মার্কিন ডলার দিয়েছিল, তা তিনি ফেরত পেতে চান।
শুধু তা-ই নয়, সম্পর্কের সময় ওয়াংয়ের পেছনে খরচ হওয়া আরও ৩০ হাজার ইউয়ানও (৪ হাজার ২০০ মার্কিন ডলার) দাবি করেন হে। এই খরচের তালিকায় তাঁর কেনা কালো টাইটস এবং অন্তর্বাসও অন্তর্ভুক্ত ছিল।
উত্তর-পূর্ব চীনের হেইলংজিয়াং প্রদেশের একই গ্রামের বাসিন্দা হে এবং ওয়াং। এক ঘটকের মাধ্যমে তাদের পরিচয় এবং পরে বাগ্দান সম্পন্ন হয়। বাগ্দানের পর তাঁরা উত্তর চীনের হেবেই প্রদেশে হের পরিবারের মালিকানাধীন একটি রেস্তোরাঁ চালাতে যান।
উল্লেখ্য, মালাতাং চীনের একটি জনপ্রিয় স্ট্রিট ফুড, যা মাংস, সবজি ও নুডলসের ঝাল ঝোলে তৈরি করা হয়। ওয়াং সেখানে ছয় মাস কাজ করেন। তবে হের অভিযোগ, ওয়াং ‘সহজ কাজগুলো’ করতেন। হেইলংজিয়াং টিভিকে হে বলেন, ‘সে প্রতিদিন আমাদের মালাতাং খেত। আমাদের বিক্রির জন্য যা থাকত, তা-ও তার খাওয়ার জন্য যথেষ্ট ছিল না।’ তিনি আরও যোগ করেন, তাঁর পরিবারও ওয়াংয়ের ওপর অসন্তুষ্ট ছিল। কারণ, তাদের মনে হয়েছে মেয়েটি বদলে গেছে।
আদালতে হে সেসব জিনিসের তালিকা পেশ করেন, যা তিনি ওয়াংয়ের জন্য কিনেছিলেন। জবাবে ওয়াং বলেন, ‘ও বড্ড বেশি হিসাবি। আমি তো ওর বান্ধবী ছিলাম।’ আদালতে তিনি হেকে প্রশ্ন করেন, ‘তুমি আমাকে যে টাইটস আর অন্তর্বাস কিনে দিয়েছিলে, সেগুলো কি তুমি নিজেও উপভোগ করনি?’
আদালত ৩০ হাজার ইউয়ান ফেরত দেওয়ার দাবিটি খারিজ করে দেন। বিচারক জানান, এগুলো ব্যক্তিগত জিনিস, যা উভয় পক্ষকেই আবেগীয় তৃপ্তি দিয়েছে। তবে অগ্রিম দেওয়া ২০ হাজার ইউয়ান যৌতুকের অর্ধেক টাকা ওয়াংকে ফেরত দেওয়ার নির্দেশ দেওয়া হয়। আদালতের এই রায়ে উভয় পক্ষই সন্তোষ প্রকাশ করেছে।
চীনে যৌতুক বা ‘ব্রাইড প্রাইস’ একটি প্রাচীন প্রথা। বিয়ের সময় বরের পরিবার কনের পরিবারকে উপহার হিসেবে এই টাকা দেয়, যা মূলত মেয়েটিকে পরিবারে স্বাগত জানানোর একটি আন্তরিক প্রথা। তবে সাম্প্রতিক বছরগুলোতে এই প্রথা নিয়ে নানা বিতর্ক তৈরি হয়েছে। কেউ কেউ একে সেকেলে এবং নারীকে পণ্য হিসেবে বিবেচনা করার নামান্তর মনে করেন। আবার অনেকে একে বিয়ের পর নারীর ত্যাগের ক্ষতিপূরণ হিসেবে দেখেন।
২০২১ সালে কার্যকর হওয়া চীনের সিভিল কোড অনুযায়ী, যদি বিয়ে সম্পন্ন না হয় কিংবা বিয়ের পর স্বামী-স্ত্রী একত্রে বসবাস না করেন, তবে যৌতুকের টাকা ফেরত দেওয়ার দাবি আদালত সমর্থন করতে পারেন।
ঘটনা জানাজানি হওয়ার পর ইন্টারনেটে সমালোচনার ঝড় বয়ে গেছে। একজন মন্তব্য করেছেন, ‘ও যদি এতই হিসাবি হয়, তবে কেন মেয়েটিকে বেতন দিল না?’ অন্য একজন লিখেছেন, ‘ওর বউ নয়, একজন আয়া দরকার ছিল।’ তৃতীয় আরেকজন লিখেছেন, ‘মেয়েটিকে অভিনন্দন যে সে এমন এক সংকীর্ণমনা মানুষের হাত থেকে মুক্তি পেয়েছে।’

গ্রামের একটি রাস্তা ধরে হেঁটে যাচ্ছেন। দুপাশে ঘর-বাড়ি। কিন্তু সেগুলোর দিকে তাকাতেই চমকে উঠবেন। কারণ, একটি বাড়িরও দরজা নেই। অবিশ্বাস্য শোনালেও এমন অভিজ্ঞতা আপনার হবে ভারতের মহারাষ্ট্রের আহমেদনগর জেলার শনি শিংনাপুর গ্রামে গেলে। এখানকার বাড়িঘর, দোকানপাট কোনো কিছুরই দরজা নেই। একটি গর্ত বা ফ্রেমের মতো আছ
০৯ এপ্রিল ২০২৩
সকালে দোকানের শাটার খুলতেই চক্ষু চড়কগাছ যুক্তরাষ্ট্রের ভার্জিনিয়ার অ্যাশল্যান্ডের একটি সরকারি মদের দোকানের কর্মীদের। দোকানের মেঝেতে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে রয়েছে শত শত ভাঙা কাচের টুকরা। মেঝে ভেসে গেছে দামি বিলেতি মদে!
৬ দিন আগে
ভারতের মধ্যাঞ্চলের একটি প্রত্যন্ত এলাকায় হঠাৎ পাওয়া একটি হিরার খোঁজ দুই বন্ধুর জীবনে আশার আলো জ্বালিয়েছে। মধ্যপ্রদেশের পান্না জেলায় সম্প্রতি এক শীতের সকালে শৈশবের বন্ধু সতীশ খাটিক ও সাজিদ মোহাম্মদের হাতে ধরা পড়েছে ১৫.৩৪ ক্যারেটের মূল্যবান ওই হিরাটি।
৬ দিন আগেচাকরি খোঁজার জনপ্রিয় প্ল্যাটফর্ম লিংকডইন। সেখানে কর্মীরা চাকরি খোঁজেন এবং অনেক প্রতিষ্ঠান সেখান থেকে কর্মীদের বাছাই করে থাকে। এই প্ল্যাটফর্মে এবার ‘গার্লফ্রেন্ড’ বা নারীবন্ধুর খোঁজে নিয়োগ বিজ্ঞপ্তি দিয়েছেন ভারতের এক ব্যক্তি। এ নিয়ে সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যমে চলছে হাসি-ঠাট্টা ও বিদ্রুপ।
৯ দিন আগেআজকের পত্রিকা ডেস্ক

সকালে দোকানের শাটার খুলতেই চক্ষু চড়কগাছ যুক্তরাষ্ট্রের ভার্জিনিয়ার অ্যাশল্যান্ডের একটি সরকারি মদের দোকানের কর্মীদের। দোকানের মেঝেতে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে রয়েছে শত শত ভাঙা কাচের টুকরা। মেঝে ভেসে গেছে দামি বিলেতি মদে! প্রাথমিকভাবে সবাই বড় কোনো চুরির আশঙ্কা করলেও কোনো দামি জিনিস খোয়া যায়নি; বরং দোকানের বাথরুমের কমোড আর ডাস্টবিনের চিপায় উদ্ধার হলো আসল ‘অপরাধী’। সেখানে অঘোরে নাক ডেকে ঘুমাচ্ছিল এক বুনো র্যাকুন!
ঘটনার সূত্রপাত হয় থ্যাংকসগিভিংয়ের ছুটিতে। দোকান বন্ধ থাকার সুযোগে এই ‘মুখোশধারী ডাকাত’ সিলিংয়ের টাইলস ভেঙে দোকানের ভেতরে প্রবেশ করে। পশুপালন দপ্তরের কর্মকর্তা সামান্থা মার্টিন গণমাধ্যমকে জানান, ভেতরে ঢুকেই র্যাকুনটি পুরোদস্তুর তাণ্ডব শুরু করে। তবে তার প্রধান আকর্ষণ ছিল নিচের দিকের তাকগুলোতে সাজিয়ে রাখা স্কচ হুইস্কির বোতলগুলো। বেশ কয়েকটি বোতল ভেঙে, প্রচুর পরিমাণে স্কচ সাবাড় করে র্যাকুনটি মাতাল হয়ে পড়ে। একপর্যায়ে নেশার ঘোরে সে বাথরুমে আশ্রয় নেয় এবং সেখানেই জ্ঞান হারায়।
খবর পেয়ে সামান্থা মার্টিন ঘটনাস্থলে পৌঁছে র্যাকুনটিকে উদ্ধার করেন। তিনি কৌতুক করে বলেন, ‘পশু সুরক্ষা ও নিয়ন্ত্রণ কর্মকর্তার জীবনে এটা আর দশটা দিনের মতোই একটি সাধারণ দিন!’

র্যাকুনটি এতটাই নেশাগ্রস্ত ছিল যে সেটিকে ‘প্রাথমিক জিজ্ঞাসাবাদের জন্য’ হ্যানোভার কাউন্টি অ্যানিমেল প্রটেকশন শেল্টারে নিয়ে যাওয়া হয়। তবে পুলিশি কাস্টডিতে নয়, বরং তার নেশা কাটানোর জন্যই এই ব্যবস্থা।
বেশ কয়েক ঘণ্টা একটানা ঘুমের পর যখন র্যাকুনটি হ্যাংওভার কাটে। শারীরিক কোনো চোট পাওয়া যায়নি। এটি নিশ্চিত হয়েই তাকে সসম্মানে জঙ্গলে ছেড়ে দেওয়া হয়।
দোকানের সিসিটিভি ফুটেজে এক রহস্যময় ছায়ামূর্তির তাণ্ডব দেখা গেলেও র্যাকুনটি ঠিক কতটা স্কচ হজম করেছিল, তা অজানাই রয়ে গেছে। দোকানের পক্ষ থেকে সোশ্যাল মিডিয়ায় একটি মজার পোস্ট দিয়ে জানানো হয়, র্যাকুনটিকে নিরাপদে ‘সোবার রাইড’, অর্থাৎ নেশামুক্ত অবস্থায় বাড়ি পৌঁছে দেওয়ার জন্য তারা প্রশাসনের কাছে কৃতজ্ঞ!

সকালে দোকানের শাটার খুলতেই চক্ষু চড়কগাছ যুক্তরাষ্ট্রের ভার্জিনিয়ার অ্যাশল্যান্ডের একটি সরকারি মদের দোকানের কর্মীদের। দোকানের মেঝেতে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে রয়েছে শত শত ভাঙা কাচের টুকরা। মেঝে ভেসে গেছে দামি বিলেতি মদে! প্রাথমিকভাবে সবাই বড় কোনো চুরির আশঙ্কা করলেও কোনো দামি জিনিস খোয়া যায়নি; বরং দোকানের বাথরুমের কমোড আর ডাস্টবিনের চিপায় উদ্ধার হলো আসল ‘অপরাধী’। সেখানে অঘোরে নাক ডেকে ঘুমাচ্ছিল এক বুনো র্যাকুন!
ঘটনার সূত্রপাত হয় থ্যাংকসগিভিংয়ের ছুটিতে। দোকান বন্ধ থাকার সুযোগে এই ‘মুখোশধারী ডাকাত’ সিলিংয়ের টাইলস ভেঙে দোকানের ভেতরে প্রবেশ করে। পশুপালন দপ্তরের কর্মকর্তা সামান্থা মার্টিন গণমাধ্যমকে জানান, ভেতরে ঢুকেই র্যাকুনটি পুরোদস্তুর তাণ্ডব শুরু করে। তবে তার প্রধান আকর্ষণ ছিল নিচের দিকের তাকগুলোতে সাজিয়ে রাখা স্কচ হুইস্কির বোতলগুলো। বেশ কয়েকটি বোতল ভেঙে, প্রচুর পরিমাণে স্কচ সাবাড় করে র্যাকুনটি মাতাল হয়ে পড়ে। একপর্যায়ে নেশার ঘোরে সে বাথরুমে আশ্রয় নেয় এবং সেখানেই জ্ঞান হারায়।
খবর পেয়ে সামান্থা মার্টিন ঘটনাস্থলে পৌঁছে র্যাকুনটিকে উদ্ধার করেন। তিনি কৌতুক করে বলেন, ‘পশু সুরক্ষা ও নিয়ন্ত্রণ কর্মকর্তার জীবনে এটা আর দশটা দিনের মতোই একটি সাধারণ দিন!’

র্যাকুনটি এতটাই নেশাগ্রস্ত ছিল যে সেটিকে ‘প্রাথমিক জিজ্ঞাসাবাদের জন্য’ হ্যানোভার কাউন্টি অ্যানিমেল প্রটেকশন শেল্টারে নিয়ে যাওয়া হয়। তবে পুলিশি কাস্টডিতে নয়, বরং তার নেশা কাটানোর জন্যই এই ব্যবস্থা।
বেশ কয়েক ঘণ্টা একটানা ঘুমের পর যখন র্যাকুনটি হ্যাংওভার কাটে। শারীরিক কোনো চোট পাওয়া যায়নি। এটি নিশ্চিত হয়েই তাকে সসম্মানে জঙ্গলে ছেড়ে দেওয়া হয়।
দোকানের সিসিটিভি ফুটেজে এক রহস্যময় ছায়ামূর্তির তাণ্ডব দেখা গেলেও র্যাকুনটি ঠিক কতটা স্কচ হজম করেছিল, তা অজানাই রয়ে গেছে। দোকানের পক্ষ থেকে সোশ্যাল মিডিয়ায় একটি মজার পোস্ট দিয়ে জানানো হয়, র্যাকুনটিকে নিরাপদে ‘সোবার রাইড’, অর্থাৎ নেশামুক্ত অবস্থায় বাড়ি পৌঁছে দেওয়ার জন্য তারা প্রশাসনের কাছে কৃতজ্ঞ!

গ্রামের একটি রাস্তা ধরে হেঁটে যাচ্ছেন। দুপাশে ঘর-বাড়ি। কিন্তু সেগুলোর দিকে তাকাতেই চমকে উঠবেন। কারণ, একটি বাড়িরও দরজা নেই। অবিশ্বাস্য শোনালেও এমন অভিজ্ঞতা আপনার হবে ভারতের মহারাষ্ট্রের আহমেদনগর জেলার শনি শিংনাপুর গ্রামে গেলে। এখানকার বাড়িঘর, দোকানপাট কোনো কিছুরই দরজা নেই। একটি গর্ত বা ফ্রেমের মতো আছ
০৯ এপ্রিল ২০২৩
এক চীনা ব্যক্তি তাঁর প্রাক্তন বাগ্দত্তার বিরুদ্ধে মামলা করে সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে তীব্র সমালোচনার মুখে পড়েছেন। ওই ব্যক্তির দাবি, তাঁর বাগ্দত্তা ‘খুব বেশি খাবার খেতেন।’ তাই সম্পর্কের পেছনে ব্যয় করা সব টাকা তাঁকে ফেরত দিতে হবে।
২ দিন আগে
ভারতের মধ্যাঞ্চলের একটি প্রত্যন্ত এলাকায় হঠাৎ পাওয়া একটি হিরার খোঁজ দুই বন্ধুর জীবনে আশার আলো জ্বালিয়েছে। মধ্যপ্রদেশের পান্না জেলায় সম্প্রতি এক শীতের সকালে শৈশবের বন্ধু সতীশ খাটিক ও সাজিদ মোহাম্মদের হাতে ধরা পড়েছে ১৫.৩৪ ক্যারেটের মূল্যবান ওই হিরাটি।
৬ দিন আগেচাকরি খোঁজার জনপ্রিয় প্ল্যাটফর্ম লিংকডইন। সেখানে কর্মীরা চাকরি খোঁজেন এবং অনেক প্রতিষ্ঠান সেখান থেকে কর্মীদের বাছাই করে থাকে। এই প্ল্যাটফর্মে এবার ‘গার্লফ্রেন্ড’ বা নারীবন্ধুর খোঁজে নিয়োগ বিজ্ঞপ্তি দিয়েছেন ভারতের এক ব্যক্তি। এ নিয়ে সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যমে চলছে হাসি-ঠাট্টা ও বিদ্রুপ।
৯ দিন আগেআজকের পত্রিকা ডেস্ক

ভারতের মধ্যাঞ্চলের একটি প্রত্যন্ত এলাকায় হঠাৎ পাওয়া একটি হিরার খোঁজ দুই বন্ধুর জীবনে আশার আলো জ্বালিয়েছে। মধ্যপ্রদেশের পান্না জেলায় সম্প্রতি এক শীতের সকালে শৈশবের বন্ধু সতীশ খাটিক ও সাজিদ মোহাম্মদের হাতে ধরা পড়েছে ১৫.৩৪ ক্যারেটের মূল্যবান ওই হিরাটি। এটির বাজারমূল্য বাংলাদেশি মুদ্রায় প্রায় পৌনে এক কোটি টাকা।
বুধবার (১৭ ডিসেম্বর) বিবিসি জানিয়েছে, পান্না জেলা ভারতের অন্যতম হিরা উত্তোলন অঞ্চল। সেখানেই কয়েক সপ্তাহ আগে লিজ নেওয়া একটি জমিতে কাজ করতে গিয়ে চকচকে পাথরটির সন্ধান পান সতীশ ও সাজিদ। পরে সেটি শহরের সরকারি হিরা মূল্যায়ন কর্মকর্তার কাছে নিয়ে গেলে নিশ্চিত হওয়া যায়—এটি উৎকৃষ্ট মানের প্রাকৃতিক হিরা।

মূল্যায়ন কর্মকর্তা অনুপম সিং জানান, হিরাটির সম্ভাব্য দাম ৭০ থেকে ৮০ লাখ টাকা। শিগগিরই এটিকে সরকারি নিলামে তোলা হবে। এই নিলামে দেশ-বিদেশের ক্রেতারা অংশ নেবেন। তিনি আরও জানান, হিরার দাম নির্ভর করে ডলারের বিনিময় হার ও আন্তর্জাতিক রাপাপোর্ট রিপোর্টের মানদণ্ডের ওপর।
২৪ বছর বয়সী সতীশ খাটিক একটি মাংসের দোকান চালান, আর ২৩ বছরের সাজিদ মোহাম্মদ ফল বিক্রি করেন। দুজনই দরিদ্র পরিবারের সন্তান এবং পরিবারের কনিষ্ঠ সদস্য। প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে তাঁদের পরিবার পান্নায় হিরা খোঁজার চেষ্টা করেছে। কিন্তু এত দিন কোনো বড় সাফল্য আসেনি।
উন্নয়ন সূচকে পান্না জেলা পিছিয়ে থাকা একটি এলাকা। এখানে দারিদ্র্য, পানির সংকট ও বেকারত্ব নিত্যদিনের বাস্তবতা। তবে এই জেলাতেই ভারতের অধিকাংশ হিরা মজুত রয়েছে, যা স্থানীয়দের ভাগ্য বদলের স্বপ্ন দেখায়।
সাজিদের বাবা নাফিস জানান, বছরের পর বছর খোঁড়াখুঁড়ি করেও তাঁরা পেয়েছেন শুধু ধুলো আর কাঁচের টুকরো। তিনি বলেন, ‘ঈশ্বর অবশেষে আমাদের ধৈর্য আর পরিশ্রমের ফল দিয়েছেন।’ সংসারের ক্রমবর্ধমান খরচ ও বিয়ের ব্যয় মেটাতে না পেরে হতাশা থেকেই জমিটি লিজ নিয়েছিলেন সাজিদ।
হিরা খোঁজার কাজ সহজ নয়। দিনের কাজ শেষে সন্ধ্যায় কিংবা ছুটির সময় মাটি খুঁড়ে, পাথর ধুয়ে, চালুনিতে ছেঁকে হাজারো কণার ভিড় থেকে সম্ভাব্য হিরা আলাদা করতেন সতীশ ও সাজিদ। পান্নার জেলা খনি কর্মকর্তা রবি প্যাটেল বলেন, ‘গত ১৯ নভেম্বর তারা জমিটি লিজ নেয়। কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই এমন মানের হিরা পাওয়া সৌভাগ্যের ব্যাপার।’
এখনো নিলামের টাকা হাতে না পেলেও দুই বন্ধু আশাবাদী। বড় শহরে চলে যাওয়া বা ব্যবসা বাড়ানোর চিন্তা আপাতত তাঁরা বাদ দিয়েছেন। তাঁদের একটাই লক্ষ্য—এই অর্থ দিয়ে নিজেদের বোনদের বিয়ে দেওয়া।

ভারতের মধ্যাঞ্চলের একটি প্রত্যন্ত এলাকায় হঠাৎ পাওয়া একটি হিরার খোঁজ দুই বন্ধুর জীবনে আশার আলো জ্বালিয়েছে। মধ্যপ্রদেশের পান্না জেলায় সম্প্রতি এক শীতের সকালে শৈশবের বন্ধু সতীশ খাটিক ও সাজিদ মোহাম্মদের হাতে ধরা পড়েছে ১৫.৩৪ ক্যারেটের মূল্যবান ওই হিরাটি। এটির বাজারমূল্য বাংলাদেশি মুদ্রায় প্রায় পৌনে এক কোটি টাকা।
বুধবার (১৭ ডিসেম্বর) বিবিসি জানিয়েছে, পান্না জেলা ভারতের অন্যতম হিরা উত্তোলন অঞ্চল। সেখানেই কয়েক সপ্তাহ আগে লিজ নেওয়া একটি জমিতে কাজ করতে গিয়ে চকচকে পাথরটির সন্ধান পান সতীশ ও সাজিদ। পরে সেটি শহরের সরকারি হিরা মূল্যায়ন কর্মকর্তার কাছে নিয়ে গেলে নিশ্চিত হওয়া যায়—এটি উৎকৃষ্ট মানের প্রাকৃতিক হিরা।

মূল্যায়ন কর্মকর্তা অনুপম সিং জানান, হিরাটির সম্ভাব্য দাম ৭০ থেকে ৮০ লাখ টাকা। শিগগিরই এটিকে সরকারি নিলামে তোলা হবে। এই নিলামে দেশ-বিদেশের ক্রেতারা অংশ নেবেন। তিনি আরও জানান, হিরার দাম নির্ভর করে ডলারের বিনিময় হার ও আন্তর্জাতিক রাপাপোর্ট রিপোর্টের মানদণ্ডের ওপর।
২৪ বছর বয়সী সতীশ খাটিক একটি মাংসের দোকান চালান, আর ২৩ বছরের সাজিদ মোহাম্মদ ফল বিক্রি করেন। দুজনই দরিদ্র পরিবারের সন্তান এবং পরিবারের কনিষ্ঠ সদস্য। প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে তাঁদের পরিবার পান্নায় হিরা খোঁজার চেষ্টা করেছে। কিন্তু এত দিন কোনো বড় সাফল্য আসেনি।
উন্নয়ন সূচকে পান্না জেলা পিছিয়ে থাকা একটি এলাকা। এখানে দারিদ্র্য, পানির সংকট ও বেকারত্ব নিত্যদিনের বাস্তবতা। তবে এই জেলাতেই ভারতের অধিকাংশ হিরা মজুত রয়েছে, যা স্থানীয়দের ভাগ্য বদলের স্বপ্ন দেখায়।
সাজিদের বাবা নাফিস জানান, বছরের পর বছর খোঁড়াখুঁড়ি করেও তাঁরা পেয়েছেন শুধু ধুলো আর কাঁচের টুকরো। তিনি বলেন, ‘ঈশ্বর অবশেষে আমাদের ধৈর্য আর পরিশ্রমের ফল দিয়েছেন।’ সংসারের ক্রমবর্ধমান খরচ ও বিয়ের ব্যয় মেটাতে না পেরে হতাশা থেকেই জমিটি লিজ নিয়েছিলেন সাজিদ।
হিরা খোঁজার কাজ সহজ নয়। দিনের কাজ শেষে সন্ধ্যায় কিংবা ছুটির সময় মাটি খুঁড়ে, পাথর ধুয়ে, চালুনিতে ছেঁকে হাজারো কণার ভিড় থেকে সম্ভাব্য হিরা আলাদা করতেন সতীশ ও সাজিদ। পান্নার জেলা খনি কর্মকর্তা রবি প্যাটেল বলেন, ‘গত ১৯ নভেম্বর তারা জমিটি লিজ নেয়। কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই এমন মানের হিরা পাওয়া সৌভাগ্যের ব্যাপার।’
এখনো নিলামের টাকা হাতে না পেলেও দুই বন্ধু আশাবাদী। বড় শহরে চলে যাওয়া বা ব্যবসা বাড়ানোর চিন্তা আপাতত তাঁরা বাদ দিয়েছেন। তাঁদের একটাই লক্ষ্য—এই অর্থ দিয়ে নিজেদের বোনদের বিয়ে দেওয়া।

গ্রামের একটি রাস্তা ধরে হেঁটে যাচ্ছেন। দুপাশে ঘর-বাড়ি। কিন্তু সেগুলোর দিকে তাকাতেই চমকে উঠবেন। কারণ, একটি বাড়িরও দরজা নেই। অবিশ্বাস্য শোনালেও এমন অভিজ্ঞতা আপনার হবে ভারতের মহারাষ্ট্রের আহমেদনগর জেলার শনি শিংনাপুর গ্রামে গেলে। এখানকার বাড়িঘর, দোকানপাট কোনো কিছুরই দরজা নেই। একটি গর্ত বা ফ্রেমের মতো আছ
০৯ এপ্রিল ২০২৩
এক চীনা ব্যক্তি তাঁর প্রাক্তন বাগ্দত্তার বিরুদ্ধে মামলা করে সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে তীব্র সমালোচনার মুখে পড়েছেন। ওই ব্যক্তির দাবি, তাঁর বাগ্দত্তা ‘খুব বেশি খাবার খেতেন।’ তাই সম্পর্কের পেছনে ব্যয় করা সব টাকা তাঁকে ফেরত দিতে হবে।
২ দিন আগে
সকালে দোকানের শাটার খুলতেই চক্ষু চড়কগাছ যুক্তরাষ্ট্রের ভার্জিনিয়ার অ্যাশল্যান্ডের একটি সরকারি মদের দোকানের কর্মীদের। দোকানের মেঝেতে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে রয়েছে শত শত ভাঙা কাচের টুকরা। মেঝে ভেসে গেছে দামি বিলেতি মদে!
৬ দিন আগেচাকরি খোঁজার জনপ্রিয় প্ল্যাটফর্ম লিংকডইন। সেখানে কর্মীরা চাকরি খোঁজেন এবং অনেক প্রতিষ্ঠান সেখান থেকে কর্মীদের বাছাই করে থাকে। এই প্ল্যাটফর্মে এবার ‘গার্লফ্রেন্ড’ বা নারীবন্ধুর খোঁজে নিয়োগ বিজ্ঞপ্তি দিয়েছেন ভারতের এক ব্যক্তি। এ নিয়ে সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যমে চলছে হাসি-ঠাট্টা ও বিদ্রুপ।
৯ দিন আগেআজকের পত্রিকা ডেস্ক
চাকরি খোঁজার জনপ্রিয় প্ল্যাটফর্ম লিংকডইন। সেখানে কর্মীরা চাকরি খোঁজেন এবং অনেক প্রতিষ্ঠান সেখান থেকে কর্মীদের বাছাই করে থাকে। এই প্ল্যাটফর্মে এবার ‘গার্লফ্রেন্ড’ বা নারীবন্ধুর খোঁজে নিয়োগ বিজ্ঞপ্তি দিয়েছেন ভারতের এক ব্যক্তি। এ নিয়ে সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যমে চলছে হাসি-ঠাট্টা ও বিদ্রুপ।

ভারতের হরিয়ানার গুরুগ্রামের দীনেশ বৈরাগী। ‘পূর্ণকালীন’ চাকরির অফার দিয়ে নারীবন্ধু খুঁজেছেন লিংকডইনে। ওই বিজ্ঞাপনের বিবরণে সম্ভাব্য ‘গার্লফ্রেন্ড’-এর জন্য প্রয়োজনীয় নানা গুণাবলির কথাও উল্লেখ করেছেন দীনেশ।
টেক মাহিন্দ্রার সাবেক সিনিয়র অ্যাসোসিয়েট দীনেশ চাকরির বিজ্ঞাপনে লিখেছেন, ‘গুরগাঁওয়ে পূর্ণকালীন গার্লফ্রেন্ডের পদ খালি আছে। সরাসরি দেখা করা এবং দূর থেকে দায়িত্ব পালন দুটোই করতে হবে।’
প্রযুক্তিখাতে অভিজ্ঞ এই যুবক চাকরির বিজ্ঞাপনে আরও লিখেছেন, ‘এই ভূমিকায় শক্তিশালী আবেগগত সম্পর্ক গড়ে তোলা ও তা বজায় রাখা, অর্থবহ কথোপকথনে অংশ নেওয়া, সঙ্গ দেওয়া, পারস্পরিক সমর্থন এবং সঙ্গীর সঙ্গে বিভিন্ন কার্যক্রম বা শখে যুক্ত থাকার বিষয়টি অন্তর্ভুক্ত থাকবে।’
তিনি আরও লেখেন, ‘সক্রিয় যোগাযোগ, পারস্পরিক সম্মান ও বোঝাপড়া এই ভূমিকাটির ভিত্তি হবে। পাশাপাশি যৌথ সিদ্ধান্ত গ্রহণ এবং ইতিবাচক ও সহায়ক সম্পর্কের পরিবেশ গড়ে তোলাও এর অন্তর্ভুক্ত।’
দীনেশ চাকরিপ্রার্থীর যোগ্যতার ক্ষেত্রে উচ্চমাত্রার আবেগগত বুদ্ধিমত্তা, শোনার সক্ষমতা, সহমর্মিতা ও আন্তঃব্যক্তিক দক্ষতার কথা উল্লেখ করেছেন। এ ছাড়া তিনি জানান, এমন একজনকে তিনি খুঁজছেন, যাঁর মধ্যে রসবোধ, দয়া এবং ইতিবাচক মানসিকতা থাকবে।
তিনি আরও যোগ করেন, ‘সম্পর্কের ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত ও যৌথ লক্ষ্যগুলোর মধ্যে ভারসাম্য রক্ষা করার সক্ষমতা থাকতে হবে। শখ, কার্যক্রমে আগ্রহ বা একসঙ্গে নতুন অভিজ্ঞতা গড়ে তোলার মানসিকতারও প্রয়োজন রয়েছে। পাশাপাশি সম্পর্কের ভেতরে পারস্পরিক সমর্থন ও বিকাশে আগ্রহী হতে হবে।’
লিংকডইনে দেওয়া এই চাকরি খোঁজার মতো করে গার্লফ্রেন্ড খোঁজার পোস্টটি দ্রুতই সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে ছড়িয়ে পড়ে। এটি নিয়ে রসিকতার বন্যা বইয়ে দেন নেটিজেনরা। অনেকেই এই অদ্ভুত চাকরির বিজ্ঞাপন নিয়ে ঠাট্টা–মশকরা করেন, আবার কেউ কেউ সরাসরি পারিশ্রমিক বা বেতন প্যাকেজ সম্পর্কে জানতে চান।
একজন ব্যবহারকারী লিখেছেন, ‘ওহ, এখন সব পরিষ্কার! তাহলে আমার প্রাক্তন আমার সঙ্গে ছয় মাস গার্লফ্রেন্ড হিসেবে ইন্টার্নশিপ করেছিল, এরপর অন্য কোথাও ফুলটাইম গার্লফ্রেন্ডের চাকরি পেয়ে চলে গেছে।’
আরেকজন মন্তব্য করেন, ‘আপনি যদি আসলেই ভারতীয় হন, তাহলে যেকোনো অ্যাপই ডেটিং অ্যাপ বানিয়ে ফেলবেন।’
তৃতীয় একজন লিখেছেন, ‘পদের বিবরণ দেখে বেশ চমকপ্রদই লাগছে, কিন্তু স্যালারি কত?’
একজন ব্যবহারকারী প্রশ্ন করেন, ‘তিনি কি লিংকডইনের পোস্টের মাধ্যমে কোনো পরীক্ষা চালাচ্ছেন?’ উত্তরে দীনেশ বলেন, ‘একেবারেই না। এটি একটি প্রকৃত শূন্যপদ। প্রোফাইলটি ভালোভাবে বোঝার জন্য আমি চাকরির বিবরণ দেখার পরামর্শ দিচ্ছি। এছাড়া কেউ যদি আগ্রহী ও যোগ্য হন, তাদেরও নির্দেশনা দেওয়া যেতে পারে।’
শেষ আপডেট অনুযায়ী দীনেশ জানিয়েছেন, এই ‘চাকরির’ জন্য এরইমধ্যে ২৬ জন আবেদন করেছেন। এখন নতুন কোনো আবেদন গ্রহণ করা হচ্ছে না বলেও জানান তিনি।
চাকরি খোঁজার জনপ্রিয় প্ল্যাটফর্ম লিংকডইন। সেখানে কর্মীরা চাকরি খোঁজেন এবং অনেক প্রতিষ্ঠান সেখান থেকে কর্মীদের বাছাই করে থাকে। এই প্ল্যাটফর্মে এবার ‘গার্লফ্রেন্ড’ বা নারীবন্ধুর খোঁজে নিয়োগ বিজ্ঞপ্তি দিয়েছেন ভারতের এক ব্যক্তি। এ নিয়ে সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যমে চলছে হাসি-ঠাট্টা ও বিদ্রুপ।

ভারতের হরিয়ানার গুরুগ্রামের দীনেশ বৈরাগী। ‘পূর্ণকালীন’ চাকরির অফার দিয়ে নারীবন্ধু খুঁজেছেন লিংকডইনে। ওই বিজ্ঞাপনের বিবরণে সম্ভাব্য ‘গার্লফ্রেন্ড’-এর জন্য প্রয়োজনীয় নানা গুণাবলির কথাও উল্লেখ করেছেন দীনেশ।
টেক মাহিন্দ্রার সাবেক সিনিয়র অ্যাসোসিয়েট দীনেশ চাকরির বিজ্ঞাপনে লিখেছেন, ‘গুরগাঁওয়ে পূর্ণকালীন গার্লফ্রেন্ডের পদ খালি আছে। সরাসরি দেখা করা এবং দূর থেকে দায়িত্ব পালন দুটোই করতে হবে।’
প্রযুক্তিখাতে অভিজ্ঞ এই যুবক চাকরির বিজ্ঞাপনে আরও লিখেছেন, ‘এই ভূমিকায় শক্তিশালী আবেগগত সম্পর্ক গড়ে তোলা ও তা বজায় রাখা, অর্থবহ কথোপকথনে অংশ নেওয়া, সঙ্গ দেওয়া, পারস্পরিক সমর্থন এবং সঙ্গীর সঙ্গে বিভিন্ন কার্যক্রম বা শখে যুক্ত থাকার বিষয়টি অন্তর্ভুক্ত থাকবে।’
তিনি আরও লেখেন, ‘সক্রিয় যোগাযোগ, পারস্পরিক সম্মান ও বোঝাপড়া এই ভূমিকাটির ভিত্তি হবে। পাশাপাশি যৌথ সিদ্ধান্ত গ্রহণ এবং ইতিবাচক ও সহায়ক সম্পর্কের পরিবেশ গড়ে তোলাও এর অন্তর্ভুক্ত।’
দীনেশ চাকরিপ্রার্থীর যোগ্যতার ক্ষেত্রে উচ্চমাত্রার আবেগগত বুদ্ধিমত্তা, শোনার সক্ষমতা, সহমর্মিতা ও আন্তঃব্যক্তিক দক্ষতার কথা উল্লেখ করেছেন। এ ছাড়া তিনি জানান, এমন একজনকে তিনি খুঁজছেন, যাঁর মধ্যে রসবোধ, দয়া এবং ইতিবাচক মানসিকতা থাকবে।
তিনি আরও যোগ করেন, ‘সম্পর্কের ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত ও যৌথ লক্ষ্যগুলোর মধ্যে ভারসাম্য রক্ষা করার সক্ষমতা থাকতে হবে। শখ, কার্যক্রমে আগ্রহ বা একসঙ্গে নতুন অভিজ্ঞতা গড়ে তোলার মানসিকতারও প্রয়োজন রয়েছে। পাশাপাশি সম্পর্কের ভেতরে পারস্পরিক সমর্থন ও বিকাশে আগ্রহী হতে হবে।’
লিংকডইনে দেওয়া এই চাকরি খোঁজার মতো করে গার্লফ্রেন্ড খোঁজার পোস্টটি দ্রুতই সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে ছড়িয়ে পড়ে। এটি নিয়ে রসিকতার বন্যা বইয়ে দেন নেটিজেনরা। অনেকেই এই অদ্ভুত চাকরির বিজ্ঞাপন নিয়ে ঠাট্টা–মশকরা করেন, আবার কেউ কেউ সরাসরি পারিশ্রমিক বা বেতন প্যাকেজ সম্পর্কে জানতে চান।
একজন ব্যবহারকারী লিখেছেন, ‘ওহ, এখন সব পরিষ্কার! তাহলে আমার প্রাক্তন আমার সঙ্গে ছয় মাস গার্লফ্রেন্ড হিসেবে ইন্টার্নশিপ করেছিল, এরপর অন্য কোথাও ফুলটাইম গার্লফ্রেন্ডের চাকরি পেয়ে চলে গেছে।’
আরেকজন মন্তব্য করেন, ‘আপনি যদি আসলেই ভারতীয় হন, তাহলে যেকোনো অ্যাপই ডেটিং অ্যাপ বানিয়ে ফেলবেন।’
তৃতীয় একজন লিখেছেন, ‘পদের বিবরণ দেখে বেশ চমকপ্রদই লাগছে, কিন্তু স্যালারি কত?’
একজন ব্যবহারকারী প্রশ্ন করেন, ‘তিনি কি লিংকডইনের পোস্টের মাধ্যমে কোনো পরীক্ষা চালাচ্ছেন?’ উত্তরে দীনেশ বলেন, ‘একেবারেই না। এটি একটি প্রকৃত শূন্যপদ। প্রোফাইলটি ভালোভাবে বোঝার জন্য আমি চাকরির বিবরণ দেখার পরামর্শ দিচ্ছি। এছাড়া কেউ যদি আগ্রহী ও যোগ্য হন, তাদেরও নির্দেশনা দেওয়া যেতে পারে।’
শেষ আপডেট অনুযায়ী দীনেশ জানিয়েছেন, এই ‘চাকরির’ জন্য এরইমধ্যে ২৬ জন আবেদন করেছেন। এখন নতুন কোনো আবেদন গ্রহণ করা হচ্ছে না বলেও জানান তিনি।

গ্রামের একটি রাস্তা ধরে হেঁটে যাচ্ছেন। দুপাশে ঘর-বাড়ি। কিন্তু সেগুলোর দিকে তাকাতেই চমকে উঠবেন। কারণ, একটি বাড়িরও দরজা নেই। অবিশ্বাস্য শোনালেও এমন অভিজ্ঞতা আপনার হবে ভারতের মহারাষ্ট্রের আহমেদনগর জেলার শনি শিংনাপুর গ্রামে গেলে। এখানকার বাড়িঘর, দোকানপাট কোনো কিছুরই দরজা নেই। একটি গর্ত বা ফ্রেমের মতো আছ
০৯ এপ্রিল ২০২৩
এক চীনা ব্যক্তি তাঁর প্রাক্তন বাগ্দত্তার বিরুদ্ধে মামলা করে সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে তীব্র সমালোচনার মুখে পড়েছেন। ওই ব্যক্তির দাবি, তাঁর বাগ্দত্তা ‘খুব বেশি খাবার খেতেন।’ তাই সম্পর্কের পেছনে ব্যয় করা সব টাকা তাঁকে ফেরত দিতে হবে।
২ দিন আগে
সকালে দোকানের শাটার খুলতেই চক্ষু চড়কগাছ যুক্তরাষ্ট্রের ভার্জিনিয়ার অ্যাশল্যান্ডের একটি সরকারি মদের দোকানের কর্মীদের। দোকানের মেঝেতে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে রয়েছে শত শত ভাঙা কাচের টুকরা। মেঝে ভেসে গেছে দামি বিলেতি মদে!
৬ দিন আগে
ভারতের মধ্যাঞ্চলের একটি প্রত্যন্ত এলাকায় হঠাৎ পাওয়া একটি হিরার খোঁজ দুই বন্ধুর জীবনে আশার আলো জ্বালিয়েছে। মধ্যপ্রদেশের পান্না জেলায় সম্প্রতি এক শীতের সকালে শৈশবের বন্ধু সতীশ খাটিক ও সাজিদ মোহাম্মদের হাতে ধরা পড়েছে ১৫.৩৪ ক্যারেটের মূল্যবান ওই হিরাটি।
৬ দিন আগে