আহমেদ শিপলু

বিকেলজুড়ে নাগিনডান্স, এমন মাতোয়ারা, হাঁটুগেড়ে বসে গেছে রোদ আর কোমর দুলিয়ে নামছে ঝরাপাতা। এমন আনন্দের অপেক্ষা করতে গিয়ে টেনে আনি ডিলিট প্রসঙ্গ। রিসাইকেল বিন থেকে কুড়াই স্মৃতি, বিদায় সংলাপ। সম্পর্কের ভার্সন পালটে দিয়ে তবু ক্যারি করা যায় বন্ধুত্ব, কেন তুমি হতে চাইলে বনলতা! আমারতো নেই কোনো অন্ধকার কিংবা বাবলার গলি। মেঠোচাঁদ হারানো শহরে হ্যালোজেন রাত আর হর্ন রেখে গেছে যারা, তারা সকলেই সফল নগরবিদ। যেখানে সাধ চলে যাওয়াদের দলে ভিড়ে গেছি সেই কবে! কোনো কাঁঠালপাতার ছায়া নেই যদি, তুমি কেন হতে চাও সুজাতা! আমিতো সুবলও নই। ভাব জমাতে গিয়ে ক্ষুধার কথা বলে ফেলি! নদী আর ধানসিঁড়ির বদলে লোডশেডিংয়ের প্রসঙ্গ টেনে ফেলি! যদিও নাগিনডান্স মনে এলে কোমর দোলাই! বিকেলগুলো এমন মাদক!

বিকেলজুড়ে নাগিনডান্স, এমন মাতোয়ারা, হাঁটুগেড়ে বসে গেছে রোদ আর কোমর দুলিয়ে নামছে ঝরাপাতা। এমন আনন্দের অপেক্ষা করতে গিয়ে টেনে আনি ডিলিট প্রসঙ্গ। রিসাইকেল বিন থেকে কুড়াই স্মৃতি, বিদায় সংলাপ। সম্পর্কের ভার্সন পালটে দিয়ে তবু ক্যারি করা যায় বন্ধুত্ব, কেন তুমি হতে চাইলে বনলতা! আমারতো নেই কোনো অন্ধকার কিংবা বাবলার গলি। মেঠোচাঁদ হারানো শহরে হ্যালোজেন রাত আর হর্ন রেখে গেছে যারা, তারা সকলেই সফল নগরবিদ। যেখানে সাধ চলে যাওয়াদের দলে ভিড়ে গেছি সেই কবে! কোনো কাঁঠালপাতার ছায়া নেই যদি, তুমি কেন হতে চাও সুজাতা! আমিতো সুবলও নই। ভাব জমাতে গিয়ে ক্ষুধার কথা বলে ফেলি! নদী আর ধানসিঁড়ির বদলে লোডশেডিংয়ের প্রসঙ্গ টেনে ফেলি! যদিও নাগিনডান্স মনে এলে কোমর দোলাই! বিকেলগুলো এমন মাদক!

আলসেমি শরীরে এদিক-ওদিক চেয়ে আটকে গেল চোখ পশ্চিমান্তে। রক্তিম সূর্যের বিদায় ধীর গতিতে। খুব লাল হয়েছে, সারা দিনের জ্বলন্ত প্রহরে পেয়েছে এক অপূর্ব রূপ।
২৩ নভেম্বর ২০২৫
হুমায়ূন আহমেদ তখন ক্যানসার আক্রান্ত। যুক্তরাষ্ট্রে কেমোথেরাপি নিচ্ছেন। হঠাৎ চিকিৎসকের কাছ থেকে ছুটি নিয়ে চলে এলেন নুহাশপল্লীতে। নাটক বানাবেন। অভিনেতা ফারুক আহমেদকে ডাকলেন। নুহাশপল্লীতে নাটকের শুটিংয়ের ফাঁকে গল্প করছিলেন হুমায়ূন ও ফারুক। হুমায়ূন আহমেদ বললেন, ‘কী আশ্চর্য, তাই না ফারুক!’
১৩ নভেম্বর ২০২৫
প্রখ্যাত চলচ্চিত্রকার সত্যজিৎ রায়ের ‘হীরক রাজার দেশে’ চলচ্চিত্র মঞ্চস্থ করেছে স্কলাস্টিকার শিক্ষার্থীরা। গতকাল শুক্রবার স্কলাস্টিকা উত্তরা সিনিয়র শাখার নাটক, সংগীত ও নৃত্যকলা ক্লাবের উদ্যোগে দুই দিনব্যাপী বার্ষিক নাট্যানুষ্ঠানে এটি মঞ্চস্থ করা হয়।
০৮ নভেম্বর ২০২৫
জার্মানির ফ্রাঙ্কফুর্ট বইমেলায় উপস্থাপিত আরবি সাহিত্য নিয়ে সাম্প্রতিক এক গবেষণা ইতিহাসের বহুল প্রচলিত ধারণাকে প্রশ্নের মুখে ফেলেছে। এত দিন মনে করা হতো, আব্বাসীয় আমলের (৭৫০-১২৫৮ খ্রিষ্টাব্দ) পর আরবি সাহিত্য প্রায় ৮০০ বছর বছর স্থবির হয়ে ছিল।
২০ অক্টোবর ২০২৫