সাইয়্যিদ মঞ্জু

যদি বলি পাখিদের নিয়ে কোনো কথা
সব পাখি উড়ে যায় ফেরত ডানায়
মাছরাঙা জলে-চোখ অবিচল আস্থা
পরিযায়ী ছুটে চলে, কত ঠিকানায়।
উড়ুক্কু উড়ুক যত, মাছ তার নাম
ওড়া মানে পাখি নয়, জানে কয়জন
আকাশ হাওয়া ছুঁয়ে, ছুটে অবিশ্রাম
প্রকৃতির নিমন্ত্রণে, দূরত্ব যোজন।
বিরল প্রজাতি বলে, যত নাম আসে
প্রজনন অক্ষম নাকি, পারিপার্শ্বিকতা
জেনেছ-কি কেউ কিছু বিয়োগ উৎসে
ঘর সব মুছে যায়, কাল যান্ত্রিকতা।
বৃক্ষ ডালে সুর নৃত্য, মিষ্ট ঐকতান
নেই কিছু নেই দেখ, শিতান পৈতান!

যদি বলি পাখিদের নিয়ে কোনো কথা
সব পাখি উড়ে যায় ফেরত ডানায়
মাছরাঙা জলে-চোখ অবিচল আস্থা
পরিযায়ী ছুটে চলে, কত ঠিকানায়।
উড়ুক্কু উড়ুক যত, মাছ তার নাম
ওড়া মানে পাখি নয়, জানে কয়জন
আকাশ হাওয়া ছুঁয়ে, ছুটে অবিশ্রাম
প্রকৃতির নিমন্ত্রণে, দূরত্ব যোজন।
বিরল প্রজাতি বলে, যত নাম আসে
প্রজনন অক্ষম নাকি, পারিপার্শ্বিকতা
জেনেছ-কি কেউ কিছু বিয়োগ উৎসে
ঘর সব মুছে যায়, কাল যান্ত্রিকতা।
বৃক্ষ ডালে সুর নৃত্য, মিষ্ট ঐকতান
নেই কিছু নেই দেখ, শিতান পৈতান!

আলসেমি শরীরে এদিক-ওদিক চেয়ে আটকে গেল চোখ পশ্চিমান্তে। রক্তিম সূর্যের বিদায় ধীর গতিতে। খুব লাল হয়েছে, সারা দিনের জ্বলন্ত প্রহরে পেয়েছে এক অপূর্ব রূপ।
২৩ নভেম্বর ২০২৫
হুমায়ূন আহমেদ তখন ক্যানসার আক্রান্ত। যুক্তরাষ্ট্রে কেমোথেরাপি নিচ্ছেন। হঠাৎ চিকিৎসকের কাছ থেকে ছুটি নিয়ে চলে এলেন নুহাশপল্লীতে। নাটক বানাবেন। অভিনেতা ফারুক আহমেদকে ডাকলেন। নুহাশপল্লীতে নাটকের শুটিংয়ের ফাঁকে গল্প করছিলেন হুমায়ূন ও ফারুক। হুমায়ূন আহমেদ বললেন, ‘কী আশ্চর্য, তাই না ফারুক!’
১৩ নভেম্বর ২০২৫
প্রখ্যাত চলচ্চিত্রকার সত্যজিৎ রায়ের ‘হীরক রাজার দেশে’ চলচ্চিত্র মঞ্চস্থ করেছে স্কলাস্টিকার শিক্ষার্থীরা। গতকাল শুক্রবার স্কলাস্টিকা উত্তরা সিনিয়র শাখার নাটক, সংগীত ও নৃত্যকলা ক্লাবের উদ্যোগে দুই দিনব্যাপী বার্ষিক নাট্যানুষ্ঠানে এটি মঞ্চস্থ করা হয়।
০৮ নভেম্বর ২০২৫
জার্মানির ফ্রাঙ্কফুর্ট বইমেলায় উপস্থাপিত আরবি সাহিত্য নিয়ে সাম্প্রতিক এক গবেষণা ইতিহাসের বহুল প্রচলিত ধারণাকে প্রশ্নের মুখে ফেলেছে। এত দিন মনে করা হতো, আব্বাসীয় আমলের (৭৫০-১২৫৮ খ্রিষ্টাব্দ) পর আরবি সাহিত্য প্রায় ৮০০ বছর বছর স্থবির হয়ে ছিল।
২০ অক্টোবর ২০২৫