শুক্রবার, ২৬ ডিসেম্বর ২০২৫
মোক্তার হোসেন
১৯৪৭ সাল। দীর্ঘ প্রতীক্ষার প্রহর শেষে ইংরেজদের শৃঙ্খলমুক্ত হয়ে নতুন সূর্যোদয় হয়েছিল ভারতীয় উপমহাদেশে। দ্বিজাতিতত্ত্বের খড়ির দাগে সৃষ্টি হয়েছিল ভারত আর পাকিস্তান। সবার দুয়ারে নতুন সূর্যের কিরণ দ্যুতি ছড়ালেও এই তত্ত্বের গোলকধাঁধায় অদৃশ্য এক কালো ছায়ায় নতুন আলোর বিচ্ছুরণ দেখার সুযোগ হয়নি পূর্ব পাকিস্তানের বাঙালিদের। শুভংকরের ফাঁকির প্রহসনে পূর্ব বাংলার নিরীহ জনগণের স্বাধীনতা আবারও থেকে গেছে অন্তরীণ। পশ্চিম পাকিস্তানি শাসকগণ স্থলাভিষিক্ত হন ইংরেজদের স্থানে। এই পালাবদলের সঙ্গে সঙ্গে বাঙালি জাতির আকাশে নেমে আসে ঘুটঘুটে অন্ধকার কালো এক অভিশপ্ত অধ্যায়ের। আর এই অধ্যায়ের প্রথম শিকার বাঙালির হাজার বছরের ঐতিহ্যে লালিত প্রাণপ্রিয় মাতৃভাষা।
সেই দিন অশুভ প্রেতাত্মা ঘোষণা করে—উর্দুই হবে পাকিস্তানের একমাত্র রাষ্ট্রভাষা। প্রতিবাদে ফেটে পড়ে ছাত্রসমাজ। সমস্বরে স্লোগান তোলে, রাষ্ট্রভাষা বাংলা চাই। আর চাওয়াটাই তো স্বাভাবিক। কারণ, তৎকালীন পূর্ব পাকিস্তানের প্রায় সব মানুষ আর পূর্ব ও পশ্চিম পাকিস্তানের মোট জনসংখ্যার প্রায় ৫৪ শতাংশের ভাষা ছিল বাংলা।
এর পরও পূর্ব পাকিস্তানি শাসকেরা একদিকে চালিয়ে যায় তাদের হীন ষড়যন্ত্র, অন্যদিকে প্রতিবাদী ছাত্রসমাজ সেই ষড়যন্ত্র রুখতে অব্যাহত রাখে তাদের মাতৃভাষা রক্ষার আন্দোলন। এভাবেই সংগ্রামে সংগ্রামে পার হয়ে যায় ৪৭-৫১।
নতুন পরাধীনতার দিন পঞ্জিকায় সাল তখন ১৯৫২, ফেব্রুয়ারি ২১; বাঙলা ৮ই ফাল্গুন। একদিকে দখিনা বাতাসে সুর তুলেছে ঋতুরাজ বসন্ত, অন্যদিকে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংগ্রামী ছাত্রসমাজ স্লোগান ধরেছে–রাষ্ট্রভাষা বাঙলা চাই। সেদিন পাকিস্তানি শাসকগোষ্ঠীর কর্ণকূহরে প্রবেশ করেনি বসন্তরে হাওয়ায় মিশে যাওয়া সংগ্রামী জনতার স্লোগান। বাঙালির কণ্ঠ রোধে বেছে নেয় তারা অত্যাচারের নতুন কৌশল। উর্দুকে পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাষা হিসেবে প্রতিষ্ঠিত করার অংশ হিসেবে জারি করা হয় ১৪৪ ধারা।
কিন্তু তারা বুঝতে পারেনি, এই আইন জারি করেছে কার বিরুদ্ধে। তারা ভুলে গিয়েছিল, সেদিনের ফাল্গুন সাজতে চেয়েছিল লাল পলাশের রক্তিম আভায়। শিমুলের ডালে ডালে গান গাইতে চেয়েছিল হলদে পাখি। পাতাঝরার দিনের শেষে সেদিনের ফাল্গুন পসরা সাজাতে চেয়েছিল নতুন সবুজ পাতার। কৃষ্ণচূড়ার ডালে ডালে নব আনন্দে প্রেমের কবিতা লিখতে চেয়েছিল সেদিনের বসন্ত। এই ১৪৪ ধারা কি ছিল সেসবের বিরুদ্ধে?
প্রতিদিনের মতো সেদিন সকালের সূর্য ছড়াচ্ছিল সোনালি আলো। আর সেই আলোয় মমতামাখা মায়ের মুখের দিকে স্বচ্ছ চোখে অপলক তাকাতে চেয়েছিল অবুঝ শিশুটি। বহমান নদীর স্রোতের ধারা সেদিন বয়ে চলেছিল মোহনার দিকে প্রতিদিনের মতো। দখিনা ঝিরঝির বাতাসে যখন বসন্তের ফুলের সুবাস বয়ে চলেছিল বাংলার এই প্রান্ত থেকে ওই প্রান্ত। ঠিক তখন পাকিস্তানি শাসকগোষ্ঠীর চাপিয়ে দেওয়া ১৪৪ ধারা ছিল একেবারেই তুচ্ছ খড়কুটোর মতো। ততক্ষণে ছাত্রসমাজের সঙ্গে যুক্ত হয়ে গেছে সাধারণ মানুষ। রাস্তার টোকাইয়ের সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে দিয়েছে ইটের দেয়ালে প্রাচুর্যে বেড়ে ওঠা শিশুটিও। তেমনিভাবে নদীর স্রোতের সঙ্গে দখিনা বাতাস মিশে সৃষ্টি করেছিল প্রলয়। মুহূর্তেই ঢাকার রাজপথে জমে থাকা সহস্র বাধার দেয়াল ভেঙে চৌচির।
এসবের মধ্যে থেমে ছিল না পাকিস্তানি নরপিশাচদের হিংস্র থাবা। আঁচড়ে আঁচড়ে তারা বিক্ষত করেছে সালাম, বরকত, রফিক, শফিকের বুক। বিক্ষত বুকের প্রতিটি রক্তের ফোঁটা তখনো স্লোগান দিচ্ছিল—রাষ্ট্রভাষা বাংলা চাই। ঢাকা মেডিকেল কলেজের উত্তর তোরণে তখন মৃত্যুর মিছিল। তপ্ত দুপুর সেদিন স্তব্ধ হয়েছে বিক্ষুব্ধ জনতার উত্তপ্ত স্লোগানে। দাবি আদায়ের সংগ্রামে বাংলার আপামর জনতার সঙ্গে তাল মিলিয়েছিল সেদিনের বসন্ত। আর সেই বসন্তের পলাশ, শিমুল আর কৃষ্ণচূড়া অঞ্জলি পেতে নিয়েছে শহীদের রক্তের প্রতিটি কণা। এখনো প্রতিটি ফাল্গুনে তাদের রক্তের আভায় বসন্ত রাঙিয়ে তোলে বাংলার মাঠঘাট-প্রান্তর। আর ফুলে ফুলে প্রতিটি ভ্রমর এখন গুনগুন করে মায়ের ভাষায় গান গেয়ে যায় ছোট্ট শিশুটির সঙ্গে।
তাই এখন আর পৃথিবীর উত্তর থেকে দক্ষিণ মেরুর অনাগত শিশুটির ভাবতে হয় না জন্মের পরে সে কোন ভাষায় কথা বলবে। কারণ বায়ান্নর ৮ই ফাল্গুনে ভাষার সংগ্রামে সে ফিরে পেয়েছে তার আজন্ম অধিকার। সারা পৃথিবী এখন সুর মিলিয়ে গেয়ে চলেছে ৮ই ফাল্গুনের গান। আর এই ফাল্গুনের সুরের মূর্ছনায় বাঙালির ভাষার সংগ্রামের বীরত্বগাঁথা বেঁচে থাকবে অনন্তকাল। সহস্রকাল পরও প্রভাতফেরিতে বাংলার পথে প্রান্তরে গাইবে সবাই—‘আমার ভাইয়ের রক্তে রাঙানো একুশে ফেব্রুয়ারি, আমি কি ভুলিতে পারি...’
১৯৪৭ সাল। দীর্ঘ প্রতীক্ষার প্রহর শেষে ইংরেজদের শৃঙ্খলমুক্ত হয়ে নতুন সূর্যোদয় হয়েছিল ভারতীয় উপমহাদেশে। দ্বিজাতিতত্ত্বের খড়ির দাগে সৃষ্টি হয়েছিল ভারত আর পাকিস্তান। সবার দুয়ারে নতুন সূর্যের কিরণ দ্যুতি ছড়ালেও এই তত্ত্বের গোলকধাঁধায় অদৃশ্য এক কালো ছায়ায় নতুন আলোর বিচ্ছুরণ দেখার সুযোগ হয়নি পূর্ব পাকিস্তানের বাঙালিদের। শুভংকরের ফাঁকির প্রহসনে পূর্ব বাংলার নিরীহ জনগণের স্বাধীনতা আবারও থেকে গেছে অন্তরীণ। পশ্চিম পাকিস্তানি শাসকগণ স্থলাভিষিক্ত হন ইংরেজদের স্থানে। এই পালাবদলের সঙ্গে সঙ্গে বাঙালি জাতির আকাশে নেমে আসে ঘুটঘুটে অন্ধকার কালো এক অভিশপ্ত অধ্যায়ের। আর এই অধ্যায়ের প্রথম শিকার বাঙালির হাজার বছরের ঐতিহ্যে লালিত প্রাণপ্রিয় মাতৃভাষা।
সেই দিন অশুভ প্রেতাত্মা ঘোষণা করে—উর্দুই হবে পাকিস্তানের একমাত্র রাষ্ট্রভাষা। প্রতিবাদে ফেটে পড়ে ছাত্রসমাজ। সমস্বরে স্লোগান তোলে, রাষ্ট্রভাষা বাংলা চাই। আর চাওয়াটাই তো স্বাভাবিক। কারণ, তৎকালীন পূর্ব পাকিস্তানের প্রায় সব মানুষ আর পূর্ব ও পশ্চিম পাকিস্তানের মোট জনসংখ্যার প্রায় ৫৪ শতাংশের ভাষা ছিল বাংলা।
এর পরও পূর্ব পাকিস্তানি শাসকেরা একদিকে চালিয়ে যায় তাদের হীন ষড়যন্ত্র, অন্যদিকে প্রতিবাদী ছাত্রসমাজ সেই ষড়যন্ত্র রুখতে অব্যাহত রাখে তাদের মাতৃভাষা রক্ষার আন্দোলন। এভাবেই সংগ্রামে সংগ্রামে পার হয়ে যায় ৪৭-৫১।
নতুন পরাধীনতার দিন পঞ্জিকায় সাল তখন ১৯৫২, ফেব্রুয়ারি ২১; বাঙলা ৮ই ফাল্গুন। একদিকে দখিনা বাতাসে সুর তুলেছে ঋতুরাজ বসন্ত, অন্যদিকে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংগ্রামী ছাত্রসমাজ স্লোগান ধরেছে–রাষ্ট্রভাষা বাঙলা চাই। সেদিন পাকিস্তানি শাসকগোষ্ঠীর কর্ণকূহরে প্রবেশ করেনি বসন্তরে হাওয়ায় মিশে যাওয়া সংগ্রামী জনতার স্লোগান। বাঙালির কণ্ঠ রোধে বেছে নেয় তারা অত্যাচারের নতুন কৌশল। উর্দুকে পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাষা হিসেবে প্রতিষ্ঠিত করার অংশ হিসেবে জারি করা হয় ১৪৪ ধারা।
কিন্তু তারা বুঝতে পারেনি, এই আইন জারি করেছে কার বিরুদ্ধে। তারা ভুলে গিয়েছিল, সেদিনের ফাল্গুন সাজতে চেয়েছিল লাল পলাশের রক্তিম আভায়। শিমুলের ডালে ডালে গান গাইতে চেয়েছিল হলদে পাখি। পাতাঝরার দিনের শেষে সেদিনের ফাল্গুন পসরা সাজাতে চেয়েছিল নতুন সবুজ পাতার। কৃষ্ণচূড়ার ডালে ডালে নব আনন্দে প্রেমের কবিতা লিখতে চেয়েছিল সেদিনের বসন্ত। এই ১৪৪ ধারা কি ছিল সেসবের বিরুদ্ধে?
প্রতিদিনের মতো সেদিন সকালের সূর্য ছড়াচ্ছিল সোনালি আলো। আর সেই আলোয় মমতামাখা মায়ের মুখের দিকে স্বচ্ছ চোখে অপলক তাকাতে চেয়েছিল অবুঝ শিশুটি। বহমান নদীর স্রোতের ধারা সেদিন বয়ে চলেছিল মোহনার দিকে প্রতিদিনের মতো। দখিনা ঝিরঝির বাতাসে যখন বসন্তের ফুলের সুবাস বয়ে চলেছিল বাংলার এই প্রান্ত থেকে ওই প্রান্ত। ঠিক তখন পাকিস্তানি শাসকগোষ্ঠীর চাপিয়ে দেওয়া ১৪৪ ধারা ছিল একেবারেই তুচ্ছ খড়কুটোর মতো। ততক্ষণে ছাত্রসমাজের সঙ্গে যুক্ত হয়ে গেছে সাধারণ মানুষ। রাস্তার টোকাইয়ের সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে দিয়েছে ইটের দেয়ালে প্রাচুর্যে বেড়ে ওঠা শিশুটিও। তেমনিভাবে নদীর স্রোতের সঙ্গে দখিনা বাতাস মিশে সৃষ্টি করেছিল প্রলয়। মুহূর্তেই ঢাকার রাজপথে জমে থাকা সহস্র বাধার দেয়াল ভেঙে চৌচির।
এসবের মধ্যে থেমে ছিল না পাকিস্তানি নরপিশাচদের হিংস্র থাবা। আঁচড়ে আঁচড়ে তারা বিক্ষত করেছে সালাম, বরকত, রফিক, শফিকের বুক। বিক্ষত বুকের প্রতিটি রক্তের ফোঁটা তখনো স্লোগান দিচ্ছিল—রাষ্ট্রভাষা বাংলা চাই। ঢাকা মেডিকেল কলেজের উত্তর তোরণে তখন মৃত্যুর মিছিল। তপ্ত দুপুর সেদিন স্তব্ধ হয়েছে বিক্ষুব্ধ জনতার উত্তপ্ত স্লোগানে। দাবি আদায়ের সংগ্রামে বাংলার আপামর জনতার সঙ্গে তাল মিলিয়েছিল সেদিনের বসন্ত। আর সেই বসন্তের পলাশ, শিমুল আর কৃষ্ণচূড়া অঞ্জলি পেতে নিয়েছে শহীদের রক্তের প্রতিটি কণা। এখনো প্রতিটি ফাল্গুনে তাদের রক্তের আভায় বসন্ত রাঙিয়ে তোলে বাংলার মাঠঘাট-প্রান্তর। আর ফুলে ফুলে প্রতিটি ভ্রমর এখন গুনগুন করে মায়ের ভাষায় গান গেয়ে যায় ছোট্ট শিশুটির সঙ্গে।
তাই এখন আর পৃথিবীর উত্তর থেকে দক্ষিণ মেরুর অনাগত শিশুটির ভাবতে হয় না জন্মের পরে সে কোন ভাষায় কথা বলবে। কারণ বায়ান্নর ৮ই ফাল্গুনে ভাষার সংগ্রামে সে ফিরে পেয়েছে তার আজন্ম অধিকার। সারা পৃথিবী এখন সুর মিলিয়ে গেয়ে চলেছে ৮ই ফাল্গুনের গান। আর এই ফাল্গুনের সুরের মূর্ছনায় বাঙালির ভাষার সংগ্রামের বীরত্বগাঁথা বেঁচে থাকবে অনন্তকাল। সহস্রকাল পরও প্রভাতফেরিতে বাংলার পথে প্রান্তরে গাইবে সবাই—‘আমার ভাইয়ের রক্তে রাঙানো একুশে ফেব্রুয়ারি, আমি কি ভুলিতে পারি...’
একাত্তরে মুক্তিযুদ্ধের শেষ প্রহর। গাজীপুর জেলার কালীগঞ্জ উপজেলায় ১ ডিসেম্বর চলে পাকিস্তানি হানাদার বাহিনীর বর্বর গণহত্যা। শীতলক্ষ্যার পশ্চিম পারে খলাপাড়া গ্রামে ‘ন্যাশনাল জুট মিলস লি.’ নামে যে কারখানাটি অবস্থিত, সেখানেই নারকীয়ভাবে হত্যা করা হয় মুক্তিযোদ্ধাসহ মিলের মুক্তিকামী শ্রমিক-কর্মচারীদের।
১ দিন আগে
মৌলভীবাজার জেলার শ্রীমঙ্গলের ভানুগাছ সড়কে বর্ডার গার্ড বাংলাদেশের (বিজিবি) সেক্টর হেডকোয়ার্টার্স-সংলগ্ন ভুরভুরিয়াছড়ার পাশেই বধ্যভূমি ৭১ পার্ক অবস্থিত। সেখানে প্রাচীন একটি বটগাছ রয়েছে, যা একাত্তরের মুক্তিযুদ্ধের সাক্ষ্য বহন করে। পাকিস্তান আমলে গাছটির নিচে ছিল এক সাধুর আস্তানা।
২ দিন আগে
চাঁপাইনবাবগঞ্জের গোমস্তাপুর উপজেলার রহনপুর রেলস্টেশনের কাছেই রয়েছে একটি বধ্যভূমি। ১৯৭১ সালে বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের শেষের দিকে সহযোগীদের সহায়তায় পাকিস্তান সেনাবাহিনী রহনপুর ও আশপাশের এলাকার মুক্তিযোদ্ধা এবং অনেক সাধারণ বাঙালিকে এই বধ্যভূমিতে বিভিন্ন সময় ধরে এনে হত্যা করে।
৬ দিন আগে
আমার সৌভাগ্য হয়েছিল আখতারুজ্জামান ইলিয়াসের ঘনিষ্ঠ হওয়ার। হাসান আজিজুল হকের সূত্রেই পরিচয় হয়েছিল তাঁর সঙ্গে। পরে তাঁর সঙ্গে প্রচুর আড্ডা দেওয়ার সুযোগ হয়েছিল। তিনি ছিলেন তুমুল আড্ডাবাজ মানুষ। আর তাঁর সঙ্গে জগৎ সংসারের যেকোনো বিষয়ে আলাপ করা যেত। এমন কোনো বিষয় নেই যাতে তাঁর আগ্রহ নেই।
৭ দিন আগেসম্পাদকীয়
একাত্তরে মুক্তিযুদ্ধের শেষ প্রহর। গাজীপুর জেলার কালীগঞ্জ উপজেলায় ১ ডিসেম্বর চলে পাকিস্তানি হানাদার বাহিনীর বর্বর গণহত্যা। শীতলক্ষ্যার পশ্চিম পারে খলাপাড়া গ্রামে ‘ন্যাশনাল জুট মিলস লি.’ নামে যে কারখানাটি অবস্থিত, সেখানেই নারকীয়ভাবে হত্যা করা হয় মুক্তিযোদ্ধাসহ মিলের মুক্তিকামী শ্রমিক-কর্মচারীদের। শতাধিক বাঙালিকে লাইনে দাঁড় করিয়ে ব্রাশফায়ার করে পাকিস্তানি সেনারা। তাঁদের অপরাধ ছিল একটাই—মুক্তিযোদ্ধাদের মাঝে শীতবস্ত্র বিতরণের পরিকল্পনা করা। গণহত্যার পর হানাদার বাহিনী মিলের দক্ষিণ দিকের দেয়াল ভেঙে চলে যায়। মরদেহগুলো তিন-চার দিন মিলের সুপারিবাগানে পড়ে থাকে। শিয়াল-শকুন খুবলে খায় সেগুলো। দেশ স্বাধীন হলে গ্রামবাসী মিলের ভেতরে গিয়ে ১৩৬ জনের লাশ পান। মিলের দক্ষিণ পাশে ১০৬ জনের মৃতদেহকে গণকবরে শায়িত করা হয়। বাকিদের মরদেহ নিয়ে যান স্বজনেরা। ১৯৯৬ সালে শহীদদের সম্মানে মিল কর্তৃপক্ষ ‘শহীদ স্মরণে’ স্মৃতিফলকটি নির্মাণ করে গণকবরের জায়গাটিতে।
ছবি: সংগৃহীত
একাত্তরে মুক্তিযুদ্ধের শেষ প্রহর। গাজীপুর জেলার কালীগঞ্জ উপজেলায় ১ ডিসেম্বর চলে পাকিস্তানি হানাদার বাহিনীর বর্বর গণহত্যা। শীতলক্ষ্যার পশ্চিম পারে খলাপাড়া গ্রামে ‘ন্যাশনাল জুট মিলস লি.’ নামে যে কারখানাটি অবস্থিত, সেখানেই নারকীয়ভাবে হত্যা করা হয় মুক্তিযোদ্ধাসহ মিলের মুক্তিকামী শ্রমিক-কর্মচারীদের। শতাধিক বাঙালিকে লাইনে দাঁড় করিয়ে ব্রাশফায়ার করে পাকিস্তানি সেনারা। তাঁদের অপরাধ ছিল একটাই—মুক্তিযোদ্ধাদের মাঝে শীতবস্ত্র বিতরণের পরিকল্পনা করা। গণহত্যার পর হানাদার বাহিনী মিলের দক্ষিণ দিকের দেয়াল ভেঙে চলে যায়। মরদেহগুলো তিন-চার দিন মিলের সুপারিবাগানে পড়ে থাকে। শিয়াল-শকুন খুবলে খায় সেগুলো। দেশ স্বাধীন হলে গ্রামবাসী মিলের ভেতরে গিয়ে ১৩৬ জনের লাশ পান। মিলের দক্ষিণ পাশে ১০৬ জনের মৃতদেহকে গণকবরে শায়িত করা হয়। বাকিদের মরদেহ নিয়ে যান স্বজনেরা। ১৯৯৬ সালে শহীদদের সম্মানে মিল কর্তৃপক্ষ ‘শহীদ স্মরণে’ স্মৃতিফলকটি নির্মাণ করে গণকবরের জায়গাটিতে।
ছবি: সংগৃহীত
১৯৪৭ সাল। দীর্ঘ প্রতীক্ষার প্রহর শেষে ইংরেজদের শৃঙ্খলমুক্ত হয়ে নতুন সূর্যোদয় হয়েছিল ভারতীয় উপমহাদেশে। দ্বিজাতিতত্ত্বের খড়ির দাগে সৃষ্টি হয়েছিল ভারত আর পাকিস্তান। সবার দুয়ারে নতুন সূর্যের কিরণ দ্যুতি ছড়ালেও এই তত্ত্বের গোলকধাঁধায় অদৃশ্য এক কালো ছায়ায় নতুন আলোর বিচ্ছুরণ দেখার সুযোগ হয়নি পূর্ব পাকিস্তা
১৪ ফেব্রুয়ারি ২০২৩মৌলভীবাজার জেলার শ্রীমঙ্গলের ভানুগাছ সড়কে বর্ডার গার্ড বাংলাদেশের (বিজিবি) সেক্টর হেডকোয়ার্টার্স-সংলগ্ন ভুরভুরিয়াছড়ার পাশেই বধ্যভূমি ৭১ পার্ক অবস্থিত। সেখানে প্রাচীন একটি বটগাছ রয়েছে, যা একাত্তরের মুক্তিযুদ্ধের সাক্ষ্য বহন করে। পাকিস্তান আমলে গাছটির নিচে ছিল এক সাধুর আস্তানা।
২ দিন আগেচাঁপাইনবাবগঞ্জের গোমস্তাপুর উপজেলার রহনপুর রেলস্টেশনের কাছেই রয়েছে একটি বধ্যভূমি। ১৯৭১ সালে বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের শেষের দিকে সহযোগীদের সহায়তায় পাকিস্তান সেনাবাহিনী রহনপুর ও আশপাশের এলাকার মুক্তিযোদ্ধা এবং অনেক সাধারণ বাঙালিকে এই বধ্যভূমিতে বিভিন্ন সময় ধরে এনে হত্যা করে।
৬ দিন আগেআমার সৌভাগ্য হয়েছিল আখতারুজ্জামান ইলিয়াসের ঘনিষ্ঠ হওয়ার। হাসান আজিজুল হকের সূত্রেই পরিচয় হয়েছিল তাঁর সঙ্গে। পরে তাঁর সঙ্গে প্রচুর আড্ডা দেওয়ার সুযোগ হয়েছিল। তিনি ছিলেন তুমুল আড্ডাবাজ মানুষ। আর তাঁর সঙ্গে জগৎ সংসারের যেকোনো বিষয়ে আলাপ করা যেত। এমন কোনো বিষয় নেই যাতে তাঁর আগ্রহ নেই।
৭ দিন আগেসম্পাদকীয়
মৌলভীবাজার জেলার শ্রীমঙ্গলের ভানুগাছ সড়কে বর্ডার গার্ড বাংলাদেশের (বিজিবি) সেক্টর হেডকোয়ার্টার্স-সংলগ্ন ভুরভুরিয়াছড়ার পাশেই বধ্যভূমি ৭১ পার্ক অবস্থিত। সেখানে প্রাচীন একটি বটগাছ রয়েছে, যা একাত্তরের মুক্তিযুদ্ধের সাক্ষ্য বহন করে। পাকিস্তান আমলে গাছটির নিচে ছিল এক সাধুর আস্তানা। চা-শ্রমিক ও বাঙালি হিন্দু সম্প্রদায়ের লোকজন এখানে এসে পূজা দিত, মনোবাসনা পূরণে মানত করত। সবাই জায়গাটিকে চিনত ‘সাধু বাবার থলি’ নামে। যুদ্ধের সময় পাকিস্তানি হানাদার বাহিনী জেলার বিভিন্ন এলাকা থেকে মুক্তিযোদ্ধাদের ধরে এখানে এনে নির্মমভাবে হত্যা করেছে। হত্যার আগে বটগাছের ডালে ঝুলিয়ে তাঁদের ওপর অমানবিক অত্যাচার চালানো হয়েছে। মুক্তিযোদ্ধাদের স্বজন ও মুক্তিকামী সাধারণ মানুষও বাদ যাননি। গাছের ডালে উল্টো করে বেঁধে রাখা হতো তাঁদের। নির্যাতনের যন্ত্রণায় ছটফট করতে করতে তাঁরা শহীদ হন। সেই সব শহীদের ত্যাগকে অমর করে রাখতে এখানে নির্মিত হয় ‘বধ্যভূমি ৭১’ নামের স্মৃতিস্তম্ভটি। একাত্তরের স্মৃতিবিজড়িত বধ্যভূমিটিতে আরও রয়েছে ‘মৃত্যুঞ্জয়ী ৭১’ নামে একটি ভাস্কর্য।
ছবি: সংগৃহীত
মৌলভীবাজার জেলার শ্রীমঙ্গলের ভানুগাছ সড়কে বর্ডার গার্ড বাংলাদেশের (বিজিবি) সেক্টর হেডকোয়ার্টার্স-সংলগ্ন ভুরভুরিয়াছড়ার পাশেই বধ্যভূমি ৭১ পার্ক অবস্থিত। সেখানে প্রাচীন একটি বটগাছ রয়েছে, যা একাত্তরের মুক্তিযুদ্ধের সাক্ষ্য বহন করে। পাকিস্তান আমলে গাছটির নিচে ছিল এক সাধুর আস্তানা। চা-শ্রমিক ও বাঙালি হিন্দু সম্প্রদায়ের লোকজন এখানে এসে পূজা দিত, মনোবাসনা পূরণে মানত করত। সবাই জায়গাটিকে চিনত ‘সাধু বাবার থলি’ নামে। যুদ্ধের সময় পাকিস্তানি হানাদার বাহিনী জেলার বিভিন্ন এলাকা থেকে মুক্তিযোদ্ধাদের ধরে এখানে এনে নির্মমভাবে হত্যা করেছে। হত্যার আগে বটগাছের ডালে ঝুলিয়ে তাঁদের ওপর অমানবিক অত্যাচার চালানো হয়েছে। মুক্তিযোদ্ধাদের স্বজন ও মুক্তিকামী সাধারণ মানুষও বাদ যাননি। গাছের ডালে উল্টো করে বেঁধে রাখা হতো তাঁদের। নির্যাতনের যন্ত্রণায় ছটফট করতে করতে তাঁরা শহীদ হন। সেই সব শহীদের ত্যাগকে অমর করে রাখতে এখানে নির্মিত হয় ‘বধ্যভূমি ৭১’ নামের স্মৃতিস্তম্ভটি। একাত্তরের স্মৃতিবিজড়িত বধ্যভূমিটিতে আরও রয়েছে ‘মৃত্যুঞ্জয়ী ৭১’ নামে একটি ভাস্কর্য।
ছবি: সংগৃহীত
১৯৪৭ সাল। দীর্ঘ প্রতীক্ষার প্রহর শেষে ইংরেজদের শৃঙ্খলমুক্ত হয়ে নতুন সূর্যোদয় হয়েছিল ভারতীয় উপমহাদেশে। দ্বিজাতিতত্ত্বের খড়ির দাগে সৃষ্টি হয়েছিল ভারত আর পাকিস্তান। সবার দুয়ারে নতুন সূর্যের কিরণ দ্যুতি ছড়ালেও এই তত্ত্বের গোলকধাঁধায় অদৃশ্য এক কালো ছায়ায় নতুন আলোর বিচ্ছুরণ দেখার সুযোগ হয়নি পূর্ব পাকিস্তা
১৪ ফেব্রুয়ারি ২০২৩একাত্তরে মুক্তিযুদ্ধের শেষ প্রহর। গাজীপুর জেলার কালীগঞ্জ উপজেলায় ১ ডিসেম্বর চলে পাকিস্তানি হানাদার বাহিনীর বর্বর গণহত্যা। শীতলক্ষ্যার পশ্চিম পারে খলাপাড়া গ্রামে ‘ন্যাশনাল জুট মিলস লি.’ নামে যে কারখানাটি অবস্থিত, সেখানেই নারকীয়ভাবে হত্যা করা হয় মুক্তিযোদ্ধাসহ মিলের মুক্তিকামী শ্রমিক-কর্মচারীদের।
১ দিন আগেচাঁপাইনবাবগঞ্জের গোমস্তাপুর উপজেলার রহনপুর রেলস্টেশনের কাছেই রয়েছে একটি বধ্যভূমি। ১৯৭১ সালে বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের শেষের দিকে সহযোগীদের সহায়তায় পাকিস্তান সেনাবাহিনী রহনপুর ও আশপাশের এলাকার মুক্তিযোদ্ধা এবং অনেক সাধারণ বাঙালিকে এই বধ্যভূমিতে বিভিন্ন সময় ধরে এনে হত্যা করে।
৬ দিন আগেআমার সৌভাগ্য হয়েছিল আখতারুজ্জামান ইলিয়াসের ঘনিষ্ঠ হওয়ার। হাসান আজিজুল হকের সূত্রেই পরিচয় হয়েছিল তাঁর সঙ্গে। পরে তাঁর সঙ্গে প্রচুর আড্ডা দেওয়ার সুযোগ হয়েছিল। তিনি ছিলেন তুমুল আড্ডাবাজ মানুষ। আর তাঁর সঙ্গে জগৎ সংসারের যেকোনো বিষয়ে আলাপ করা যেত। এমন কোনো বিষয় নেই যাতে তাঁর আগ্রহ নেই।
৭ দিন আগেসম্পাদকীয়
চাঁপাইনবাবগঞ্জের গোমস্তাপুর উপজেলার রহনপুর রেলস্টেশনের কাছেই রয়েছে একটি বধ্যভূমি। ১৯৭১ সালে বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের শেষের দিকে সহযোগীদের সহায়তায় পাকিস্তান সেনাবাহিনী রহনপুর ও আশপাশের এলাকার মুক্তিযোদ্ধা এবং অনেক সাধারণ বাঙালিকে এই বধ্যভূমিতে বিভিন্ন সময় ধরে এনে হত্যা করে। শহীদদের সংখ্যাটা প্রায় ১০ হাজার! রহনপুর সরকারি এ বি উচ্চবিদ্যালয়ে ছিল পাকিস্তানিদের ক্যাম্প। এখানেও শত শত মানুষকে ধরে এনে হত্যা করা হয়। বধ্যভূমির যে স্থানে হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হয়েছে, সেখানেই শহীদদের সম্মানে নির্মিত হয়েছে একটি স্মৃতিস্তম্ভ। এই বধ্যভূমিটি রহনপুর শহীদ মুক্তিযোদ্ধাদের গণকবর নামে পরিচিত।
ছবি: সংগৃহীত
চাঁপাইনবাবগঞ্জের গোমস্তাপুর উপজেলার রহনপুর রেলস্টেশনের কাছেই রয়েছে একটি বধ্যভূমি। ১৯৭১ সালে বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের শেষের দিকে সহযোগীদের সহায়তায় পাকিস্তান সেনাবাহিনী রহনপুর ও আশপাশের এলাকার মুক্তিযোদ্ধা এবং অনেক সাধারণ বাঙালিকে এই বধ্যভূমিতে বিভিন্ন সময় ধরে এনে হত্যা করে। শহীদদের সংখ্যাটা প্রায় ১০ হাজার! রহনপুর সরকারি এ বি উচ্চবিদ্যালয়ে ছিল পাকিস্তানিদের ক্যাম্প। এখানেও শত শত মানুষকে ধরে এনে হত্যা করা হয়। বধ্যভূমির যে স্থানে হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হয়েছে, সেখানেই শহীদদের সম্মানে নির্মিত হয়েছে একটি স্মৃতিস্তম্ভ। এই বধ্যভূমিটি রহনপুর শহীদ মুক্তিযোদ্ধাদের গণকবর নামে পরিচিত।
ছবি: সংগৃহীত
১৯৪৭ সাল। দীর্ঘ প্রতীক্ষার প্রহর শেষে ইংরেজদের শৃঙ্খলমুক্ত হয়ে নতুন সূর্যোদয় হয়েছিল ভারতীয় উপমহাদেশে। দ্বিজাতিতত্ত্বের খড়ির দাগে সৃষ্টি হয়েছিল ভারত আর পাকিস্তান। সবার দুয়ারে নতুন সূর্যের কিরণ দ্যুতি ছড়ালেও এই তত্ত্বের গোলকধাঁধায় অদৃশ্য এক কালো ছায়ায় নতুন আলোর বিচ্ছুরণ দেখার সুযোগ হয়নি পূর্ব পাকিস্তা
১৪ ফেব্রুয়ারি ২০২৩একাত্তরে মুক্তিযুদ্ধের শেষ প্রহর। গাজীপুর জেলার কালীগঞ্জ উপজেলায় ১ ডিসেম্বর চলে পাকিস্তানি হানাদার বাহিনীর বর্বর গণহত্যা। শীতলক্ষ্যার পশ্চিম পারে খলাপাড়া গ্রামে ‘ন্যাশনাল জুট মিলস লি.’ নামে যে কারখানাটি অবস্থিত, সেখানেই নারকীয়ভাবে হত্যা করা হয় মুক্তিযোদ্ধাসহ মিলের মুক্তিকামী শ্রমিক-কর্মচারীদের।
১ দিন আগেমৌলভীবাজার জেলার শ্রীমঙ্গলের ভানুগাছ সড়কে বর্ডার গার্ড বাংলাদেশের (বিজিবি) সেক্টর হেডকোয়ার্টার্স-সংলগ্ন ভুরভুরিয়াছড়ার পাশেই বধ্যভূমি ৭১ পার্ক অবস্থিত। সেখানে প্রাচীন একটি বটগাছ রয়েছে, যা একাত্তরের মুক্তিযুদ্ধের সাক্ষ্য বহন করে। পাকিস্তান আমলে গাছটির নিচে ছিল এক সাধুর আস্তানা।
২ দিন আগেআমার সৌভাগ্য হয়েছিল আখতারুজ্জামান ইলিয়াসের ঘনিষ্ঠ হওয়ার। হাসান আজিজুল হকের সূত্রেই পরিচয় হয়েছিল তাঁর সঙ্গে। পরে তাঁর সঙ্গে প্রচুর আড্ডা দেওয়ার সুযোগ হয়েছিল। তিনি ছিলেন তুমুল আড্ডাবাজ মানুষ। আর তাঁর সঙ্গে জগৎ সংসারের যেকোনো বিষয়ে আলাপ করা যেত। এমন কোনো বিষয় নেই যাতে তাঁর আগ্রহ নেই।
৭ দিন আগেসম্পাদকীয়
আমার সৌভাগ্য হয়েছিল আখতারুজ্জামান ইলিয়াসের ঘনিষ্ঠ হওয়ার। হাসান আজিজুল হকের সূত্রেই পরিচয় হয়েছিল তাঁর সঙ্গে। পরে তাঁর সঙ্গে প্রচুর আড্ডা দেওয়ার সুযোগ হয়েছিল। তিনি ছিলেন তুমুল আড্ডাবাজ মানুষ। আর তাঁর সঙ্গে জগৎ সংসারের যেকোনো বিষয়ে আলাপ করা যেত। এমন কোনো বিষয় নেই যাতে তাঁর আগ্রহ নেই। তাঁর সাক্ষাৎকারে এমন কিছু প্রসঙ্গে আলাপ করেছি, যা হয়তো অত স্বচ্ছন্দে হাসান আজিজুল হকের সঙ্গে করতে পারতাম না। যেমন ধরেন যৌনতা-সংক্রান্ত প্রশ্নগুলো। তবে আড্ডাবাজ ব্যক্তিত্বের জন্যও তাঁর সাক্ষাৎকারটি হয়েছে অনেক প্রাণবন্ত। তাঁকে তো বাম ঘরানার লেখকই ধরা হয়, মার্ক্সবাদে তাঁর বিশ্বাস ছিল। তবে তিনি কিন্তু গোঁড়া মার্ক্সবাদী ছিলেন না।
আমি এ ব্যাপারটিও তাঁর সঙ্গে খোলাসা করার জন্য আলাপ করেছি। সোশ্যালিস্ট রিয়েলিজমের নামে একসময় একধরনের যান্ত্রিক মার্ক্সবাদ চর্চা হয়েছে সাহিত্যে। তিনি এর ঘোর বিরোধী ছিলেন। তিনি এ সাক্ষাৎকারেই বলেছেন, এ দেশের মার্ক্সবাদীদের অনেক জ্ঞান থাকলেও কাণ্ডজ্ঞান নেই। তিনি তাঁর লেখায় জীবনকে একেবারে ভেতর থেকে ধরার চেষ্টা করেছেন। অহেতুক শ্রমিকশ্রেণির জয়গান গাননি, লাল পতাকা ওঠাননি। আমার সাক্ষাৎকারে সেক্সের সঙ্গে ক্লাস পজিশনের সম্পর্ক নিয়ে কথা আছে। তিনি এও বলছেন, তাঁর চিলেকোঠার সেপাইয়ের রিকশাশ্রমিক হাড্ডি খিজির যে চরিত্র, তাকে তিনি মহান করে দেখাননি, শুধু শ্রমিকশ্রেণির বিজয়গাথা তিনি দেখাননি।
বরং হাড্ডি খিজির যে একটি লুম্পেন চরিত্র, তার ভেতর যে নানা জোচ্চুরি আছে, সেটাকেও দেখিয়েছেন। এই যে মানুষকে টোটালিটিতে দেখতে এবং দেখাতে পারা, এটাই আখতারুজ্জামান ইলিয়াসের শক্তি।
তো এগুলো নিয়ে বিভিন্ন সময় কথা হতো তাঁর সঙ্গে, সেটাকেই আমি সাক্ষাৎকারে ধরতে চেষ্টা করেছি।
সূত্র: মঞ্জুরুল আজিম পলাশ কর্তৃক কথাসাহিত্যিক শাহাদুজ্জামানের সাক্ষাৎকার গ্রহণ, ‘দূরগামী কথার ভেতর’, পৃষ্ঠা: ২৭-২৮।
আমার সৌভাগ্য হয়েছিল আখতারুজ্জামান ইলিয়াসের ঘনিষ্ঠ হওয়ার। হাসান আজিজুল হকের সূত্রেই পরিচয় হয়েছিল তাঁর সঙ্গে। পরে তাঁর সঙ্গে প্রচুর আড্ডা দেওয়ার সুযোগ হয়েছিল। তিনি ছিলেন তুমুল আড্ডাবাজ মানুষ। আর তাঁর সঙ্গে জগৎ সংসারের যেকোনো বিষয়ে আলাপ করা যেত। এমন কোনো বিষয় নেই যাতে তাঁর আগ্রহ নেই। তাঁর সাক্ষাৎকারে এমন কিছু প্রসঙ্গে আলাপ করেছি, যা হয়তো অত স্বচ্ছন্দে হাসান আজিজুল হকের সঙ্গে করতে পারতাম না। যেমন ধরেন যৌনতা-সংক্রান্ত প্রশ্নগুলো। তবে আড্ডাবাজ ব্যক্তিত্বের জন্যও তাঁর সাক্ষাৎকারটি হয়েছে অনেক প্রাণবন্ত। তাঁকে তো বাম ঘরানার লেখকই ধরা হয়, মার্ক্সবাদে তাঁর বিশ্বাস ছিল। তবে তিনি কিন্তু গোঁড়া মার্ক্সবাদী ছিলেন না।
আমি এ ব্যাপারটিও তাঁর সঙ্গে খোলাসা করার জন্য আলাপ করেছি। সোশ্যালিস্ট রিয়েলিজমের নামে একসময় একধরনের যান্ত্রিক মার্ক্সবাদ চর্চা হয়েছে সাহিত্যে। তিনি এর ঘোর বিরোধী ছিলেন। তিনি এ সাক্ষাৎকারেই বলেছেন, এ দেশের মার্ক্সবাদীদের অনেক জ্ঞান থাকলেও কাণ্ডজ্ঞান নেই। তিনি তাঁর লেখায় জীবনকে একেবারে ভেতর থেকে ধরার চেষ্টা করেছেন। অহেতুক শ্রমিকশ্রেণির জয়গান গাননি, লাল পতাকা ওঠাননি। আমার সাক্ষাৎকারে সেক্সের সঙ্গে ক্লাস পজিশনের সম্পর্ক নিয়ে কথা আছে। তিনি এও বলছেন, তাঁর চিলেকোঠার সেপাইয়ের রিকশাশ্রমিক হাড্ডি খিজির যে চরিত্র, তাকে তিনি মহান করে দেখাননি, শুধু শ্রমিকশ্রেণির বিজয়গাথা তিনি দেখাননি।
বরং হাড্ডি খিজির যে একটি লুম্পেন চরিত্র, তার ভেতর যে নানা জোচ্চুরি আছে, সেটাকেও দেখিয়েছেন। এই যে মানুষকে টোটালিটিতে দেখতে এবং দেখাতে পারা, এটাই আখতারুজ্জামান ইলিয়াসের শক্তি।
তো এগুলো নিয়ে বিভিন্ন সময় কথা হতো তাঁর সঙ্গে, সেটাকেই আমি সাক্ষাৎকারে ধরতে চেষ্টা করেছি।
সূত্র: মঞ্জুরুল আজিম পলাশ কর্তৃক কথাসাহিত্যিক শাহাদুজ্জামানের সাক্ষাৎকার গ্রহণ, ‘দূরগামী কথার ভেতর’, পৃষ্ঠা: ২৭-২৮।
১৯৪৭ সাল। দীর্ঘ প্রতীক্ষার প্রহর শেষে ইংরেজদের শৃঙ্খলমুক্ত হয়ে নতুন সূর্যোদয় হয়েছিল ভারতীয় উপমহাদেশে। দ্বিজাতিতত্ত্বের খড়ির দাগে সৃষ্টি হয়েছিল ভারত আর পাকিস্তান। সবার দুয়ারে নতুন সূর্যের কিরণ দ্যুতি ছড়ালেও এই তত্ত্বের গোলকধাঁধায় অদৃশ্য এক কালো ছায়ায় নতুন আলোর বিচ্ছুরণ দেখার সুযোগ হয়নি পূর্ব পাকিস্তা
১৪ ফেব্রুয়ারি ২০২৩একাত্তরে মুক্তিযুদ্ধের শেষ প্রহর। গাজীপুর জেলার কালীগঞ্জ উপজেলায় ১ ডিসেম্বর চলে পাকিস্তানি হানাদার বাহিনীর বর্বর গণহত্যা। শীতলক্ষ্যার পশ্চিম পারে খলাপাড়া গ্রামে ‘ন্যাশনাল জুট মিলস লি.’ নামে যে কারখানাটি অবস্থিত, সেখানেই নারকীয়ভাবে হত্যা করা হয় মুক্তিযোদ্ধাসহ মিলের মুক্তিকামী শ্রমিক-কর্মচারীদের।
১ দিন আগেমৌলভীবাজার জেলার শ্রীমঙ্গলের ভানুগাছ সড়কে বর্ডার গার্ড বাংলাদেশের (বিজিবি) সেক্টর হেডকোয়ার্টার্স-সংলগ্ন ভুরভুরিয়াছড়ার পাশেই বধ্যভূমি ৭১ পার্ক অবস্থিত। সেখানে প্রাচীন একটি বটগাছ রয়েছে, যা একাত্তরের মুক্তিযুদ্ধের সাক্ষ্য বহন করে। পাকিস্তান আমলে গাছটির নিচে ছিল এক সাধুর আস্তানা।
২ দিন আগেচাঁপাইনবাবগঞ্জের গোমস্তাপুর উপজেলার রহনপুর রেলস্টেশনের কাছেই রয়েছে একটি বধ্যভূমি। ১৯৭১ সালে বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের শেষের দিকে সহযোগীদের সহায়তায় পাকিস্তান সেনাবাহিনী রহনপুর ও আশপাশের এলাকার মুক্তিযোদ্ধা এবং অনেক সাধারণ বাঙালিকে এই বধ্যভূমিতে বিভিন্ন সময় ধরে এনে হত্যা করে।
৬ দিন আগে
