ফজলুল কবির

‘জেগে ওঠে একখণ্ড ধারালো ইস্পাত–চকচকে/ খুলির ভেতরে তার নড়াচড়া টের পাই শুধু।’ রুদ্র মুহম্মদ শহিদুল্লাহর কবিতার পঙ্ক্তি এটি। খুঁজলে এমন বহু বাক্য ও উক্তি পাওয়া যাবে, যেখানে ‘নড়া’ শব্দের সঙ্গে জুড়িগাড়ির মতো ‘চড়া’ শব্দটি কোথা থেকে এসে জুড়ে বসেছে। দেখতে দেখতে কেমন চোখসওয়া হয়ে গেছে। শব্দের দুনিয়ায় এমন কতই তো আছে। কত বিচিত্র সব বন্ধন!
এই যেমন বন্ধুস্থানীয় কাউকে হঠাৎ চায়ের কথা বলতে গিয়ে প্রায়ই বলতে শোনা যায়—চল ‘চা-টা’ কিছু হয়ে যাক। এই ‘চা’-এর সঙ্গে ‘টা’ এল আবার কেমন করে। এ নিয়ে গালগপ্পোও তো কম হয়নি। শেষে ওই চা পান করতে করতেই একটা সমাধান হিসেবে এসেছে—‘টা’ হলো চায়ের সঙ্গে যায় এমন কোনো খাবার, সেটা যে আবার চেটেই খেতে হবে এমন নয়। দিব্যি কুড়মুড়ে বেলা বিস্কুট কিংবা বাঙালির মুড়ি—যেকোনো কিছুই চলতে পারে।
সে যাক। কথা হচ্ছিল, নড়াচড়া নিয়ে। জুড়ে যাওয়া এই দুই শব্দের উভয়েরই রয়েছে আলাদা অর্থ। নড়া শব্দটি শুনলেই যেমন মনে হয়, ইশ্ কী যেন নড়ে গেল। কী যেন স্থানচ্যুত হলো। মনে হয়, সরে এলাম বুঝি। একটা টালমাটাল ভাবও কি জাগে না মনে? জাগতেই পারে। একটু অভিধান ঘাঁটা যাক। হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বঙ্গীয় শব্দকোষ যেমন বলছে—নড়া শব্দের অর্থ ‘সরিয়া যাওয়া’, ‘প্রস্থান করা’ ইত্যাদি। কিন্তু এ কী? আরেকটু এগোলে যে রীতিমতো সবকিছু নড়ে ওঠে।
‘নড়’ নামে নাকি এক জাতির খোঁজ পাওয়া যায়, যারা কিনা আবার সিসার চুড়ি প্রস্তুত করে। এর খোঁজখবর এই কালে একটু নিয়ে দেখা যেতে পারে। সে অন্য আলাপ। কথায় ফেরা যাক। আবার এই ‘নড়া’ শব্দ যেখান থেকে এসেছে, সেই ‘নড়’ শব্দের আরেক অর্থ নাকি ‘নর্তক’। বাহ্, তাহলে তো বেশ মিলেই গেল। নর্তকের কাজ তো নাচা, আর না নড়ে তো নাচ হয় না। একটা প্রশান্তি এল বেশ শব্দ উদ্ধারের। কিন্তু যখনই এই ‘নড়’ শব্দের আরেক অর্থ সামনে হাজির হয়, তখন বেশ থমকে যেতে হয়। হরিচরণ বলছেন, নড় অর্থ কিন্তু ‘স্পর্ধা’, ‘লড়াই’ ইত্যাদিও। সুতরাং ‘ক্ষুদ্র হয়ে নড়’ নৈব চ নৈব চ।
লড়াইয়ের কথা থাক। অনেক তো হলো, কিছুই তো নড়চড় হলো না। আগে ছিল, হাকিম নড়ত, হুকুম নয়। এখন যখন-তখন যা খুশি তাই নড়ে। এমনকি লাশঘরে মড়াও নড়ে ওঠে ইদানীং হরদম। এ তো ভালো বেশ; ‘জীবন নড়িয়া উঠিছে।’
এই নড়ে ওঠা বা নড়ার সামর্থ্য কিন্তু অনেক বড় বিষয়। যে নড়তে জানে, সে আশ্রয়ও হতে পারে। আর এই নড়ার ক্ষমতাপ্রাপ্ত কিন্তু যেনতেন ব্যাপার নয়। এরও নাম আছে আলাদা—নড়ী বা নড়ি। নড়ি মানে লাঠি, আশ্রয়। ওই যে বাল্যশিক্ষার সেই ‘অন্ধের যষ্ঠি’। তেমনই ব্যাপার আর-কী। অবশ্য ‘নড়ি’ বা ‘নড়ী’ কিন্তু হাত বা পায়ের লম্বা নলের মতো হাড়টিকেও বোঝায়, ঢাকার চলতি বাংলায় যাকে বলে নলি। এখন কতটা শোনা যায়, কে জানে; একসময় কিন্তু পাড়ার দাপট দেখানো লোকেরা হুমকি শুরুই করত—‘নলি চেন নলি’ বলে। আর এই শুনে বেশ হজম হয়ে যেতে হতো ভেতরে-ভেতরে। সে যাক, ভয় দেখিয়ে কাজ নেই।
বরং ‘চড়া’-এর কাছে যাওয়া যাক একটু। ‘চড়া’ শব্দ শুনে যতই রোদের কথা মনে হোক, এর সঙ্গে কিন্তু ‘চড়’-এর একটা যোগ আছে। এ দুইয়ের মূল যে একই। ফলে চড়ার কথা বলতে গিয়ে চড়-থাপ্পড়ের কথা এসে যেতেই পারে। কিন্তু এর একেবারে চলতি অর্থ হলো, আরোহণ বা ওপরে ওঠা। এই শুনে যাদের পাহাড়ে চড়ার কথা মনে এল, তাদের জন্য শুভকামনা। কিন্তু যাদের চোখের সামনে উন্নতির সিঁড়িগুলো চমকে উঠল, তারাই বাস্তববুদ্ধির লোক। কে না চায়, উন্নতির ওই সোপানে চড়ে বসতে। এ জন্য যদি কারও মাথায় চড়তে হয়, তবে তো কথাই নেই।
এই চড়ার কথা শুনে যারা, এই নদীবিগত দেশে নদীর চড়ার কথা ভাবছেন, তাদের বলে রাখা ভালো—উচ্চ আদালত কিন্তু নদীর তালিকা চেয়েছেন। সবাই জেনে গেছে, চড়া পড়ে পড়ে, বা চড়া ফেলে ফেলে নদীগুলো কেমন উধাও হয়েছে।
এত আলাপে কাজ নেই। নড়া মানে তো নড়ে ওঠা। আর চড়া মানে তো চড়ে বসা। এই সহজ অর্থের কাছেই যাওয়া যাক বরং। বরং বুঝে নেওয়া যাক সেই গোপন সম্বন্ধ, যেখানে নড়ে ওঠা মানে প্রাণময়। প্রাণের বৈশিষ্ট্যই নড়া। দেহ না নড়লে বোঝার উপায় নেই, জ্যান্তই আছে। জীবনের আরেক নাম নড়ে ওঠা। আর তাই বোধ হয় এই নড়ে ওঠা নিয়ে এত নড়ানড়ি। যত নড়বড়ই করুক, যত নড়ভোলাই হোক, এই এক অভিব্যক্তি, যা দিয়ে প্রমাণ হয়—বেঁচে আছি। আর এই না নড়লে তো চড়াটা হবে না। কোনো কিছুতে চড়তে হলে, এমনকি চুলার ওপর কড়াইটিকে চড়তে হলেও চাই নড়া। স্থির হয়ে থাকলে, পাথরের মতো হতে হয়।
পায়ের শিকলকে টের পেতে হলে, পেতে হলে তার সশব্দ জানান নড়ার বিকল্প কী? এর সঙ্গে এই চড়া বস্তুটি জুটল এর ধর্ম দিয়েই। আপনি নড়ুন কি না-নড়ুন, তাতে কারও কিছু যায় আসে না। যতটা যা যন্ত্রণা বা প্রাপ্তি, তা হলো যে নড়ল, তার। কারণ, না নড়লে তো চড়ার সুযোগ থাকে না। চড়া মানে তো জেগে ওঠা তলা থেকে, চেপে বসা, ওঠা বা বিস্তার হওয়া। আর আপনি না চড়লে যে অন্য কেউ চড়বে না, তা তো নয়। কেউ না কেউ নড়ছে, আর চড়েও বসছে। মাথার ওপর, মনের ওপর, সমাজের ওপর, দেশের ওপর। তাহলে নড়ার সঙ্গে চড়ার যোগটি তো বোঝাই যাচ্ছে। ভাবুন এবার নড়বেন, নাকি নড়বেন না? চড়বেন নাকি চড়তে দেবেন?

‘জেগে ওঠে একখণ্ড ধারালো ইস্পাত–চকচকে/ খুলির ভেতরে তার নড়াচড়া টের পাই শুধু।’ রুদ্র মুহম্মদ শহিদুল্লাহর কবিতার পঙ্ক্তি এটি। খুঁজলে এমন বহু বাক্য ও উক্তি পাওয়া যাবে, যেখানে ‘নড়া’ শব্দের সঙ্গে জুড়িগাড়ির মতো ‘চড়া’ শব্দটি কোথা থেকে এসে জুড়ে বসেছে। দেখতে দেখতে কেমন চোখসওয়া হয়ে গেছে। শব্দের দুনিয়ায় এমন কতই তো আছে। কত বিচিত্র সব বন্ধন!
এই যেমন বন্ধুস্থানীয় কাউকে হঠাৎ চায়ের কথা বলতে গিয়ে প্রায়ই বলতে শোনা যায়—চল ‘চা-টা’ কিছু হয়ে যাক। এই ‘চা’-এর সঙ্গে ‘টা’ এল আবার কেমন করে। এ নিয়ে গালগপ্পোও তো কম হয়নি। শেষে ওই চা পান করতে করতেই একটা সমাধান হিসেবে এসেছে—‘টা’ হলো চায়ের সঙ্গে যায় এমন কোনো খাবার, সেটা যে আবার চেটেই খেতে হবে এমন নয়। দিব্যি কুড়মুড়ে বেলা বিস্কুট কিংবা বাঙালির মুড়ি—যেকোনো কিছুই চলতে পারে।
সে যাক। কথা হচ্ছিল, নড়াচড়া নিয়ে। জুড়ে যাওয়া এই দুই শব্দের উভয়েরই রয়েছে আলাদা অর্থ। নড়া শব্দটি শুনলেই যেমন মনে হয়, ইশ্ কী যেন নড়ে গেল। কী যেন স্থানচ্যুত হলো। মনে হয়, সরে এলাম বুঝি। একটা টালমাটাল ভাবও কি জাগে না মনে? জাগতেই পারে। একটু অভিধান ঘাঁটা যাক। হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বঙ্গীয় শব্দকোষ যেমন বলছে—নড়া শব্দের অর্থ ‘সরিয়া যাওয়া’, ‘প্রস্থান করা’ ইত্যাদি। কিন্তু এ কী? আরেকটু এগোলে যে রীতিমতো সবকিছু নড়ে ওঠে।
‘নড়’ নামে নাকি এক জাতির খোঁজ পাওয়া যায়, যারা কিনা আবার সিসার চুড়ি প্রস্তুত করে। এর খোঁজখবর এই কালে একটু নিয়ে দেখা যেতে পারে। সে অন্য আলাপ। কথায় ফেরা যাক। আবার এই ‘নড়া’ শব্দ যেখান থেকে এসেছে, সেই ‘নড়’ শব্দের আরেক অর্থ নাকি ‘নর্তক’। বাহ্, তাহলে তো বেশ মিলেই গেল। নর্তকের কাজ তো নাচা, আর না নড়ে তো নাচ হয় না। একটা প্রশান্তি এল বেশ শব্দ উদ্ধারের। কিন্তু যখনই এই ‘নড়’ শব্দের আরেক অর্থ সামনে হাজির হয়, তখন বেশ থমকে যেতে হয়। হরিচরণ বলছেন, নড় অর্থ কিন্তু ‘স্পর্ধা’, ‘লড়াই’ ইত্যাদিও। সুতরাং ‘ক্ষুদ্র হয়ে নড়’ নৈব চ নৈব চ।
লড়াইয়ের কথা থাক। অনেক তো হলো, কিছুই তো নড়চড় হলো না। আগে ছিল, হাকিম নড়ত, হুকুম নয়। এখন যখন-তখন যা খুশি তাই নড়ে। এমনকি লাশঘরে মড়াও নড়ে ওঠে ইদানীং হরদম। এ তো ভালো বেশ; ‘জীবন নড়িয়া উঠিছে।’
এই নড়ে ওঠা বা নড়ার সামর্থ্য কিন্তু অনেক বড় বিষয়। যে নড়তে জানে, সে আশ্রয়ও হতে পারে। আর এই নড়ার ক্ষমতাপ্রাপ্ত কিন্তু যেনতেন ব্যাপার নয়। এরও নাম আছে আলাদা—নড়ী বা নড়ি। নড়ি মানে লাঠি, আশ্রয়। ওই যে বাল্যশিক্ষার সেই ‘অন্ধের যষ্ঠি’। তেমনই ব্যাপার আর-কী। অবশ্য ‘নড়ি’ বা ‘নড়ী’ কিন্তু হাত বা পায়ের লম্বা নলের মতো হাড়টিকেও বোঝায়, ঢাকার চলতি বাংলায় যাকে বলে নলি। এখন কতটা শোনা যায়, কে জানে; একসময় কিন্তু পাড়ার দাপট দেখানো লোকেরা হুমকি শুরুই করত—‘নলি চেন নলি’ বলে। আর এই শুনে বেশ হজম হয়ে যেতে হতো ভেতরে-ভেতরে। সে যাক, ভয় দেখিয়ে কাজ নেই।
বরং ‘চড়া’-এর কাছে যাওয়া যাক একটু। ‘চড়া’ শব্দ শুনে যতই রোদের কথা মনে হোক, এর সঙ্গে কিন্তু ‘চড়’-এর একটা যোগ আছে। এ দুইয়ের মূল যে একই। ফলে চড়ার কথা বলতে গিয়ে চড়-থাপ্পড়ের কথা এসে যেতেই পারে। কিন্তু এর একেবারে চলতি অর্থ হলো, আরোহণ বা ওপরে ওঠা। এই শুনে যাদের পাহাড়ে চড়ার কথা মনে এল, তাদের জন্য শুভকামনা। কিন্তু যাদের চোখের সামনে উন্নতির সিঁড়িগুলো চমকে উঠল, তারাই বাস্তববুদ্ধির লোক। কে না চায়, উন্নতির ওই সোপানে চড়ে বসতে। এ জন্য যদি কারও মাথায় চড়তে হয়, তবে তো কথাই নেই।
এই চড়ার কথা শুনে যারা, এই নদীবিগত দেশে নদীর চড়ার কথা ভাবছেন, তাদের বলে রাখা ভালো—উচ্চ আদালত কিন্তু নদীর তালিকা চেয়েছেন। সবাই জেনে গেছে, চড়া পড়ে পড়ে, বা চড়া ফেলে ফেলে নদীগুলো কেমন উধাও হয়েছে।
এত আলাপে কাজ নেই। নড়া মানে তো নড়ে ওঠা। আর চড়া মানে তো চড়ে বসা। এই সহজ অর্থের কাছেই যাওয়া যাক বরং। বরং বুঝে নেওয়া যাক সেই গোপন সম্বন্ধ, যেখানে নড়ে ওঠা মানে প্রাণময়। প্রাণের বৈশিষ্ট্যই নড়া। দেহ না নড়লে বোঝার উপায় নেই, জ্যান্তই আছে। জীবনের আরেক নাম নড়ে ওঠা। আর তাই বোধ হয় এই নড়ে ওঠা নিয়ে এত নড়ানড়ি। যত নড়বড়ই করুক, যত নড়ভোলাই হোক, এই এক অভিব্যক্তি, যা দিয়ে প্রমাণ হয়—বেঁচে আছি। আর এই না নড়লে তো চড়াটা হবে না। কোনো কিছুতে চড়তে হলে, এমনকি চুলার ওপর কড়াইটিকে চড়তে হলেও চাই নড়া। স্থির হয়ে থাকলে, পাথরের মতো হতে হয়।
পায়ের শিকলকে টের পেতে হলে, পেতে হলে তার সশব্দ জানান নড়ার বিকল্প কী? এর সঙ্গে এই চড়া বস্তুটি জুটল এর ধর্ম দিয়েই। আপনি নড়ুন কি না-নড়ুন, তাতে কারও কিছু যায় আসে না। যতটা যা যন্ত্রণা বা প্রাপ্তি, তা হলো যে নড়ল, তার। কারণ, না নড়লে তো চড়ার সুযোগ থাকে না। চড়া মানে তো জেগে ওঠা তলা থেকে, চেপে বসা, ওঠা বা বিস্তার হওয়া। আর আপনি না চড়লে যে অন্য কেউ চড়বে না, তা তো নয়। কেউ না কেউ নড়ছে, আর চড়েও বসছে। মাথার ওপর, মনের ওপর, সমাজের ওপর, দেশের ওপর। তাহলে নড়ার সঙ্গে চড়ার যোগটি তো বোঝাই যাচ্ছে। ভাবুন এবার নড়বেন, নাকি নড়বেন না? চড়বেন নাকি চড়তে দেবেন?
ফজলুল কবির

‘জেগে ওঠে একখণ্ড ধারালো ইস্পাত–চকচকে/ খুলির ভেতরে তার নড়াচড়া টের পাই শুধু।’ রুদ্র মুহম্মদ শহিদুল্লাহর কবিতার পঙ্ক্তি এটি। খুঁজলে এমন বহু বাক্য ও উক্তি পাওয়া যাবে, যেখানে ‘নড়া’ শব্দের সঙ্গে জুড়িগাড়ির মতো ‘চড়া’ শব্দটি কোথা থেকে এসে জুড়ে বসেছে। দেখতে দেখতে কেমন চোখসওয়া হয়ে গেছে। শব্দের দুনিয়ায় এমন কতই তো আছে। কত বিচিত্র সব বন্ধন!
এই যেমন বন্ধুস্থানীয় কাউকে হঠাৎ চায়ের কথা বলতে গিয়ে প্রায়ই বলতে শোনা যায়—চল ‘চা-টা’ কিছু হয়ে যাক। এই ‘চা’-এর সঙ্গে ‘টা’ এল আবার কেমন করে। এ নিয়ে গালগপ্পোও তো কম হয়নি। শেষে ওই চা পান করতে করতেই একটা সমাধান হিসেবে এসেছে—‘টা’ হলো চায়ের সঙ্গে যায় এমন কোনো খাবার, সেটা যে আবার চেটেই খেতে হবে এমন নয়। দিব্যি কুড়মুড়ে বেলা বিস্কুট কিংবা বাঙালির মুড়ি—যেকোনো কিছুই চলতে পারে।
সে যাক। কথা হচ্ছিল, নড়াচড়া নিয়ে। জুড়ে যাওয়া এই দুই শব্দের উভয়েরই রয়েছে আলাদা অর্থ। নড়া শব্দটি শুনলেই যেমন মনে হয়, ইশ্ কী যেন নড়ে গেল। কী যেন স্থানচ্যুত হলো। মনে হয়, সরে এলাম বুঝি। একটা টালমাটাল ভাবও কি জাগে না মনে? জাগতেই পারে। একটু অভিধান ঘাঁটা যাক। হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বঙ্গীয় শব্দকোষ যেমন বলছে—নড়া শব্দের অর্থ ‘সরিয়া যাওয়া’, ‘প্রস্থান করা’ ইত্যাদি। কিন্তু এ কী? আরেকটু এগোলে যে রীতিমতো সবকিছু নড়ে ওঠে।
‘নড়’ নামে নাকি এক জাতির খোঁজ পাওয়া যায়, যারা কিনা আবার সিসার চুড়ি প্রস্তুত করে। এর খোঁজখবর এই কালে একটু নিয়ে দেখা যেতে পারে। সে অন্য আলাপ। কথায় ফেরা যাক। আবার এই ‘নড়া’ শব্দ যেখান থেকে এসেছে, সেই ‘নড়’ শব্দের আরেক অর্থ নাকি ‘নর্তক’। বাহ্, তাহলে তো বেশ মিলেই গেল। নর্তকের কাজ তো নাচা, আর না নড়ে তো নাচ হয় না। একটা প্রশান্তি এল বেশ শব্দ উদ্ধারের। কিন্তু যখনই এই ‘নড়’ শব্দের আরেক অর্থ সামনে হাজির হয়, তখন বেশ থমকে যেতে হয়। হরিচরণ বলছেন, নড় অর্থ কিন্তু ‘স্পর্ধা’, ‘লড়াই’ ইত্যাদিও। সুতরাং ‘ক্ষুদ্র হয়ে নড়’ নৈব চ নৈব চ।
লড়াইয়ের কথা থাক। অনেক তো হলো, কিছুই তো নড়চড় হলো না। আগে ছিল, হাকিম নড়ত, হুকুম নয়। এখন যখন-তখন যা খুশি তাই নড়ে। এমনকি লাশঘরে মড়াও নড়ে ওঠে ইদানীং হরদম। এ তো ভালো বেশ; ‘জীবন নড়িয়া উঠিছে।’
এই নড়ে ওঠা বা নড়ার সামর্থ্য কিন্তু অনেক বড় বিষয়। যে নড়তে জানে, সে আশ্রয়ও হতে পারে। আর এই নড়ার ক্ষমতাপ্রাপ্ত কিন্তু যেনতেন ব্যাপার নয়। এরও নাম আছে আলাদা—নড়ী বা নড়ি। নড়ি মানে লাঠি, আশ্রয়। ওই যে বাল্যশিক্ষার সেই ‘অন্ধের যষ্ঠি’। তেমনই ব্যাপার আর-কী। অবশ্য ‘নড়ি’ বা ‘নড়ী’ কিন্তু হাত বা পায়ের লম্বা নলের মতো হাড়টিকেও বোঝায়, ঢাকার চলতি বাংলায় যাকে বলে নলি। এখন কতটা শোনা যায়, কে জানে; একসময় কিন্তু পাড়ার দাপট দেখানো লোকেরা হুমকি শুরুই করত—‘নলি চেন নলি’ বলে। আর এই শুনে বেশ হজম হয়ে যেতে হতো ভেতরে-ভেতরে। সে যাক, ভয় দেখিয়ে কাজ নেই।
বরং ‘চড়া’-এর কাছে যাওয়া যাক একটু। ‘চড়া’ শব্দ শুনে যতই রোদের কথা মনে হোক, এর সঙ্গে কিন্তু ‘চড়’-এর একটা যোগ আছে। এ দুইয়ের মূল যে একই। ফলে চড়ার কথা বলতে গিয়ে চড়-থাপ্পড়ের কথা এসে যেতেই পারে। কিন্তু এর একেবারে চলতি অর্থ হলো, আরোহণ বা ওপরে ওঠা। এই শুনে যাদের পাহাড়ে চড়ার কথা মনে এল, তাদের জন্য শুভকামনা। কিন্তু যাদের চোখের সামনে উন্নতির সিঁড়িগুলো চমকে উঠল, তারাই বাস্তববুদ্ধির লোক। কে না চায়, উন্নতির ওই সোপানে চড়ে বসতে। এ জন্য যদি কারও মাথায় চড়তে হয়, তবে তো কথাই নেই।
এই চড়ার কথা শুনে যারা, এই নদীবিগত দেশে নদীর চড়ার কথা ভাবছেন, তাদের বলে রাখা ভালো—উচ্চ আদালত কিন্তু নদীর তালিকা চেয়েছেন। সবাই জেনে গেছে, চড়া পড়ে পড়ে, বা চড়া ফেলে ফেলে নদীগুলো কেমন উধাও হয়েছে।
এত আলাপে কাজ নেই। নড়া মানে তো নড়ে ওঠা। আর চড়া মানে তো চড়ে বসা। এই সহজ অর্থের কাছেই যাওয়া যাক বরং। বরং বুঝে নেওয়া যাক সেই গোপন সম্বন্ধ, যেখানে নড়ে ওঠা মানে প্রাণময়। প্রাণের বৈশিষ্ট্যই নড়া। দেহ না নড়লে বোঝার উপায় নেই, জ্যান্তই আছে। জীবনের আরেক নাম নড়ে ওঠা। আর তাই বোধ হয় এই নড়ে ওঠা নিয়ে এত নড়ানড়ি। যত নড়বড়ই করুক, যত নড়ভোলাই হোক, এই এক অভিব্যক্তি, যা দিয়ে প্রমাণ হয়—বেঁচে আছি। আর এই না নড়লে তো চড়াটা হবে না। কোনো কিছুতে চড়তে হলে, এমনকি চুলার ওপর কড়াইটিকে চড়তে হলেও চাই নড়া। স্থির হয়ে থাকলে, পাথরের মতো হতে হয়।
পায়ের শিকলকে টের পেতে হলে, পেতে হলে তার সশব্দ জানান নড়ার বিকল্প কী? এর সঙ্গে এই চড়া বস্তুটি জুটল এর ধর্ম দিয়েই। আপনি নড়ুন কি না-নড়ুন, তাতে কারও কিছু যায় আসে না। যতটা যা যন্ত্রণা বা প্রাপ্তি, তা হলো যে নড়ল, তার। কারণ, না নড়লে তো চড়ার সুযোগ থাকে না। চড়া মানে তো জেগে ওঠা তলা থেকে, চেপে বসা, ওঠা বা বিস্তার হওয়া। আর আপনি না চড়লে যে অন্য কেউ চড়বে না, তা তো নয়। কেউ না কেউ নড়ছে, আর চড়েও বসছে। মাথার ওপর, মনের ওপর, সমাজের ওপর, দেশের ওপর। তাহলে নড়ার সঙ্গে চড়ার যোগটি তো বোঝাই যাচ্ছে। ভাবুন এবার নড়বেন, নাকি নড়বেন না? চড়বেন নাকি চড়তে দেবেন?

‘জেগে ওঠে একখণ্ড ধারালো ইস্পাত–চকচকে/ খুলির ভেতরে তার নড়াচড়া টের পাই শুধু।’ রুদ্র মুহম্মদ শহিদুল্লাহর কবিতার পঙ্ক্তি এটি। খুঁজলে এমন বহু বাক্য ও উক্তি পাওয়া যাবে, যেখানে ‘নড়া’ শব্দের সঙ্গে জুড়িগাড়ির মতো ‘চড়া’ শব্দটি কোথা থেকে এসে জুড়ে বসেছে। দেখতে দেখতে কেমন চোখসওয়া হয়ে গেছে। শব্দের দুনিয়ায় এমন কতই তো আছে। কত বিচিত্র সব বন্ধন!
এই যেমন বন্ধুস্থানীয় কাউকে হঠাৎ চায়ের কথা বলতে গিয়ে প্রায়ই বলতে শোনা যায়—চল ‘চা-টা’ কিছু হয়ে যাক। এই ‘চা’-এর সঙ্গে ‘টা’ এল আবার কেমন করে। এ নিয়ে গালগপ্পোও তো কম হয়নি। শেষে ওই চা পান করতে করতেই একটা সমাধান হিসেবে এসেছে—‘টা’ হলো চায়ের সঙ্গে যায় এমন কোনো খাবার, সেটা যে আবার চেটেই খেতে হবে এমন নয়। দিব্যি কুড়মুড়ে বেলা বিস্কুট কিংবা বাঙালির মুড়ি—যেকোনো কিছুই চলতে পারে।
সে যাক। কথা হচ্ছিল, নড়াচড়া নিয়ে। জুড়ে যাওয়া এই দুই শব্দের উভয়েরই রয়েছে আলাদা অর্থ। নড়া শব্দটি শুনলেই যেমন মনে হয়, ইশ্ কী যেন নড়ে গেল। কী যেন স্থানচ্যুত হলো। মনে হয়, সরে এলাম বুঝি। একটা টালমাটাল ভাবও কি জাগে না মনে? জাগতেই পারে। একটু অভিধান ঘাঁটা যাক। হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বঙ্গীয় শব্দকোষ যেমন বলছে—নড়া শব্দের অর্থ ‘সরিয়া যাওয়া’, ‘প্রস্থান করা’ ইত্যাদি। কিন্তু এ কী? আরেকটু এগোলে যে রীতিমতো সবকিছু নড়ে ওঠে।
‘নড়’ নামে নাকি এক জাতির খোঁজ পাওয়া যায়, যারা কিনা আবার সিসার চুড়ি প্রস্তুত করে। এর খোঁজখবর এই কালে একটু নিয়ে দেখা যেতে পারে। সে অন্য আলাপ। কথায় ফেরা যাক। আবার এই ‘নড়া’ শব্দ যেখান থেকে এসেছে, সেই ‘নড়’ শব্দের আরেক অর্থ নাকি ‘নর্তক’। বাহ্, তাহলে তো বেশ মিলেই গেল। নর্তকের কাজ তো নাচা, আর না নড়ে তো নাচ হয় না। একটা প্রশান্তি এল বেশ শব্দ উদ্ধারের। কিন্তু যখনই এই ‘নড়’ শব্দের আরেক অর্থ সামনে হাজির হয়, তখন বেশ থমকে যেতে হয়। হরিচরণ বলছেন, নড় অর্থ কিন্তু ‘স্পর্ধা’, ‘লড়াই’ ইত্যাদিও। সুতরাং ‘ক্ষুদ্র হয়ে নড়’ নৈব চ নৈব চ।
লড়াইয়ের কথা থাক। অনেক তো হলো, কিছুই তো নড়চড় হলো না। আগে ছিল, হাকিম নড়ত, হুকুম নয়। এখন যখন-তখন যা খুশি তাই নড়ে। এমনকি লাশঘরে মড়াও নড়ে ওঠে ইদানীং হরদম। এ তো ভালো বেশ; ‘জীবন নড়িয়া উঠিছে।’
এই নড়ে ওঠা বা নড়ার সামর্থ্য কিন্তু অনেক বড় বিষয়। যে নড়তে জানে, সে আশ্রয়ও হতে পারে। আর এই নড়ার ক্ষমতাপ্রাপ্ত কিন্তু যেনতেন ব্যাপার নয়। এরও নাম আছে আলাদা—নড়ী বা নড়ি। নড়ি মানে লাঠি, আশ্রয়। ওই যে বাল্যশিক্ষার সেই ‘অন্ধের যষ্ঠি’। তেমনই ব্যাপার আর-কী। অবশ্য ‘নড়ি’ বা ‘নড়ী’ কিন্তু হাত বা পায়ের লম্বা নলের মতো হাড়টিকেও বোঝায়, ঢাকার চলতি বাংলায় যাকে বলে নলি। এখন কতটা শোনা যায়, কে জানে; একসময় কিন্তু পাড়ার দাপট দেখানো লোকেরা হুমকি শুরুই করত—‘নলি চেন নলি’ বলে। আর এই শুনে বেশ হজম হয়ে যেতে হতো ভেতরে-ভেতরে। সে যাক, ভয় দেখিয়ে কাজ নেই।
বরং ‘চড়া’-এর কাছে যাওয়া যাক একটু। ‘চড়া’ শব্দ শুনে যতই রোদের কথা মনে হোক, এর সঙ্গে কিন্তু ‘চড়’-এর একটা যোগ আছে। এ দুইয়ের মূল যে একই। ফলে চড়ার কথা বলতে গিয়ে চড়-থাপ্পড়ের কথা এসে যেতেই পারে। কিন্তু এর একেবারে চলতি অর্থ হলো, আরোহণ বা ওপরে ওঠা। এই শুনে যাদের পাহাড়ে চড়ার কথা মনে এল, তাদের জন্য শুভকামনা। কিন্তু যাদের চোখের সামনে উন্নতির সিঁড়িগুলো চমকে উঠল, তারাই বাস্তববুদ্ধির লোক। কে না চায়, উন্নতির ওই সোপানে চড়ে বসতে। এ জন্য যদি কারও মাথায় চড়তে হয়, তবে তো কথাই নেই।
এই চড়ার কথা শুনে যারা, এই নদীবিগত দেশে নদীর চড়ার কথা ভাবছেন, তাদের বলে রাখা ভালো—উচ্চ আদালত কিন্তু নদীর তালিকা চেয়েছেন। সবাই জেনে গেছে, চড়া পড়ে পড়ে, বা চড়া ফেলে ফেলে নদীগুলো কেমন উধাও হয়েছে।
এত আলাপে কাজ নেই। নড়া মানে তো নড়ে ওঠা। আর চড়া মানে তো চড়ে বসা। এই সহজ অর্থের কাছেই যাওয়া যাক বরং। বরং বুঝে নেওয়া যাক সেই গোপন সম্বন্ধ, যেখানে নড়ে ওঠা মানে প্রাণময়। প্রাণের বৈশিষ্ট্যই নড়া। দেহ না নড়লে বোঝার উপায় নেই, জ্যান্তই আছে। জীবনের আরেক নাম নড়ে ওঠা। আর তাই বোধ হয় এই নড়ে ওঠা নিয়ে এত নড়ানড়ি। যত নড়বড়ই করুক, যত নড়ভোলাই হোক, এই এক অভিব্যক্তি, যা দিয়ে প্রমাণ হয়—বেঁচে আছি। আর এই না নড়লে তো চড়াটা হবে না। কোনো কিছুতে চড়তে হলে, এমনকি চুলার ওপর কড়াইটিকে চড়তে হলেও চাই নড়া। স্থির হয়ে থাকলে, পাথরের মতো হতে হয়।
পায়ের শিকলকে টের পেতে হলে, পেতে হলে তার সশব্দ জানান নড়ার বিকল্প কী? এর সঙ্গে এই চড়া বস্তুটি জুটল এর ধর্ম দিয়েই। আপনি নড়ুন কি না-নড়ুন, তাতে কারও কিছু যায় আসে না। যতটা যা যন্ত্রণা বা প্রাপ্তি, তা হলো যে নড়ল, তার। কারণ, না নড়লে তো চড়ার সুযোগ থাকে না। চড়া মানে তো জেগে ওঠা তলা থেকে, চেপে বসা, ওঠা বা বিস্তার হওয়া। আর আপনি না চড়লে যে অন্য কেউ চড়বে না, তা তো নয়। কেউ না কেউ নড়ছে, আর চড়েও বসছে। মাথার ওপর, মনের ওপর, সমাজের ওপর, দেশের ওপর। তাহলে নড়ার সঙ্গে চড়ার যোগটি তো বোঝাই যাচ্ছে। ভাবুন এবার নড়বেন, নাকি নড়বেন না? চড়বেন নাকি চড়তে দেবেন?

এক চুরির ঘটনায় রীতিমতো হইচই পড়ে গেল নিউজিল্যান্ডে। এক ব্যক্তি একটি বহুমূল্য হীরকখচিত লকেট চুরি করতে গিয়ে তা গিলে ফেলেন। তবে অবশেষে সেই লকেটটি ‘স্বাভাবিক প্রক্রিয়ায়’ উদ্ধার করা হয়েছে বলে জানিয়েছে পুলিশ। পুলিশের পক্ষ থেকে বিবিসিকে জানানো হয়েছে, লকেটটি উদ্ধার করতে ‘মেডিকেল হস্তক্ষেপের প্রয়োজন হয়নি’।
৫ ঘণ্টা আগে
এক প্রতিবেদনে বিবিসি জানিয়েছে, গত শুক্রবার বিকেলে অকল্যান্ডের কেন্দ্রস্থলে পারট্রিজ জুয়েলার্সে পুলিশ ডাকা হলে ৩২ বছর বয়সী ওই ব্যক্তিকে দোকান থেকে গ্রেপ্তার করা হয়। তাঁর স্বাস্থ্য পরীক্ষা করা হয়েছে।
২ দিন আগে
১৫ বছর বয়সে জর্জিয়া এমন কিছু জানতে পারেন, যা কোনো অল্প বয়সী মেয়ে আশা করে না। তিনি জরায়ু ছাড়াই জন্মগ্রহণ করেছেন এবং কোনো দিন সন্তান ধারণ করতে পারবেন না।
৭ দিন আগে
জীববৈচিত্র্য রক্ষায় ২০৫০ সালের মধ্যে বন্য বিড়াল বা মালিকহীন বিড়াল নির্মূলের ঘোষণা দিয়েছে নিউজিল্যান্ড। দেশটির সংরক্ষণমন্ত্রী তামা পোতাকা গত শুক্রবার এই ঘোষণা দেন।
৮ দিন আগেআজকের পত্রিকা ডেস্ক

এক চুরির ঘটনায় রীতিমতো হইচই পড়ে গেল নিউজিল্যান্ডে। এক ব্যক্তি একটি বহুমূল্য হীরকখচিত লকেট চুরি করতে গিয়ে তা গিলে ফেলেন। তবে অবশেষে সেই লকেটটি ‘স্বাভাবিক প্রক্রিয়ায়’ উদ্ধার করা হয়েছে বলে জানিয়েছে পুলিশ।
পুলিশের পক্ষ থেকে বিবিসিকে জানানো হয়েছে, লকেটটি উদ্ধার করতে ‘মেডিকেল হস্তক্ষেপের প্রয়োজন হয়নি’।
৩২ বছর বয়সী ওই ব্যক্তিকে অকল্যান্ডের কেন্দ্রস্থলে অবস্থিত প্যারট্রিজ জুয়েলার্সের দোকান থেকে গ্রেপ্তার করা হয়। অভিযোগ, লকেটটি গিলে ফেলার কয়েক মিনিটের মধ্যেই তাঁকে ধরা হয়। চুরির প্রায় এক সপ্তাহ পরে এই মূল্যবান জিনিসটি উদ্ধার করা সম্ভব হলো।
ফেবার্গে এগ-এর আদলে তৈরি এই লকেটটির মূল্য ৩৩ হাজার ৫৮৫ নিউজিল্যান্ড ডলার (বাংলাদেশি মুদ্রায় যা প্রায় ২৩ লাখ টাকার বেশি)। জুয়েলারের ওয়েবসাইটের তথ্য অনুযায়ী, গিলে ফেলা এই লকেটটিতে ৬০টি সাদা হিরা এবং ১৫টি নীলকান্তমণি বসানো রয়েছে। লকেটটি খুললে এর ভেতরে ১৮ ক্যারেট সোনার তৈরি একটি ছোট অক্টোপাস দেখা যায়। এই কারণে লকেটটির নাম দেওয়া হয়েছিল ‘অক্টোপাস ডিম’। ১৯৮৩ সালের জেমস বন্ড ছবি ‘অক্টোপাসি’ থেকে অনুপ্রাণিত।
চুরি করার পর থেকেই পুলিশ ওই ব্যক্তিকে নিজেদের হেফাজতে রেখে লাগাতার নজরদারি চালাচ্ছিল। নিউজিল্যান্ড পুলিশ এর আগে জানিয়েছিল, যেহেতু এই ব্যক্তি পুলিশি হেফাজতে রয়েছেন, তাই যা ঘটেছে তার পরিপ্রেক্ষিতে তাকে পর্যবেক্ষণ করা আমাদের কর্তব্য।
ওই ব্যক্তির বিরুদ্ধে চুরির অভিযোগ আনা হয়েছে এবং আগামী ৮ ডিসেম্বর তাঁকে ফের আদালতে হাজির হওয়ার কথা রয়েছে। বিবিসির প্রতিবেদনে বলা হয়েছে, শুধু এই লকেট চুরিই নয়, ওই ব্যক্তির বিরুদ্ধে আরও বেশ কিছু অভিযোগ রয়েছে। ১২ নভেম্বর একই জুয়েলারি দোকান থেকে একটি আইপ্যাড চুরি করেছিলেন তিনি। এর একদিন পরে একটি ব্যক্তিগত ঠিকানা থেকে ১০০ নিউজিল্যান্ড ডলার মূল্যের বিড়ালের লিটার এবং ফ্লি কন্ট্রোল (মাছি নিয়ন্ত্রণ) পণ্য চুরি করেন।
প্যারট্রিজ জুয়েলার্স জানিয়েছে, উদ্ধার হওয়া এই বিরল ফেবার্গে লকেটটি নির্মাতাদের কাছে ফিরিয়ে দেওয়া হবে।

এক চুরির ঘটনায় রীতিমতো হইচই পড়ে গেল নিউজিল্যান্ডে। এক ব্যক্তি একটি বহুমূল্য হীরকখচিত লকেট চুরি করতে গিয়ে তা গিলে ফেলেন। তবে অবশেষে সেই লকেটটি ‘স্বাভাবিক প্রক্রিয়ায়’ উদ্ধার করা হয়েছে বলে জানিয়েছে পুলিশ।
পুলিশের পক্ষ থেকে বিবিসিকে জানানো হয়েছে, লকেটটি উদ্ধার করতে ‘মেডিকেল হস্তক্ষেপের প্রয়োজন হয়নি’।
৩২ বছর বয়সী ওই ব্যক্তিকে অকল্যান্ডের কেন্দ্রস্থলে অবস্থিত প্যারট্রিজ জুয়েলার্সের দোকান থেকে গ্রেপ্তার করা হয়। অভিযোগ, লকেটটি গিলে ফেলার কয়েক মিনিটের মধ্যেই তাঁকে ধরা হয়। চুরির প্রায় এক সপ্তাহ পরে এই মূল্যবান জিনিসটি উদ্ধার করা সম্ভব হলো।
ফেবার্গে এগ-এর আদলে তৈরি এই লকেটটির মূল্য ৩৩ হাজার ৫৮৫ নিউজিল্যান্ড ডলার (বাংলাদেশি মুদ্রায় যা প্রায় ২৩ লাখ টাকার বেশি)। জুয়েলারের ওয়েবসাইটের তথ্য অনুযায়ী, গিলে ফেলা এই লকেটটিতে ৬০টি সাদা হিরা এবং ১৫টি নীলকান্তমণি বসানো রয়েছে। লকেটটি খুললে এর ভেতরে ১৮ ক্যারেট সোনার তৈরি একটি ছোট অক্টোপাস দেখা যায়। এই কারণে লকেটটির নাম দেওয়া হয়েছিল ‘অক্টোপাস ডিম’। ১৯৮৩ সালের জেমস বন্ড ছবি ‘অক্টোপাসি’ থেকে অনুপ্রাণিত।
চুরি করার পর থেকেই পুলিশ ওই ব্যক্তিকে নিজেদের হেফাজতে রেখে লাগাতার নজরদারি চালাচ্ছিল। নিউজিল্যান্ড পুলিশ এর আগে জানিয়েছিল, যেহেতু এই ব্যক্তি পুলিশি হেফাজতে রয়েছেন, তাই যা ঘটেছে তার পরিপ্রেক্ষিতে তাকে পর্যবেক্ষণ করা আমাদের কর্তব্য।
ওই ব্যক্তির বিরুদ্ধে চুরির অভিযোগ আনা হয়েছে এবং আগামী ৮ ডিসেম্বর তাঁকে ফের আদালতে হাজির হওয়ার কথা রয়েছে। বিবিসির প্রতিবেদনে বলা হয়েছে, শুধু এই লকেট চুরিই নয়, ওই ব্যক্তির বিরুদ্ধে আরও বেশ কিছু অভিযোগ রয়েছে। ১২ নভেম্বর একই জুয়েলারি দোকান থেকে একটি আইপ্যাড চুরি করেছিলেন তিনি। এর একদিন পরে একটি ব্যক্তিগত ঠিকানা থেকে ১০০ নিউজিল্যান্ড ডলার মূল্যের বিড়ালের লিটার এবং ফ্লি কন্ট্রোল (মাছি নিয়ন্ত্রণ) পণ্য চুরি করেন।
প্যারট্রিজ জুয়েলার্স জানিয়েছে, উদ্ধার হওয়া এই বিরল ফেবার্গে লকেটটি নির্মাতাদের কাছে ফিরিয়ে দেওয়া হবে।

‘জেগে ওঠে একখণ্ড ধারালো ইস্পাত–চকচকে/খুলির ভেতরে তার নড়াচড়া টের পাই শুধু।’ রুদ্র মুহম্মদ শহিদুল্লাহর কবিতার পঙ্ক্তি এটি। খুঁজলে এমন বহু বাক্য ও উক্তি পাওয়া যাবে, যেখানে নড়া শব্দের সঙ্গে জুড়িগাড়ির মতো চড়া শব্দটি কোথা থেকে এসে জুড়ে বসেছে। দেখতে দেখতে কেমন চোখসওয়া হয়ে গেছে। শব্দের দুনিয়ায় এমন কতই তো আ
২২ নভেম্বর ২০২১
এক প্রতিবেদনে বিবিসি জানিয়েছে, গত শুক্রবার বিকেলে অকল্যান্ডের কেন্দ্রস্থলে পারট্রিজ জুয়েলার্সে পুলিশ ডাকা হলে ৩২ বছর বয়সী ওই ব্যক্তিকে দোকান থেকে গ্রেপ্তার করা হয়। তাঁর স্বাস্থ্য পরীক্ষা করা হয়েছে।
২ দিন আগে
১৫ বছর বয়সে জর্জিয়া এমন কিছু জানতে পারেন, যা কোনো অল্প বয়সী মেয়ে আশা করে না। তিনি জরায়ু ছাড়াই জন্মগ্রহণ করেছেন এবং কোনো দিন সন্তান ধারণ করতে পারবেন না।
৭ দিন আগে
জীববৈচিত্র্য রক্ষায় ২০৫০ সালের মধ্যে বন্য বিড়াল বা মালিকহীন বিড়াল নির্মূলের ঘোষণা দিয়েছে নিউজিল্যান্ড। দেশটির সংরক্ষণমন্ত্রী তামা পোতাকা গত শুক্রবার এই ঘোষণা দেন।
৮ দিন আগেআজকের পত্রিকা ডেস্ক

নিউজিল্যান্ডে এক ব্যক্তি হীরাখচিত লকেট চুরি করেছেন এমন এক উপায়ে, যা শুনলে সিনেমার দৃশ্যই মনে হয়। দোকানদারেরা টের পাওয়ার আগেই তিনি লকেটটি গিলে ফেলেন। পরে পুলিশ এসে তাঁকে হাতেনাতে ধরে ফেলে।
স্থানীয় সংবাদমাধ্যমকে পুলিশ জানিয়েছে, গিলে ফেলা ফ্যাবারজে এগ লকেট, যার মূল্য ৩৩ হাজার ৫৮৫ নিউজিল্যান্ড ডলার (১৯ হাজার ৩০০ মার্কিন ডলার) এখনো উদ্ধার করা সম্ভব হয়নি।
এক প্রতিবেদনে বিবিসি জানিয়েছে, গত শুক্রবার বিকেলে অকল্যান্ডের কেন্দ্রস্থলে পারট্রিজ জুয়েলার্সে পুলিশ ডাকা হলে ৩২ বছর বয়সী ওই ব্যক্তিকে দোকান থেকে গ্রেপ্তার করা হয়। তাঁর স্বাস্থ্য পরীক্ষা করা হয়েছে।
জুয়েলারির ওয়েবসাইট অনুযায়ী, যে ফ্যাবারজে এগ চুরি করা হয়েছে, তাতে রয়েছে ৬০টি সাদা হীরা এবং ১৫টি নীল নীলা। ডিমটি খুললে দেখা যায়, ভেতরে ১৮ ক্যারেট সোনার একটি ছোট্ট অক্টোপাস।
ডিমটির নাম দেওয়া হয়েছে ‘অক্টোপাসি এগ’, যা ১৯৮৩ সালের একই নামের জেমস বন্ড চলচ্চিত্র থেকে অনুপ্রাণিত; যার কাহিনির কেন্দ্রে রয়েছে এক জটিল ফ্যাবারজে এগ চুরির ঘটনা।
ফ্যাবারজে দুই শতাব্দীর বেশি আগে রাশিয়ায় প্রতিষ্ঠিত এক বিশ্বখ্যাত জুয়েলারি ব্র্যান্ড, যা রত্ন ও মূল্যবান ধাতু দিয়ে তৈরি ডিম-আকৃতির শিল্পকর্মের জন্য পরিচিত।
বিবিসি জানিয়েছে, ৮ ডিসেম্বর আদালতে হাজির হওয়ার কথা রয়েছে অভিযুক্ত ব্যক্তির। তিনি গত ১২ নভেম্বর একই জুয়েলারি দোকান থেকে একটি আইপ্যাড চুরির অভিযোগেও অভিযুক্ত। পরদিন ১০০ নিউজিল্যান্ড ডলার মূল্যের বিড়ালের বর্জ্য পরিষ্কারের সামগ্রী ও পিঁপড়া নিয়ন্ত্রণের পণ্য চুরির অভিযোগও রয়েছে তাঁর বিরুদ্ধে।

নিউজিল্যান্ডে এক ব্যক্তি হীরাখচিত লকেট চুরি করেছেন এমন এক উপায়ে, যা শুনলে সিনেমার দৃশ্যই মনে হয়। দোকানদারেরা টের পাওয়ার আগেই তিনি লকেটটি গিলে ফেলেন। পরে পুলিশ এসে তাঁকে হাতেনাতে ধরে ফেলে।
স্থানীয় সংবাদমাধ্যমকে পুলিশ জানিয়েছে, গিলে ফেলা ফ্যাবারজে এগ লকেট, যার মূল্য ৩৩ হাজার ৫৮৫ নিউজিল্যান্ড ডলার (১৯ হাজার ৩০০ মার্কিন ডলার) এখনো উদ্ধার করা সম্ভব হয়নি।
এক প্রতিবেদনে বিবিসি জানিয়েছে, গত শুক্রবার বিকেলে অকল্যান্ডের কেন্দ্রস্থলে পারট্রিজ জুয়েলার্সে পুলিশ ডাকা হলে ৩২ বছর বয়সী ওই ব্যক্তিকে দোকান থেকে গ্রেপ্তার করা হয়। তাঁর স্বাস্থ্য পরীক্ষা করা হয়েছে।
জুয়েলারির ওয়েবসাইট অনুযায়ী, যে ফ্যাবারজে এগ চুরি করা হয়েছে, তাতে রয়েছে ৬০টি সাদা হীরা এবং ১৫টি নীল নীলা। ডিমটি খুললে দেখা যায়, ভেতরে ১৮ ক্যারেট সোনার একটি ছোট্ট অক্টোপাস।
ডিমটির নাম দেওয়া হয়েছে ‘অক্টোপাসি এগ’, যা ১৯৮৩ সালের একই নামের জেমস বন্ড চলচ্চিত্র থেকে অনুপ্রাণিত; যার কাহিনির কেন্দ্রে রয়েছে এক জটিল ফ্যাবারজে এগ চুরির ঘটনা।
ফ্যাবারজে দুই শতাব্দীর বেশি আগে রাশিয়ায় প্রতিষ্ঠিত এক বিশ্বখ্যাত জুয়েলারি ব্র্যান্ড, যা রত্ন ও মূল্যবান ধাতু দিয়ে তৈরি ডিম-আকৃতির শিল্পকর্মের জন্য পরিচিত।
বিবিসি জানিয়েছে, ৮ ডিসেম্বর আদালতে হাজির হওয়ার কথা রয়েছে অভিযুক্ত ব্যক্তির। তিনি গত ১২ নভেম্বর একই জুয়েলারি দোকান থেকে একটি আইপ্যাড চুরির অভিযোগেও অভিযুক্ত। পরদিন ১০০ নিউজিল্যান্ড ডলার মূল্যের বিড়ালের বর্জ্য পরিষ্কারের সামগ্রী ও পিঁপড়া নিয়ন্ত্রণের পণ্য চুরির অভিযোগও রয়েছে তাঁর বিরুদ্ধে।

‘জেগে ওঠে একখণ্ড ধারালো ইস্পাত–চকচকে/খুলির ভেতরে তার নড়াচড়া টের পাই শুধু।’ রুদ্র মুহম্মদ শহিদুল্লাহর কবিতার পঙ্ক্তি এটি। খুঁজলে এমন বহু বাক্য ও উক্তি পাওয়া যাবে, যেখানে নড়া শব্দের সঙ্গে জুড়িগাড়ির মতো চড়া শব্দটি কোথা থেকে এসে জুড়ে বসেছে। দেখতে দেখতে কেমন চোখসওয়া হয়ে গেছে। শব্দের দুনিয়ায় এমন কতই তো আ
২২ নভেম্বর ২০২১
এক চুরির ঘটনায় রীতিমতো হইচই পড়ে গেল নিউজিল্যান্ডে। এক ব্যক্তি একটি বহুমূল্য হীরকখচিত লকেট চুরি করতে গিয়ে তা গিলে ফেলেন। তবে অবশেষে সেই লকেটটি ‘স্বাভাবিক প্রক্রিয়ায়’ উদ্ধার করা হয়েছে বলে জানিয়েছে পুলিশ। পুলিশের পক্ষ থেকে বিবিসিকে জানানো হয়েছে, লকেটটি উদ্ধার করতে ‘মেডিকেল হস্তক্ষেপের প্রয়োজন হয়নি’।
৫ ঘণ্টা আগে
১৫ বছর বয়সে জর্জিয়া এমন কিছু জানতে পারেন, যা কোনো অল্প বয়সী মেয়ে আশা করে না। তিনি জরায়ু ছাড়াই জন্মগ্রহণ করেছেন এবং কোনো দিন সন্তান ধারণ করতে পারবেন না।
৭ দিন আগে
জীববৈচিত্র্য রক্ষায় ২০৫০ সালের মধ্যে বন্য বিড়াল বা মালিকহীন বিড়াল নির্মূলের ঘোষণা দিয়েছে নিউজিল্যান্ড। দেশটির সংরক্ষণমন্ত্রী তামা পোতাকা গত শুক্রবার এই ঘোষণা দেন।
৮ দিন আগেআজকের পত্রিকা ডেস্ক

সদ্য মা হয়েছেন জর্জিয়া ব্যারিংটন। কিন্তু মেয়ে ওটিলিকে তিনি জন্ম দেননি। জন্ম দিয়েছেন তাঁর প্রিয় বন্ধু ডেইজি হোপ; যিনি কিশোর বয়সে দেওয়া প্রতিশ্রুতি রাখতে জর্জিয়ার হয়ে সন্তানের জন্ম দেন।
দুই বন্ধু ছোটবেলা থেকেই অবিচ্ছেদ্য। তাঁরা নিজেদের ‘সোল সিস্টার্স’ বলে ডাকেন। একসঙ্গে বড় হয়েছেন। তাঁদের বাবারাও ঘনিষ্ঠ বন্ধু।
শৈশবের সেই বন্ধনই একদিন হয়ে ওঠে জীবন বদলে দেওয়া উদারতার ভিত্তি।
১৫ বছর বয়সে জর্জিয়া এমন কিছু জানতে পারেন, যা কোনো অল্প বয়সী মেয়ে আশা করে না। তিনি জরায়ু ছাড়াই জন্মগ্রহণ করেছেন এবং কোনো দিন সন্তান ধারণ করতে পারবেন না।
মেয়ার-রোকিটানস্কি-কুস্টার-হাউসার সিনড্রোম বিরল এক জন্মগত রোগ, যা প্রতি ৫ হাজার নারীর মধ্যে একজনের ক্ষেত্রে দেখা যায়। জর্জিয়ার মনে হয়েছিল, একমুহূর্তে তাঁর ভবিষ্যৎটা যেন বদলে গেল।
১৫ বছর বয়সকালের সেই ঘটনা মনে করে জর্জিয়া বলেন, ‘আমার গোটা পৃথিবীই ভেঙে পড়েছিল। আমি সব সময় ভেবে বড় হয়েছি, আমি একজন মা হব আর সেটা আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নেওয়া হলো। আমি যা কিছু স্বপ্ন দেখেছিলাম, সবই শেষ হয়ে গেল।’
সে সময় ডেইজি খুব মাতৃত্বপ্রবণ ছিলেন না। কিন্তু তিনি বন্ধুর রোগ নির্ণয়ের কথা এখনো স্পষ্ট মনে করতে পারেন। তাঁর কাছে ‘অন্যায়’ মনে হয়েছিল—যে বন্ধু মাতৃত্বের স্বপ্ন দেখতেন, তিনি কিনা মা হতে পারবেন না!
এমা বার্নেটের সঙ্গে ‘রেডি টু টক’ অনুষ্ঠানে ডেইজি বলেন, ‘আমি তাঁকে ভরসা দিতে চেয়েছিলাম, বোঝাতে চেয়েছিলাম—পৃথিবী শেষ হয়ে যায়নি। তাই বলেছিলাম, একদিন আমি তাঁর হয়ে সন্তান ধারণ করব। তখন হয়তো বুঝিনি কথাটার গভীরতা কতটা। কিন্তু ভেতরে ভেতরে জানতাম, জর্জিয়ার জন্য আমি এটা করবই।’
১০ বছরের বেশি সময় পরে ডেইজি সেই প্রতিশ্রুতি রক্ষা করেন। ২০২৩ সালে দুই বন্ধু মিলে আইভিএফ প্রক্রিয়া শুরু করেন।
জর্জিয়া একজন ধাত্রী হিসেবে প্রশিক্ষণ নিয়েছিলেন। নিজেকে এমন এক জগতে নিমজ্জিত করেছিলেন, যে জগতে তিনি হয়তো কোনো দিন অংশ নিতে পারবেন না বলে ভয় পেয়েছিলেন।
জর্জিয়া বলেন, ‘একবার আমাকে জিজ্ঞেস করা হয়েছিল, এটা কি আমার জন্য সঠিক পেশা? কিন্তু আসলে এটা আমাকে সেরে উঠতে সাহায্য করেছে। আর অন্তর থেকে জানতাম—কোনো না কোনোভাবে আমি মা হবই।’
কয়েক বছর পরে ডেইজি তাঁর প্রথম সন্তানের জন্ম দেন। আর সেই প্রসবে ধাত্রী ছিলেন জর্জিয়াই।
ডেইজি বলেন, ‘আমার সন্তানের প্রতি যে ভালোবাসা অনুভব করেছি, তা ছিল অসাধারণ। তখন মনে হয়েছিল, প্রত্যেকেরই তো এই অনুভূতি পাওয়ার অধিকার আছে।’
তথ্যসূত্র: বিবিসি

সদ্য মা হয়েছেন জর্জিয়া ব্যারিংটন। কিন্তু মেয়ে ওটিলিকে তিনি জন্ম দেননি। জন্ম দিয়েছেন তাঁর প্রিয় বন্ধু ডেইজি হোপ; যিনি কিশোর বয়সে দেওয়া প্রতিশ্রুতি রাখতে জর্জিয়ার হয়ে সন্তানের জন্ম দেন।
দুই বন্ধু ছোটবেলা থেকেই অবিচ্ছেদ্য। তাঁরা নিজেদের ‘সোল সিস্টার্স’ বলে ডাকেন। একসঙ্গে বড় হয়েছেন। তাঁদের বাবারাও ঘনিষ্ঠ বন্ধু।
শৈশবের সেই বন্ধনই একদিন হয়ে ওঠে জীবন বদলে দেওয়া উদারতার ভিত্তি।
১৫ বছর বয়সে জর্জিয়া এমন কিছু জানতে পারেন, যা কোনো অল্প বয়সী মেয়ে আশা করে না। তিনি জরায়ু ছাড়াই জন্মগ্রহণ করেছেন এবং কোনো দিন সন্তান ধারণ করতে পারবেন না।
মেয়ার-রোকিটানস্কি-কুস্টার-হাউসার সিনড্রোম বিরল এক জন্মগত রোগ, যা প্রতি ৫ হাজার নারীর মধ্যে একজনের ক্ষেত্রে দেখা যায়। জর্জিয়ার মনে হয়েছিল, একমুহূর্তে তাঁর ভবিষ্যৎটা যেন বদলে গেল।
১৫ বছর বয়সকালের সেই ঘটনা মনে করে জর্জিয়া বলেন, ‘আমার গোটা পৃথিবীই ভেঙে পড়েছিল। আমি সব সময় ভেবে বড় হয়েছি, আমি একজন মা হব আর সেটা আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নেওয়া হলো। আমি যা কিছু স্বপ্ন দেখেছিলাম, সবই শেষ হয়ে গেল।’
সে সময় ডেইজি খুব মাতৃত্বপ্রবণ ছিলেন না। কিন্তু তিনি বন্ধুর রোগ নির্ণয়ের কথা এখনো স্পষ্ট মনে করতে পারেন। তাঁর কাছে ‘অন্যায়’ মনে হয়েছিল—যে বন্ধু মাতৃত্বের স্বপ্ন দেখতেন, তিনি কিনা মা হতে পারবেন না!
এমা বার্নেটের সঙ্গে ‘রেডি টু টক’ অনুষ্ঠানে ডেইজি বলেন, ‘আমি তাঁকে ভরসা দিতে চেয়েছিলাম, বোঝাতে চেয়েছিলাম—পৃথিবী শেষ হয়ে যায়নি। তাই বলেছিলাম, একদিন আমি তাঁর হয়ে সন্তান ধারণ করব। তখন হয়তো বুঝিনি কথাটার গভীরতা কতটা। কিন্তু ভেতরে ভেতরে জানতাম, জর্জিয়ার জন্য আমি এটা করবই।’
১০ বছরের বেশি সময় পরে ডেইজি সেই প্রতিশ্রুতি রক্ষা করেন। ২০২৩ সালে দুই বন্ধু মিলে আইভিএফ প্রক্রিয়া শুরু করেন।
জর্জিয়া একজন ধাত্রী হিসেবে প্রশিক্ষণ নিয়েছিলেন। নিজেকে এমন এক জগতে নিমজ্জিত করেছিলেন, যে জগতে তিনি হয়তো কোনো দিন অংশ নিতে পারবেন না বলে ভয় পেয়েছিলেন।
জর্জিয়া বলেন, ‘একবার আমাকে জিজ্ঞেস করা হয়েছিল, এটা কি আমার জন্য সঠিক পেশা? কিন্তু আসলে এটা আমাকে সেরে উঠতে সাহায্য করেছে। আর অন্তর থেকে জানতাম—কোনো না কোনোভাবে আমি মা হবই।’
কয়েক বছর পরে ডেইজি তাঁর প্রথম সন্তানের জন্ম দেন। আর সেই প্রসবে ধাত্রী ছিলেন জর্জিয়াই।
ডেইজি বলেন, ‘আমার সন্তানের প্রতি যে ভালোবাসা অনুভব করেছি, তা ছিল অসাধারণ। তখন মনে হয়েছিল, প্রত্যেকেরই তো এই অনুভূতি পাওয়ার অধিকার আছে।’
তথ্যসূত্র: বিবিসি

‘জেগে ওঠে একখণ্ড ধারালো ইস্পাত–চকচকে/খুলির ভেতরে তার নড়াচড়া টের পাই শুধু।’ রুদ্র মুহম্মদ শহিদুল্লাহর কবিতার পঙ্ক্তি এটি। খুঁজলে এমন বহু বাক্য ও উক্তি পাওয়া যাবে, যেখানে নড়া শব্দের সঙ্গে জুড়িগাড়ির মতো চড়া শব্দটি কোথা থেকে এসে জুড়ে বসেছে। দেখতে দেখতে কেমন চোখসওয়া হয়ে গেছে। শব্দের দুনিয়ায় এমন কতই তো আ
২২ নভেম্বর ২০২১
এক চুরির ঘটনায় রীতিমতো হইচই পড়ে গেল নিউজিল্যান্ডে। এক ব্যক্তি একটি বহুমূল্য হীরকখচিত লকেট চুরি করতে গিয়ে তা গিলে ফেলেন। তবে অবশেষে সেই লকেটটি ‘স্বাভাবিক প্রক্রিয়ায়’ উদ্ধার করা হয়েছে বলে জানিয়েছে পুলিশ। পুলিশের পক্ষ থেকে বিবিসিকে জানানো হয়েছে, লকেটটি উদ্ধার করতে ‘মেডিকেল হস্তক্ষেপের প্রয়োজন হয়নি’।
৫ ঘণ্টা আগে
এক প্রতিবেদনে বিবিসি জানিয়েছে, গত শুক্রবার বিকেলে অকল্যান্ডের কেন্দ্রস্থলে পারট্রিজ জুয়েলার্সে পুলিশ ডাকা হলে ৩২ বছর বয়সী ওই ব্যক্তিকে দোকান থেকে গ্রেপ্তার করা হয়। তাঁর স্বাস্থ্য পরীক্ষা করা হয়েছে।
২ দিন আগে
জীববৈচিত্র্য রক্ষায় ২০৫০ সালের মধ্যে বন্য বিড়াল বা মালিকহীন বিড়াল নির্মূলের ঘোষণা দিয়েছে নিউজিল্যান্ড। দেশটির সংরক্ষণমন্ত্রী তামা পোতাকা গত শুক্রবার এই ঘোষণা দেন।
৮ দিন আগেআজকের পত্রিকা ডেস্ক

জীববৈচিত্র্য রক্ষায় ২০৫০ সালের মধ্যে বন্য বিড়াল বা মালিকহীন বিড়াল নির্মূলের ঘোষণা দিয়েছে নিউজিল্যান্ড। দেশটির সংরক্ষণমন্ত্রী তামা পোতাকা গত শুক্রবার এই ঘোষণা দেন।
মার্কিন সংবাদমাধ্যম সিএনএনের প্রতিবেদনে বলা হয়েছে, এবার বন্য বিড়ালকে নিউজিল্যান্ডের বিশ্বস্বীকৃত ‘প্রিডেটর-ফ্রি ২০৫০’ তালিকায় যুক্ত করা হয়েছে। এই তালিকায় কিছু শিকারি প্রাণীকে যুক্ত করা হয়েছে, যেগুলো জীববৈচিত্র্যের জন্য হুমকিস্বরূপ। ২০১৬ সালে এই উদ্যোগ চালু হওয়ার পর প্রথমবার কোনো নতুন শিকারিকে এ তালিকায় যুক্ত করা হলো।
দীর্ঘদিন ধরেই নিউজিল্যান্ডের বিভিন্ন এলাকায় বন্য বিড়াল ধরা ও মেরে ফেলা হচ্ছিল। তবে তালিকায় যুক্ত হওয়ায় এবার তাদের বিরুদ্ধে সমন্বিত জাতীয় পর্যায়ের অভিযানে নামবে সরকার—যার মধ্যে থাকবে বৃহৎ আকারের নির্মূল কর্মসূচি ও বিশেষ গবেষণা। এ বিষয়ে বিস্তারিত পরিকল্পনা প্রকাশ করা হবে ২০২৬ সালের মার্চ মাসে।
নিউজিল্যান্ডের বনভূমি ও উপকূলীয় দ্বীপগুলোতে বর্তমানে ২৫ লাখেরও বেশি বন্য বিড়াল ও মালিকহীন বিড়ালের বিচরণ। লেজসহ এসব বিড়ালের দৈর্ঘ্য এক মিটার এবং ওজন প্রায় সাত কেজি পর্যন্ত হতে পারে। এসব বন্য বিড়াল দেশটির দুর্লভ প্রাণিজগৎ ধ্বংসের মূল কারণগুলোর একটি হয়ে উঠেছে।
রাকিউরা স্টুয়ার্ট দ্বীপে এই বিড়াল পুকুনুই বা সাউদার্ন ডটারেল প্রজাতি নামে একধরনের পাখিকে প্রায় বিলুপ্তির মুখে ঠেলে দিয়েছে। মাউন্ট রুয়াপেহু এলাকায় তারা প্রতি সপ্তাহে প্রায় ১০০ বাদুড় শিকার করায় সে প্রজাতিও হুমকিতে।
রেডিও নিউজিল্যান্ডকে দেওয়া সাক্ষাৎকারে সংরক্ষণমন্ত্রী পোতাকা বন্য বিড়ালকে আখ্যা দেন ‘স্টোন-কোল্ড কিলার’ বা নির্দয় শিকারি হিসেবে। তিনি বলেন, ‘জীববৈচিত্র্য রক্ষা, বনভূমির সৌন্দর্য বজায় রাখা এবং আমাদের কাঙ্ক্ষিত পরিবেশ নিশ্চিত করতে হলে এসব হত্যাকারীকে সরিয়ে ফেলতেই হবে।’
বন্য বিড়ালকে তালিকায় যুক্ত করা নিয়ে বহু বছর ধরে প্রচারণা চললেও অতীতে বিষয়টি নিয়ে প্রবল জনমত-বিরোধিতা দেখা গেছে। পরিবেশবিদ গ্যারেথ মরগান ২০১৩ সালে ‘ক্যাটস টু গো’ প্রচারণা শুরু করলে দেশজুড়ে ব্যাপক সমালোচনা হয়। তবে এবার সংরক্ষণ বিভাগের তথ্য অনুযায়ী, খসড়া কৌশল নিয়ে জনমতের ৯০ শতাংশই বন্য বিড়াল নির্মূল করার পক্ষে মত দিয়েছে।
এদিকে, গৃহপালিত বিড়াল এ তালিকায় না থাকলেও সেগুলোও দেশটির জীববৈচিত্র্যের জন্য হুমকি বলে মনে করা হচ্ছে। প্রসঙ্গত, গৃহপালিত প্রাণী হিসেবে বিড়াল পালনের দিক থেকে নিউজিল্যান্ড বিশ্বের শীর্ষ দেশগুলোর একটি।

জীববৈচিত্র্য রক্ষায় ২০৫০ সালের মধ্যে বন্য বিড়াল বা মালিকহীন বিড়াল নির্মূলের ঘোষণা দিয়েছে নিউজিল্যান্ড। দেশটির সংরক্ষণমন্ত্রী তামা পোতাকা গত শুক্রবার এই ঘোষণা দেন।
মার্কিন সংবাদমাধ্যম সিএনএনের প্রতিবেদনে বলা হয়েছে, এবার বন্য বিড়ালকে নিউজিল্যান্ডের বিশ্বস্বীকৃত ‘প্রিডেটর-ফ্রি ২০৫০’ তালিকায় যুক্ত করা হয়েছে। এই তালিকায় কিছু শিকারি প্রাণীকে যুক্ত করা হয়েছে, যেগুলো জীববৈচিত্র্যের জন্য হুমকিস্বরূপ। ২০১৬ সালে এই উদ্যোগ চালু হওয়ার পর প্রথমবার কোনো নতুন শিকারিকে এ তালিকায় যুক্ত করা হলো।
দীর্ঘদিন ধরেই নিউজিল্যান্ডের বিভিন্ন এলাকায় বন্য বিড়াল ধরা ও মেরে ফেলা হচ্ছিল। তবে তালিকায় যুক্ত হওয়ায় এবার তাদের বিরুদ্ধে সমন্বিত জাতীয় পর্যায়ের অভিযানে নামবে সরকার—যার মধ্যে থাকবে বৃহৎ আকারের নির্মূল কর্মসূচি ও বিশেষ গবেষণা। এ বিষয়ে বিস্তারিত পরিকল্পনা প্রকাশ করা হবে ২০২৬ সালের মার্চ মাসে।
নিউজিল্যান্ডের বনভূমি ও উপকূলীয় দ্বীপগুলোতে বর্তমানে ২৫ লাখেরও বেশি বন্য বিড়াল ও মালিকহীন বিড়ালের বিচরণ। লেজসহ এসব বিড়ালের দৈর্ঘ্য এক মিটার এবং ওজন প্রায় সাত কেজি পর্যন্ত হতে পারে। এসব বন্য বিড়াল দেশটির দুর্লভ প্রাণিজগৎ ধ্বংসের মূল কারণগুলোর একটি হয়ে উঠেছে।
রাকিউরা স্টুয়ার্ট দ্বীপে এই বিড়াল পুকুনুই বা সাউদার্ন ডটারেল প্রজাতি নামে একধরনের পাখিকে প্রায় বিলুপ্তির মুখে ঠেলে দিয়েছে। মাউন্ট রুয়াপেহু এলাকায় তারা প্রতি সপ্তাহে প্রায় ১০০ বাদুড় শিকার করায় সে প্রজাতিও হুমকিতে।
রেডিও নিউজিল্যান্ডকে দেওয়া সাক্ষাৎকারে সংরক্ষণমন্ত্রী পোতাকা বন্য বিড়ালকে আখ্যা দেন ‘স্টোন-কোল্ড কিলার’ বা নির্দয় শিকারি হিসেবে। তিনি বলেন, ‘জীববৈচিত্র্য রক্ষা, বনভূমির সৌন্দর্য বজায় রাখা এবং আমাদের কাঙ্ক্ষিত পরিবেশ নিশ্চিত করতে হলে এসব হত্যাকারীকে সরিয়ে ফেলতেই হবে।’
বন্য বিড়ালকে তালিকায় যুক্ত করা নিয়ে বহু বছর ধরে প্রচারণা চললেও অতীতে বিষয়টি নিয়ে প্রবল জনমত-বিরোধিতা দেখা গেছে। পরিবেশবিদ গ্যারেথ মরগান ২০১৩ সালে ‘ক্যাটস টু গো’ প্রচারণা শুরু করলে দেশজুড়ে ব্যাপক সমালোচনা হয়। তবে এবার সংরক্ষণ বিভাগের তথ্য অনুযায়ী, খসড়া কৌশল নিয়ে জনমতের ৯০ শতাংশই বন্য বিড়াল নির্মূল করার পক্ষে মত দিয়েছে।
এদিকে, গৃহপালিত বিড়াল এ তালিকায় না থাকলেও সেগুলোও দেশটির জীববৈচিত্র্যের জন্য হুমকি বলে মনে করা হচ্ছে। প্রসঙ্গত, গৃহপালিত প্রাণী হিসেবে বিড়াল পালনের দিক থেকে নিউজিল্যান্ড বিশ্বের শীর্ষ দেশগুলোর একটি।

‘জেগে ওঠে একখণ্ড ধারালো ইস্পাত–চকচকে/খুলির ভেতরে তার নড়াচড়া টের পাই শুধু।’ রুদ্র মুহম্মদ শহিদুল্লাহর কবিতার পঙ্ক্তি এটি। খুঁজলে এমন বহু বাক্য ও উক্তি পাওয়া যাবে, যেখানে নড়া শব্দের সঙ্গে জুড়িগাড়ির মতো চড়া শব্দটি কোথা থেকে এসে জুড়ে বসেছে। দেখতে দেখতে কেমন চোখসওয়া হয়ে গেছে। শব্দের দুনিয়ায় এমন কতই তো আ
২২ নভেম্বর ২০২১
এক চুরির ঘটনায় রীতিমতো হইচই পড়ে গেল নিউজিল্যান্ডে। এক ব্যক্তি একটি বহুমূল্য হীরকখচিত লকেট চুরি করতে গিয়ে তা গিলে ফেলেন। তবে অবশেষে সেই লকেটটি ‘স্বাভাবিক প্রক্রিয়ায়’ উদ্ধার করা হয়েছে বলে জানিয়েছে পুলিশ। পুলিশের পক্ষ থেকে বিবিসিকে জানানো হয়েছে, লকেটটি উদ্ধার করতে ‘মেডিকেল হস্তক্ষেপের প্রয়োজন হয়নি’।
৫ ঘণ্টা আগে
এক প্রতিবেদনে বিবিসি জানিয়েছে, গত শুক্রবার বিকেলে অকল্যান্ডের কেন্দ্রস্থলে পারট্রিজ জুয়েলার্সে পুলিশ ডাকা হলে ৩২ বছর বয়সী ওই ব্যক্তিকে দোকান থেকে গ্রেপ্তার করা হয়। তাঁর স্বাস্থ্য পরীক্ষা করা হয়েছে।
২ দিন আগে
১৫ বছর বয়সে জর্জিয়া এমন কিছু জানতে পারেন, যা কোনো অল্প বয়সী মেয়ে আশা করে না। তিনি জরায়ু ছাড়াই জন্মগ্রহণ করেছেন এবং কোনো দিন সন্তান ধারণ করতে পারবেন না।
৭ দিন আগে