সম্পাদকীয়

উত্তম-সুচিত্রা অভিনীত ‘হারানো সুর’ সিনেমাটি জনপ্রিয়তার শীর্ষস্থান অধিকার করে নিয়েছিল। সেই ছবির ‘তুমি যে আমার’ গানটি চিরকালের বাংলা সিনেমার অনবদ্য একটি সৃষ্টি হিসেবে পরিগণিত হবে। গানটি গেয়েছিলেন গীতা দত্ত, লিখেছিলেন গৌরিপ্রসন্ন মজুমদার, সুরকার ছিলেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায়। কিন্তু সবকিছু ছাপিয়ে গানটি উত্তম-সুচিত্রার গান হিসেবেই পরিচিতি পেয়েছে।
সিনেমাটির শুটিং হচ্ছিল নিউ থিয়েটার্স স্টুডিওর ২ নম্বর স্টুডিওতে। একদিন শুটিং শেষে ইসমাইল আর কানাই নামে পরিচালক অজয় করের দুই ক্যামেরা সহযোগীর করুণ মুখ দেখে অবাক হলেন উত্তম। তাঁদের জিজ্ঞেস করলেন, ‘ব্যাপারটা কী?’
তাঁরা কী বললেন, সেটা বলা হবে শেষে। আগে উত্তম যে ঘটনা ঘটালেন, সেটা বলি।
পরদিন শুটিংয়ে লাঞ্চের পর উত্তমকুমার গেলেন পরিচালক অজয় করের কাছে। বললেন, ‘অজয়দা, কালকের শটগুলো রি-টেক করা যায় না?’
অজয় কর বললেন, ‘না না, রি-টেক করতে হবে কেন? খুব ভালো হয়েছে।’
উত্তম বললেন, ‘না, অজয়দা, আপনি শটগুলো রি-টেক করুন।’
হার মানতে হলো অজয় করকে। তিনি আগের দিনের শুটিং রি-টেক করলেন। ধৈর্য ধরে উত্তমকুমার পুনরাবৃত্তি করলেন সেই দৃশ্যগুলোর।
কেন এটা করতে হয়েছিল, সে কথা এখন বলি। আগের দিন যখন শুটিং হচ্ছিল, তখন ক্যামেরার মধ্যে সাউন্ড নেগেটিভ চাপিয়েই ছবি তোলা হয়েছিল। যখন ধরা পড়ল ঘটনাটা, তখন ইসমাইল আর কানাইয়ের বুক ভয়ে শুকিয়ে এইটুকু হয়ে গেছে। অজয় করকে এ কথা বলার সাহস ছিল না তাঁদের। ছবির প্রযোজক ছিলেন উত্তম। তাঁকে যখন বেচারা ইসমাইল আর কানাই দুর্ঘটনার কথা বললেন, তখন উত্তেজিত হওয়ার যথেষ্ট কারণ ছিল উত্তমের। কিন্তু তিনি ভাবলেন, ভুল তো মানুষই করে। তাই নিজের কাঁধেই তুলে নিলেন তাঁদের বাঁচানোর দায়িত্ব। শটগুলো রি-টেক করাতে বাধ্য করলেন পরিচালক অজয় করকে। কেউ জানল না আর কী ঘটেছিল সেদিন।
সূত্র: উত্তমকুমার, আমার আমি, পৃষ্ঠা ১০০

উত্তম-সুচিত্রা অভিনীত ‘হারানো সুর’ সিনেমাটি জনপ্রিয়তার শীর্ষস্থান অধিকার করে নিয়েছিল। সেই ছবির ‘তুমি যে আমার’ গানটি চিরকালের বাংলা সিনেমার অনবদ্য একটি সৃষ্টি হিসেবে পরিগণিত হবে। গানটি গেয়েছিলেন গীতা দত্ত, লিখেছিলেন গৌরিপ্রসন্ন মজুমদার, সুরকার ছিলেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায়। কিন্তু সবকিছু ছাপিয়ে গানটি উত্তম-সুচিত্রার গান হিসেবেই পরিচিতি পেয়েছে।
সিনেমাটির শুটিং হচ্ছিল নিউ থিয়েটার্স স্টুডিওর ২ নম্বর স্টুডিওতে। একদিন শুটিং শেষে ইসমাইল আর কানাই নামে পরিচালক অজয় করের দুই ক্যামেরা সহযোগীর করুণ মুখ দেখে অবাক হলেন উত্তম। তাঁদের জিজ্ঞেস করলেন, ‘ব্যাপারটা কী?’
তাঁরা কী বললেন, সেটা বলা হবে শেষে। আগে উত্তম যে ঘটনা ঘটালেন, সেটা বলি।
পরদিন শুটিংয়ে লাঞ্চের পর উত্তমকুমার গেলেন পরিচালক অজয় করের কাছে। বললেন, ‘অজয়দা, কালকের শটগুলো রি-টেক করা যায় না?’
অজয় কর বললেন, ‘না না, রি-টেক করতে হবে কেন? খুব ভালো হয়েছে।’
উত্তম বললেন, ‘না, অজয়দা, আপনি শটগুলো রি-টেক করুন।’
হার মানতে হলো অজয় করকে। তিনি আগের দিনের শুটিং রি-টেক করলেন। ধৈর্য ধরে উত্তমকুমার পুনরাবৃত্তি করলেন সেই দৃশ্যগুলোর।
কেন এটা করতে হয়েছিল, সে কথা এখন বলি। আগের দিন যখন শুটিং হচ্ছিল, তখন ক্যামেরার মধ্যে সাউন্ড নেগেটিভ চাপিয়েই ছবি তোলা হয়েছিল। যখন ধরা পড়ল ঘটনাটা, তখন ইসমাইল আর কানাইয়ের বুক ভয়ে শুকিয়ে এইটুকু হয়ে গেছে। অজয় করকে এ কথা বলার সাহস ছিল না তাঁদের। ছবির প্রযোজক ছিলেন উত্তম। তাঁকে যখন বেচারা ইসমাইল আর কানাই দুর্ঘটনার কথা বললেন, তখন উত্তেজিত হওয়ার যথেষ্ট কারণ ছিল উত্তমের। কিন্তু তিনি ভাবলেন, ভুল তো মানুষই করে। তাই নিজের কাঁধেই তুলে নিলেন তাঁদের বাঁচানোর দায়িত্ব। শটগুলো রি-টেক করাতে বাধ্য করলেন পরিচালক অজয় করকে। কেউ জানল না আর কী ঘটেছিল সেদিন।
সূত্র: উত্তমকুমার, আমার আমি, পৃষ্ঠা ১০০

গত জুলাই-আগস্টে ছাত্র-জনতার অভ্যুত্থানে সংঘটিত মানবতাবিরোধী অপরাধের মামলায় ক্ষমতাচ্যুত প্রধানমন্ত্রী শেখ হাসিনাসহ তিন আসামির বিরুদ্ধে সর্বশেষ (৫৪ তম) সাক্ষীর জেরা শুরু হয়েছে। এই মামলাটির বিচার চলছে আন্তর্জাতিক অপরাধ ট্রাইব্যুনাল-১-এ।
০৬ অক্টোবর ২০২৫
‘দুই দিন আগেই বাড়ি থেকে পাথরঘাটায় চলে এসেছি। এখন পুরোনো জাল সেলাই করছি। এক সপ্তাহের বাজারও করে এনেছি। আজ বিকেলে সাগর মোহনায় যাব, গভীর রাত থেকে জাল ফেলব।’ কথাগুলো বলছিলেন বরগুনা সদরের বাইনচটকী এলাকার জেলে হোসেন আলী। গতকাল বুধবার সকালে বরগুনার পাথরঘাটা মৎস্য অবতরণ কেন্দ্রে কথা হয় তাঁর...
১২ জুন ২০২৫
ভারতের স্থলবন্দর নিষেধাজ্ঞার পর সীমান্তে আটকে থাকা তৈরি পোশাক, খাদ্যসহ বিভিন্ন পণ্যের ট্রাকগুলো ফেরত আনছেন রপ্তানিকারকেরা। তবে যেসব ট্রাক বন্দরে ঢুকে গিয়েছিল, সেগুলো ভারতে প্রবেশ করানোর চেষ্টা চলছে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত এসব ট্রাক ঢুকতে পারবে কি না, তা নিয়ে সংশয় আছে।
১৯ মে ২০২৫
আধুনিক যুগের সবচেয়ে বিস্ময়কর প্রত্নতাত্ত্বিক আবিষ্কারগুলোর একটি হচ্ছে গৌতম বুদ্ধের দেহাবশেষের সঙ্গে সম্পর্কিত ঐতিহাসিক রত্নসম্ভার। গতকাল বুধবার হংকংয়ে বিখ্যাত আর্ট নিলাম কোম্পানি সাদাবি’স-এর এক নিলামে এগুলো তোলার উদ্যোগ নেওয়া হয়।
০৮ মে ২০২৫