আব্দুর রহিম পায়েল, গঙ্গাচড়া

‘গরিব মাইনষের কি শীত আছে? পেটে তো খায়। শীতোত ঘরোত বসি থাকলে তো পেট চইলবার নয়। শহরোত রাজমিস্ত্রির কামোত যাওচি।’
গতকাল বৃহস্পতিবার হাড় কাঁপানো শীতের সকালে সড়কে দাঁড়িয়ে কথাগুলো বলছিলেন গঙ্গাচড়া সদরের ধামুর গ্রামের নির্মাণশ্রমিক নিরাবরণ রায়। তিনি কাজ করতে যাচ্ছিলেন জেলা শহরে।
উপজেলার জনজীবন গত কয়েক দিনের কনকনে শীতে কাবু হয়ে পড়েছে। কিন্তু নিরাবরণের মতো খেটে খাওয়া দিনমজুর ও শ্রমিক শ্রেণির মানুষকে সকালের তীব্র কুয়াশা উপেক্ষা করেই ছুটতে হচ্ছে জীবিকার সন্ধানে।
গতকাল সকালে পথে বের হয়ে দেখা গেছে, কেউ মোটরসাইকেলে, কেউ বাইসাইকেলে, কেউ রিকশা-ভ্যানে করে আবার কেউ হেঁটে গন্তব্যে যাচ্ছেন। কথা হয় গজঘণ্টা ইউনিয়নের জয়দেব গ্রামের মকসুদার রহমানের সঙ্গে। তিনি বলেন, ‘ভোরবেলা মাইয়া-ছাওয়া সবাই ওটি ভুই থাকি সবজি তুলি আঁটি বান্দিচি। ওইগুলা নিয়া রংপুর শহরোত যাইচোল বেচপার তকনে।’
নোহালী ইউনিয়নের পশ্চিম কচুয়া গ্রামের কার্তিক চন্দ্র জানান, তিনি রংপুর শহরের একটি ক্লিনিকে কাজ করেন। সকাল ৭টায় তাঁকে সেখানে পৌঁছতে হয়। শীত-বৃষ্টি উপেক্ষা করে এই সময় মেনে চলেন তিনি।
এদিকে শীতে সরকারের পক্ষ থেকে কম্বল বিতরণ করা হলেও সাধারণ গরিব মানুষ তা পাচ্ছেন না বলে অভিযোগ করেছেন। কোলকোন্দ ইউনিয়নের ঘোন্টারী গ্রামের আজিজার রহমান বলেন, ‘সরকার থাকি বলে ম্যালা কমবোল দেওচে। হামরা তো তায় চোকে দেকনো না। শীতোত হাত-পাও কাহিল হয়া গেইচে।’
লক্ষ্মীটারী ইউনিয়ন পরিষদের চেয়ারম্যান আব্দুল্লা আল হাদী বলেন, ‘এ পর্যন্ত সরকারিভাবে কোনো কম্বল অত্র ইউনিয়নে বরাদ্দ দেওয়া হয়নি। তবে শুনেছি, একটি আশ্রয়ণের বাসিন্দাদের মাঝে কয়েকটি কম্বল বিতরণ করা হয়েছে।’
উপজেলা প্রকল্প বাস্তবায়ন কর্মকর্তা মুনিমুল হক জানান, এবার অসহায় শীতার্তের জন্য সরকারিভাবে বরাদ্দ দেওয়া হয়েছে ৪ হাজার ২৩০টি কম্বল। যা আশ্রয়ণ ও আবাসন প্রকল্পের বাসিন্দাদের মধ্যে বিতরণ করা হচ্ছে।
মুনিমুল হক বলেন, উপজেলার ২০টি আবাসন ও আশ্রয়ণ প্রকল্পে ৩ হাজার অসহায় পরিবার বসবাস করছে। এ ছাড়াও উপজেলায় ছিন্নমূল ও অসহায় দরিদ্র পরিবার রয়েছে প্রায় ১৩ শতাংশের ওপরে (প্রায় ১০ হাজার)। বরাদ্দকৃত কম্বল অসহায় শীতার্তদের জন্য যথেষ্ট নয়। আরও কম্বলের চাহিদার কথা ঊর্ধ্বতন কর্তৃপক্ষকে জানানো হয়েছে।

‘গরিব মাইনষের কি শীত আছে? পেটে তো খায়। শীতোত ঘরোত বসি থাকলে তো পেট চইলবার নয়। শহরোত রাজমিস্ত্রির কামোত যাওচি।’
গতকাল বৃহস্পতিবার হাড় কাঁপানো শীতের সকালে সড়কে দাঁড়িয়ে কথাগুলো বলছিলেন গঙ্গাচড়া সদরের ধামুর গ্রামের নির্মাণশ্রমিক নিরাবরণ রায়। তিনি কাজ করতে যাচ্ছিলেন জেলা শহরে।
উপজেলার জনজীবন গত কয়েক দিনের কনকনে শীতে কাবু হয়ে পড়েছে। কিন্তু নিরাবরণের মতো খেটে খাওয়া দিনমজুর ও শ্রমিক শ্রেণির মানুষকে সকালের তীব্র কুয়াশা উপেক্ষা করেই ছুটতে হচ্ছে জীবিকার সন্ধানে।
গতকাল সকালে পথে বের হয়ে দেখা গেছে, কেউ মোটরসাইকেলে, কেউ বাইসাইকেলে, কেউ রিকশা-ভ্যানে করে আবার কেউ হেঁটে গন্তব্যে যাচ্ছেন। কথা হয় গজঘণ্টা ইউনিয়নের জয়দেব গ্রামের মকসুদার রহমানের সঙ্গে। তিনি বলেন, ‘ভোরবেলা মাইয়া-ছাওয়া সবাই ওটি ভুই থাকি সবজি তুলি আঁটি বান্দিচি। ওইগুলা নিয়া রংপুর শহরোত যাইচোল বেচপার তকনে।’
নোহালী ইউনিয়নের পশ্চিম কচুয়া গ্রামের কার্তিক চন্দ্র জানান, তিনি রংপুর শহরের একটি ক্লিনিকে কাজ করেন। সকাল ৭টায় তাঁকে সেখানে পৌঁছতে হয়। শীত-বৃষ্টি উপেক্ষা করে এই সময় মেনে চলেন তিনি।
এদিকে শীতে সরকারের পক্ষ থেকে কম্বল বিতরণ করা হলেও সাধারণ গরিব মানুষ তা পাচ্ছেন না বলে অভিযোগ করেছেন। কোলকোন্দ ইউনিয়নের ঘোন্টারী গ্রামের আজিজার রহমান বলেন, ‘সরকার থাকি বলে ম্যালা কমবোল দেওচে। হামরা তো তায় চোকে দেকনো না। শীতোত হাত-পাও কাহিল হয়া গেইচে।’
লক্ষ্মীটারী ইউনিয়ন পরিষদের চেয়ারম্যান আব্দুল্লা আল হাদী বলেন, ‘এ পর্যন্ত সরকারিভাবে কোনো কম্বল অত্র ইউনিয়নে বরাদ্দ দেওয়া হয়নি। তবে শুনেছি, একটি আশ্রয়ণের বাসিন্দাদের মাঝে কয়েকটি কম্বল বিতরণ করা হয়েছে।’
উপজেলা প্রকল্প বাস্তবায়ন কর্মকর্তা মুনিমুল হক জানান, এবার অসহায় শীতার্তের জন্য সরকারিভাবে বরাদ্দ দেওয়া হয়েছে ৪ হাজার ২৩০টি কম্বল। যা আশ্রয়ণ ও আবাসন প্রকল্পের বাসিন্দাদের মধ্যে বিতরণ করা হচ্ছে।
মুনিমুল হক বলেন, উপজেলার ২০টি আবাসন ও আশ্রয়ণ প্রকল্পে ৩ হাজার অসহায় পরিবার বসবাস করছে। এ ছাড়াও উপজেলায় ছিন্নমূল ও অসহায় দরিদ্র পরিবার রয়েছে প্রায় ১৩ শতাংশের ওপরে (প্রায় ১০ হাজার)। বরাদ্দকৃত কম্বল অসহায় শীতার্তদের জন্য যথেষ্ট নয়। আরও কম্বলের চাহিদার কথা ঊর্ধ্বতন কর্তৃপক্ষকে জানানো হয়েছে।

গত জুলাই-আগস্টে ছাত্র-জনতার অভ্যুত্থানে সংঘটিত মানবতাবিরোধী অপরাধের মামলায় ক্ষমতাচ্যুত প্রধানমন্ত্রী শেখ হাসিনাসহ তিন আসামির বিরুদ্ধে সর্বশেষ (৫৪ তম) সাক্ষীর জেরা শুরু হয়েছে। এই মামলাটির বিচার চলছে আন্তর্জাতিক অপরাধ ট্রাইব্যুনাল-১-এ।
০৬ অক্টোবর ২০২৫
‘দুই দিন আগেই বাড়ি থেকে পাথরঘাটায় চলে এসেছি। এখন পুরোনো জাল সেলাই করছি। এক সপ্তাহের বাজারও করে এনেছি। আজ বিকেলে সাগর মোহনায় যাব, গভীর রাত থেকে জাল ফেলব।’ কথাগুলো বলছিলেন বরগুনা সদরের বাইনচটকী এলাকার জেলে হোসেন আলী। গতকাল বুধবার সকালে বরগুনার পাথরঘাটা মৎস্য অবতরণ কেন্দ্রে কথা হয় তাঁর...
১২ জুন ২০২৫
ভারতের স্থলবন্দর নিষেধাজ্ঞার পর সীমান্তে আটকে থাকা তৈরি পোশাক, খাদ্যসহ বিভিন্ন পণ্যের ট্রাকগুলো ফেরত আনছেন রপ্তানিকারকেরা। তবে যেসব ট্রাক বন্দরে ঢুকে গিয়েছিল, সেগুলো ভারতে প্রবেশ করানোর চেষ্টা চলছে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত এসব ট্রাক ঢুকতে পারবে কি না, তা নিয়ে সংশয় আছে।
১৯ মে ২০২৫
আধুনিক যুগের সবচেয়ে বিস্ময়কর প্রত্নতাত্ত্বিক আবিষ্কারগুলোর একটি হচ্ছে গৌতম বুদ্ধের দেহাবশেষের সঙ্গে সম্পর্কিত ঐতিহাসিক রত্নসম্ভার। গতকাল বুধবার হংকংয়ে বিখ্যাত আর্ট নিলাম কোম্পানি সাদাবি’স-এর এক নিলামে এগুলো তোলার উদ্যোগ নেওয়া হয়।
০৮ মে ২০২৫