মোবারক হোসেন খান

ওস্তাদ আলাউদ্দিন খাঁ খেপে গেলে তাঁকে বাগে আনা কঠিন ছিল। মাইহারে একবার বসেছে আসর। সরোদ বাজাবেন আলাউদ্দিন খাঁ। মহারাজা ছাড়াও তাঁর পারিষদেরা আছেন। অভ্যাগত অতিথিরাও এসে গেছেন। কাশ্মীরি গালিচায় বসেছেন আলাউদ্দিন খাঁ। মহারাজাদের মতো মাথায় পাগড়ি। পাশে নামজাদা তবলচি খলিফা আবিদ হুসেন খাঁ।
আলাপের পর ঢিমেতালে গৎ ধরলেন আলাউদ্দিন খাঁ। তবলচি তবলায় ঠেকা তুললেন। চোখ বন্ধ করে বাজাচ্ছেন আলাউদ্দিন খাঁ। সেটাই তাঁর অভ্যাস। কিন্তু একটু পরেই তিনি বুঝতে পারলেন, তবলচি অকারণেই লয় দ্রুত করে দিচ্ছেন। সরোদে তিনি লয় টেনে ধরতে চান, কিন্তু তবলচি তাঁর লয় বাড়িয়েই যেতে থাকেন। এবার চোখ খুললেন আলাউদ্দিন খাঁ। চোখ দুটো রাগে লাল হয়ে আছে। কোনো কথা বললেন না। বোঝা গেল, মেজাজ আর তাঁর নিয়ন্ত্রণে নেই। নিঃশব্দে পাগড়িটা মাথা থেকে খুলে রাখলেন। আসরের চারদিকে তাকালেন।
তারপর আবার চোখ বন্ধ করে জলদ গৎ ধরলেন। তারপর চলল সরোদ আর তবলার মধ্যে যুদ্ধ। কোনো দিকে ভ্রুক্ষেপ করলেন না আলাউদ্দিন খাঁ। চোখ বন্ধ করে বাজিয়ে যেতে থাকলেন। সরোদের তন্ত্রীতে তন্ত্রীতে জেগে উঠল প্রাণ, তবলচি সংগত দেওয়ার আপ্রাণ চেষ্টা করে যেতে লাগলেন। মহারাজা তবলচির দিকে তাকিয়ে চমকে উঠলেন। দেখলেন তাঁর মুখের কষ বেয়ে ফেনা বের হচ্ছে! তবলার দিকে তাকিয়ে দেখলেন, আঙুল ফেটে বের হওয়া রক্তে তবলার চামড়া লাল হয়ে গেছে। তবলচির চোখ দুটো ঠিকরে বেরিয়ে আসছে।
একটু পর তবলা আর বায়ার ফাঁকে মুখ থুবড়ে পড়ে গেলেন তিনি। তবলা থেমে যেতেই সংবিৎ ফিরে পেলেন আলাউদ্দিন খাঁ। বাজাতে বাজাতেই দেখলেন, মহারাজা করজোড়ে তাঁর সামনে দাঁড়িয়ে আছেন। বাজনা শেষ করার আকুতি তাঁর চোখে-মুখে।
বাজনা থামল। ওস্তাদ আলাউদ্দিন খাঁ তবলচিকে টেনে তুলে বললেন, ‘বাপুজি, জিন্দেগিমে আওর অ্যায়সা মাৎ কিজিয়ে।’
সূত্র: মোবারক হোসেন খান, ওস্তাদ আলাউদ্দিন খাঁ ও তাঁর পত্রাবলি, পৃষ্ঠা ৫৭-৫৮

ওস্তাদ আলাউদ্দিন খাঁ খেপে গেলে তাঁকে বাগে আনা কঠিন ছিল। মাইহারে একবার বসেছে আসর। সরোদ বাজাবেন আলাউদ্দিন খাঁ। মহারাজা ছাড়াও তাঁর পারিষদেরা আছেন। অভ্যাগত অতিথিরাও এসে গেছেন। কাশ্মীরি গালিচায় বসেছেন আলাউদ্দিন খাঁ। মহারাজাদের মতো মাথায় পাগড়ি। পাশে নামজাদা তবলচি খলিফা আবিদ হুসেন খাঁ।
আলাপের পর ঢিমেতালে গৎ ধরলেন আলাউদ্দিন খাঁ। তবলচি তবলায় ঠেকা তুললেন। চোখ বন্ধ করে বাজাচ্ছেন আলাউদ্দিন খাঁ। সেটাই তাঁর অভ্যাস। কিন্তু একটু পরেই তিনি বুঝতে পারলেন, তবলচি অকারণেই লয় দ্রুত করে দিচ্ছেন। সরোদে তিনি লয় টেনে ধরতে চান, কিন্তু তবলচি তাঁর লয় বাড়িয়েই যেতে থাকেন। এবার চোখ খুললেন আলাউদ্দিন খাঁ। চোখ দুটো রাগে লাল হয়ে আছে। কোনো কথা বললেন না। বোঝা গেল, মেজাজ আর তাঁর নিয়ন্ত্রণে নেই। নিঃশব্দে পাগড়িটা মাথা থেকে খুলে রাখলেন। আসরের চারদিকে তাকালেন।
তারপর আবার চোখ বন্ধ করে জলদ গৎ ধরলেন। তারপর চলল সরোদ আর তবলার মধ্যে যুদ্ধ। কোনো দিকে ভ্রুক্ষেপ করলেন না আলাউদ্দিন খাঁ। চোখ বন্ধ করে বাজিয়ে যেতে থাকলেন। সরোদের তন্ত্রীতে তন্ত্রীতে জেগে উঠল প্রাণ, তবলচি সংগত দেওয়ার আপ্রাণ চেষ্টা করে যেতে লাগলেন। মহারাজা তবলচির দিকে তাকিয়ে চমকে উঠলেন। দেখলেন তাঁর মুখের কষ বেয়ে ফেনা বের হচ্ছে! তবলার দিকে তাকিয়ে দেখলেন, আঙুল ফেটে বের হওয়া রক্তে তবলার চামড়া লাল হয়ে গেছে। তবলচির চোখ দুটো ঠিকরে বেরিয়ে আসছে।
একটু পর তবলা আর বায়ার ফাঁকে মুখ থুবড়ে পড়ে গেলেন তিনি। তবলা থেমে যেতেই সংবিৎ ফিরে পেলেন আলাউদ্দিন খাঁ। বাজাতে বাজাতেই দেখলেন, মহারাজা করজোড়ে তাঁর সামনে দাঁড়িয়ে আছেন। বাজনা শেষ করার আকুতি তাঁর চোখে-মুখে।
বাজনা থামল। ওস্তাদ আলাউদ্দিন খাঁ তবলচিকে টেনে তুলে বললেন, ‘বাপুজি, জিন্দেগিমে আওর অ্যায়সা মাৎ কিজিয়ে।’
সূত্র: মোবারক হোসেন খান, ওস্তাদ আলাউদ্দিন খাঁ ও তাঁর পত্রাবলি, পৃষ্ঠা ৫৭-৫৮

গত জুলাই-আগস্টে ছাত্র-জনতার অভ্যুত্থানে সংঘটিত মানবতাবিরোধী অপরাধের মামলায় ক্ষমতাচ্যুত প্রধানমন্ত্রী শেখ হাসিনাসহ তিন আসামির বিরুদ্ধে সর্বশেষ (৫৪ তম) সাক্ষীর জেরা শুরু হয়েছে। এই মামলাটির বিচার চলছে আন্তর্জাতিক অপরাধ ট্রাইব্যুনাল-১-এ।
০৬ অক্টোবর ২০২৫
‘দুই দিন আগেই বাড়ি থেকে পাথরঘাটায় চলে এসেছি। এখন পুরোনো জাল সেলাই করছি। এক সপ্তাহের বাজারও করে এনেছি। আজ বিকেলে সাগর মোহনায় যাব, গভীর রাত থেকে জাল ফেলব।’ কথাগুলো বলছিলেন বরগুনা সদরের বাইনচটকী এলাকার জেলে হোসেন আলী। গতকাল বুধবার সকালে বরগুনার পাথরঘাটা মৎস্য অবতরণ কেন্দ্রে কথা হয় তাঁর...
১২ জুন ২০২৫
ভারতের স্থলবন্দর নিষেধাজ্ঞার পর সীমান্তে আটকে থাকা তৈরি পোশাক, খাদ্যসহ বিভিন্ন পণ্যের ট্রাকগুলো ফেরত আনছেন রপ্তানিকারকেরা। তবে যেসব ট্রাক বন্দরে ঢুকে গিয়েছিল, সেগুলো ভারতে প্রবেশ করানোর চেষ্টা চলছে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত এসব ট্রাক ঢুকতে পারবে কি না, তা নিয়ে সংশয় আছে।
১৯ মে ২০২৫
আধুনিক যুগের সবচেয়ে বিস্ময়কর প্রত্নতাত্ত্বিক আবিষ্কারগুলোর একটি হচ্ছে গৌতম বুদ্ধের দেহাবশেষের সঙ্গে সম্পর্কিত ঐতিহাসিক রত্নসম্ভার। গতকাল বুধবার হংকংয়ে বিখ্যাত আর্ট নিলাম কোম্পানি সাদাবি’স-এর এক নিলামে এগুলো তোলার উদ্যোগ নেওয়া হয়।
০৮ মে ২০২৫