একদিন এক পাখি সুরেলা কণ্ঠে গান গাইছিল। হঠাৎ পাখিটি এক লম্বা জিরাফের সঙ্গে ধাক্কা লেগে নিচের নদীতে পড়ে যায়। ওই সময় একটা ছোট হাতি নদীর ধারে পানি খাচ্ছিল। পাখিটাকে দেখে হাতিটি ছুটে গেল সাহায্য করতে। হাতি তার শুঁড় দিয়ে পাখিটিকে পাড়ে তুলে নিয়ে এল। সুস্থ হওয়ার পর পাখিটি উড়তে উড়তে চলে গেল জিরাফটির কাছে। সামনের একটা গাছের ডালে বসে বলল, তুমি আমাকে ধাক্কা দিলে কেন? জিরাফটি বলল, আমি যে তোমাকে দেখিনি! আর এত উপরে ওড়ার কী দরকার ছিল তোমার? পাখিটি তখন খুব রেগে গিয়ে জিরাফটির মাথায় ঠোকর দিতে লাগল। জিরাফটির মাথায় ঠোকর দেওয়ার পর জিরাফ বললো, ‘এত যে ঠোকর দিলে, তোমার তো ঠোঁট ব্যথা হওয়ার কথা। এবার তুমি খাবার খাবে কীভাবে?’ পাখিটি খুব রেগে গেল কথাটি শুনে। বললো, তবে রে ব্যাটা! দেখাচ্ছি মজা! পাখি গান ধরলো:
‘জিরাফের লম্বা গলা, কানে দিব ডলা।
কান গেল ছিলে, চমকে গেল পিলে।’
গান শুনে রেগে গিয়ে জিরাফ পাখিকে জোরে ধাক্কা দিল। ধাক্কা খেয়ে পাখি ছিটকে পড়ল ডাল থেকে। অন্য গাছের ডালের সঙ্গে ধাক্কা লেগে মাটিতে পড়ার সময় পাখির পা গেল ভেঙে। অন্য পাখিরা কিচিরমিচির করে ছুটে আসতে লাগল আহত পাখিকে উদ্ধার করতে। কিন্তু কেউ পাখিটিকে মাটি থেকে পাখির বাসায় বা কোনো ডালেই টেনে তুলতে পারছিল না। কয়েকটা পাখি কিচিমিচির ডাকতে ডাকতে ছুটে চলল বানরের দলকে ডেকে আনতে। এদিকে বানরের দল খাবারের খোঁজে কোথায় গেছে তাদের খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। দলের বন্ধুকে আহত দেখে কয়েকটা বন্ধু পাখি ছুটতে ছুটতে পৌঁছে গেল জিরাফের কাছে। ঠোকর দিতে থাকল জিরাফের মাথায়। এদিক ওদিক মাথা সরাতে সরাতে হাঁটতে থাকল জিরাফ। এসে দাঁড়াল পাখিটি যেখানে পড়ে আছে সেখানে। পাখিকে দেখে খুবই কষ্ট হলো ওর, হলো মন খারাপ। লম্বা মাথাটা ঝুঁকিয়ে তুলে আনলো মুখে করে। তারপর রেখে এল পাখির বাসায়। তারপর প্রতিদিন দেখে আসতো অসুস্থ পাখিকে। একটু সুস্থ হলে মাথায় বসিয়ে নিয়ে বেড়াতে যেত জিরাফ। এভাবে ওরা বন্ধু হয়ে গেল। জিরাফ ওয়াদা করল দেখে শুনে পথ চলবে আর পাখি ওয়াদা করল আর কখনো কাউকে রাগানোর মতো গান গাইবে না।
তুনাজ্জিনা বিনতে মিজান (দুয়া)
ইউনিক পাবলিক স্কুল, বগুড়া
দ্বিতীয় শ্রেণি, প্রভাতি
বয়স-৮ বছর।

‘ফল্গুধারা’ বলে বাংলায় ভাব প্রকাশের একটি শব্দ আছে। খানিকটা অপ্রচলিত হলেও কখনো কখনো শব্দটির দেখা মেলে। এটি আমার বেশ প্রিয় একটি শব্দ। এর অর্থ গহিনে প্রবাহিত ধারা; যে ধারা প্রবহমান কিন্তু অদৃশ্য বা অপ্রকাশ্য। প্রেম কিংবা দুঃখ অনেকের জীবনেই ফল্গুধারার মতো প্রবাহিত।
৪ ঘণ্টা আগে
নীল সাগরের বুক। সবুজ সুরম্য, আহা কী সুন্দর ছোট্ট একটি দ্বীপ! প্রকৃতির সেকী অনুপম আয়োজন। এর ভিতরে এ কোন স্বর্গ গড়ে তুলেছে মানুষ! না কি দেবতা! না কি দানব!
৪ দিন আগে
জুলাই গণ-অভ্যুত্থানের মাঠপর্যায়ের অভিজ্ঞতা ও সীমাবদ্ধতা নিয়ে সাংবাদিক মুহাম্মাদ শফিউল্লাহর বই ‘জুলাই গণ-অভ্যুত্থান: মরদেহ গণনার কয়েকটি দিন’ প্রকাশ পাচ্ছে অমর একুশে বইমেলা ২০২৬-এ। বইটি প্রকাশ করছে দেশের প্রথমসারির প্রকাশনা সংস্থা ঐতিহ্য। প্রচ্ছদ এঁকেছেন ধ্রুব এষ।
৫ দিন আগে
ছায়ানটের নিজস্ব মিলনায়তনে আজ শনিবার সকাল সাড়ে ১০টায় সম্মেলক গান ‘আমাদের চেতনার সৈকতে’ দিয়ে শুরু হয় অনুষ্ঠান। একে একে পরিবেশিত হয় গান ও কবিতা। এর আগে একুশের চেতনা নিয়ে বক্তব্য দেন ছায়ানট সভাপতি ডা. সারওয়ার আলী।
১৫ দিন আগে