ফারজানা লিজা

সকালে ঘুম ভেঙে চোখ খুলে দেখি বাইরে টিপ টিপ বৃষ্টি হচ্ছে। সাড়ে ১০টায় ধানমন্ডিতে একটা বুট ক্যাম্প আছে। না যাওয়ার কোনো সুযোগ নেই, যেভাবেই হোক প্রোগ্রামে জয়েন করা লাগবে। অন্য কিছু চিন্তা না করে দ্রুত রেডি হয়ে গেলাম। এমন বৃষ্টি বাদলার দিনে কেন জানি ঘর থেকে বের হতে ইচ্ছে করে না। বৃষ্টি এক ধরনের স্নিগ্ধতা, পূর্ণতা, স্বচ্ছতা, সজীবতা। আমার বরাবরই বারান্দায় বসে বৃষ্টি উপভোগ করতে ভালো লাগে। বৃষ্টির ফোঁটা যখন টিনের চালে বা গাছের পাতায় পড়ে, সুন্দর একটা শব্দ হয়। শব্দটা সংগীতের মধুর বাদ্যযন্ত্র থেকে কোনো অংশে কম নয়।
ছাতা হাতে বের হয়ে গেলাম। ভাষানটেক বাজার থেকে মিরপুর-১০ পর্যন্ত সিএনজি করে চলে এলাম। মিরপুর দশ চত্বরে অপেক্ষা করছিল আমার এক জুনিয়র আর কে সোহান। ওর সঙ্গেই বুট ক্যাম্পে যাব। আর কে সোহান ধালাদের প্রতিষ্ঠাতা। এটা মূলত একটা ব্র্যান্ড। যেটা আমাদের বাংলাদেশের লোকাল, ট্র্যাডিশনাল এবং হেরিটেজ প্রোডাক্ট নিয়ে কাজ করে। মূলত বাংলাদেশের সংস্কৃতি এবং ঐতিহ্যকে তুলে ধরে বিলুপ্তের হাত থেকে রক্ষা করা। এটা ই-কমার্স বেস্ড একটা স্টার্টআপ বিজনেস।
মিরপুর-১০ থেকে মিরপুর-১ তারপর মিরপুর-১ থেকে ধানমন্ডির বাসে উঠলাম।
কলাবাগান বাস থেকে নামার মুহূর্তে একটা মেইল এল। শব্দটা কানে এসেছে। সঠিক লোকেশনটা না জানার কারণে ভুল করে কলাবাগান চলে এসেছি। তারপর আবার বাসে উঠে ধানমন্ডি ২৭-এর দিকে রওনা হলাম। ধানমন্ডি মিডাস টাওয়ার ইএমকে সেন্টার। কাক স্নান করে পৌঁছালাম। সকল প্রকার চেকিং শেষ করে প্রোগ্রামে উপস্থিত হলাম। পকেট থেকে ফোনটা বের করে দেখি ইন্ডিয়া হাইকমিশন থেকে মেইল আসছে। মুহূর্তেই অনেক এক্সাইটেড হয়ে পড়লাম। পাসপোর্ট ভেরিফিকেশনের জন্য মেইল করেছে। বিষয়টা এরকম যে, আমাদের সবার পাসপোর্ট ঠিক আছে কিনা, যাদের পাসপোর্ট আছে তাদের আগামী তিন মাস পর্যন্ত মেয়াদ থাকা লাগবে। আর যাদের নেই, তাদের অতি দ্রুত পাসপোর্ট করে আগামী ২৬ সেপ্টেম্বরের মধ্যে পাসপোর্টের স্ক্যান কপি মেইল করতে বলা হয়েছে।
আমি গত ২০১৮ সালের ডিসেম্বরে পাসপোর্ট করেছিলাম। এখন পর্যন্ত কোথাও যাওয়া হয়নি। আগামী ২০৩০ সালে ডিসেম্বরে মেয়াদ শেষ। আদৌ কি আমার বিদেশ ভ্রমণ হবে? নাকি কোনো রকম ভিসা ছাড়াই আমার পাসপোর্টের মেয়াদ শেষ হয়ে যাবে? ভাবতে ভাবতে প্রোগ্রামের স্পিকার চলে এসেছে। সবাই দাঁড়িয়ে সম্মান প্রদর্শন করলাম। প্রোগ্রামটা মূলত নারী উদ্যোক্তাদের নিয়ে। যারা নতুন ব্যবসা শুরু করেছে বা করবে বলে সিদ্ধান্ত নিয়েছেন তাঁদের বিভিন্নভাবে সহায়তা ও দিকনির্দেশনা দেওয়া হয়। আমার আশপাশে এত এত নারী উদ্যোগতা তাদের দেখে বেশ ভালোই লাগছিল। তথাকথিত সমাজের চৌকাঠ পেরিয়ে নারীরা নিজেদের পায়ে দাঁড়াচ্ছে। নিজেদের স্বাবলম্বী করে তুলছে। আমাদের দেশে নারী উদ্যোক্তাদের যদি সর্বোচ্চ সহায়তা ও সুযোগ দেওয়া হতো আমি বিশ্বাস করি নারীরা দেশের অর্থনৈতিক উন্নয়নে বিশেষ ভূমিকা রাখবে এবং জিডিপি এর মাত্রা বৃদ্ধি পাবে।
প্রোগ্রাম শেষ করে বাসায় আসতে বিকাল হয়ে গিয়েছে। কিছু সময় রেস্ট করে টিউশনে চলে গেলাম। নন্দিতা হোয়াটসঅ্যাপে এসএমএস করেছে। পাসপোর্ট ভেরিফিকেশনের জন্য আমার মেইল আসছে কি না, উত্তরে বললাম আসছে। সে জানাল, তারও আসছে। কিন্তু তার তো পাসপোর্ট এখনো হয়নি, কী করবে এখন?
‘কবে করতে দিয়েছিলে?’
নন্দিতা বলল, ‘অনেক আগে, অডিশনের পরেই।’
‘টেনশন করব না। ২৬ তারিখ তো শেষ দিন। তার আগে ইনশা আল্লাহ হয়ে যাবে।’
‘তুমি কি স্ক্যান কপি মেইল করেছ?’
আমি বললাম, ‘না সারা দিন আজ বাইরে ছিলাম। শেষ দিন তো ২৬ তারিখ। আজকে ১৪ তারিখ, অনেক সময় বাকি। এর মধ্যেই করে দেব।’
নন্দিতা মেয়েটা অনেক দুশ্চিন্তায় আছে। তার সঙ্গে কথা শেষ করে সুর্মিকে এসএমএস করলাম—কী অবস্থা তোমার, মেইল পেয়েছ?
সুর্মি বলল, ‘হ্যাঁ আপু, তুমি পেয়েছ?’
‘হ্যাঁ। নন্দিতাও মেইল পেয়েছে, কিন্তু ওর তো পাসপোর্ট এখনো হয়নি।’
সুর্মি বলল, ‘আপু, আমারও হয়নি।’
আমি বললাম, ‘যত দ্রুত সম্ভব করে স্ক্যান কপি মেইল কর। আমার মনে হয় যাদের মোটামুটি সিলেক্ট করার মতো তাদের ভেরিফিকেশন মিল করেছে। যদি পাসপোর্ট ঠিক থাকে তাহলে হয়তো ফাইনাল সিলেকশন করে ফেলবে।’
সুর্মি বলল, ‘সম্ভবত আমারও তাই মনে হয়।’
‘যত দূর জানি, বিগত বছরগুলোয় যারা সিলেক্ট হয়েছিল তাদের মাঝে অনেকেরই পাসপোর্ট ঠিক না থাকার কারণে যেতে পারিনি। আল্লাহ ভরসা টেনশন কর না।’
খানিক বাদে আমার বান্ধবী সামিরা এসএমএস করল। সে লিখল, ‘মেইল আসছে তোর?’
‘হে দোস্ত, পাসপোর্ট মেইল করতে বলল।’
‘মেইলটা আমাকে ফরওয়ার্ড কর তো।’
‘করেছি, চেক কর।’
সামিরা বলল, ‘না আমার এমন কোনো মেইল আসেনি। হবে না আমার, গুড লাক দোস্ত।’
‘অপেক্ষা কর, হাজার হাজার মেইল সেন্ড করেছে। নেবে তো মাত্র ১০০ জন, মেইল ফরওয়ার্ড করতে তো একটু সময় লাগবে।’
সামিরার সাথে কথা শেষ করে গ্রুপে এসএমএস চেক করলাম। যারা যারা মেইল পেয়েছে সবাই শেয়ার করছে। এই নিয়ে গ্রুপে তুমুল আলোচনা। অডিশনের দিন ত্রিদিব দাদা বলেছিলেন আপনারা নিজেদের মাঝে কথা বলে নেটওয়ার্কিং বাড়ান। আর আমাদের নেটওয়ার্কিং গতি ফাইভ-জি ইন্টারনেটের থেকেও বেশি। মুহূর্তেই ১০০ জনের বেশি মেম্বার নিয়ে গ্রুপ খোলা হয়ে গেছে। আর সেই গ্রুপে চলে রাত দিন নানা আলোচনা।
সময় গড়িয়ে তিন-চার দিন পার হয়ে গেল। হঠাৎ মনে হলো পাসপোর্ট স্ক্যান কপি মেইল করা হয়নি। তখনই ছবি তুলে সঙ্গে সঙ্গে মেইল করে দিলাম। একটা বিষয় ভাবলাম পাসপোর্টের মতো জঘন্য একটা ছবি দিয়ে কীভাবে মানুষ ভেরিফাই করে? আমার বর্তমান চেহারার সঙ্গে পাসপোর্টের চেহারার কোনো মিল নাই।
আমি নিজেই নিজেকে চিনি না। পাসপোর্টের ছবি তোলার দিন ক্যামেরার সামনে গিয়ে বসলাম। ভাবলাম যখন রেডি ১ ২ ৩ বলবে, তখন একটা হাসি দেব। ওমা বলে হয়েছে গেছে, উঠে আসেন। কখন ছবি তুলল টেরই পেলাম না।
দেখতে দেখতে সময় পেরিয়ে ২৬ তারিখ। সুর্মি সঙ্গে কথা হলো সে পাসপোর্ট পেয়েছে। ইতিমধ্যে মেইল করে দিয়েছে। নন্দিতার সঙ্গে কথা বললাম বেচারি এখনো পায়নি আজ রাত ১২টায় শেষ সময়। ২৭ সেপ্টেম্বর আবার নন্দিতা এসএমএস করল। তার পাসপোর্ট পাইছে। আমি বললাম কোনো সমস্যা নাই এখনই ছবি তুলে মেইল করে দে। উত্তর সে বলল অলরেডি করে দিছি। বেশ দেখা যাক কী হয়, বাকিটা আল্লাহ ভরসা।
গত ২৯ সেপ্টেম্বর সন্ধ্যার পর অন্য এক স্টুডেন্টকে পড়াতে এসেছি। খানিক বাদে দেখি বিওয়াইডি ২২ গ্রুপে অনেক এসএমএস আসছে। মেসেঞ্জারে ঢুকে দেখি ফাইনাল সিলেকশনের মেইল সবাই স্ক্রিনশট দিয়ে গ্রুপে দিয়েছে। আমার হার্টবিট বেড়ে গিয়েছে। আল্লাহ আল্লাহ করে মেইলে ঢুকলাম। দেখি কোনো মেইল আসেনি। মুহূর্তেই মনের আকাশে বজ্রপাত শুরু হয়ে গেল। একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে ভাবতে লাগলাম, আমি তো অনেক আত্মবিশ্বাসী ছিলাম, ভেবেছিলাম হয়তো হয়ে যাবে। ভারত ভ্রমণ নিয়ে কত চিন্তাভাবনা, স্বপ্ন দেখলাম। আর এখন হলো না। ভাবতে ভাবতে মেইলটা একটু রিফ্রেস করতেই সামনে চলে এল ‘ফাইনাল সিলেকশন ফর বাংলাদেশ ইয়থ ডেলিগেশন-২০২২ প্রোগ্রাম’। চোখ দুটো কিছু সময়ের জন্য ফ্রিজ হয়ে গিয়েছিল। ইয়াহু বলে একটু চেয়ার আপ করলাম। আমার পিচ্চি স্টুডেন্ট বলে উঠল আপু কী হয়েছে? আমি বললাম আমার ইন্ডিয়া যাওয়া কনফার্ম। আমি সিলেক্ট হয়েছি। এই পিচ্ছি বরাবরই আমাকে অনেক অনেক বেশি কোশ্চেন করে। আজ আমার রক্ষা নেই। আমার সঙ্গে সেও চেয়ার আপ করা শুরু করল।
সঙ্গে সঙ্গে কাছের মানুষদের ফোন দিয়ে সুখবরটা জানাতে লাগলাম। মাথায় এল সুর্মি আর নন্দিতার কথা।
তখনই সুর্মিকে নক দিলাম কী খবর।
সে বলল, ‘আপু, আলহামদুলিল্লাহ, সিলেক্ট হয়েছি। তুমি?’
‘আমিও।’ সুর্মি দেখি আমার থেকেও বেশি এক্সাইটেড।
‘নন্দিতাদির খবর জান?’
‘না। এখন ওরে নক দিয়ে দেখি।’
নন্দিতাকে নক দিলাম, বলল ওর হয়নি। আমি আবারো তাকে আশ্বাস দিলাম একটু অপেক্ষা কর, ওয়েটিং লিস্ট থেকে অনেককে ডাকে।
সে বলল, ‘আমার মনে হয় আর হবে না।’
মেয়েটার জন্য অনেক খারাপ লাগছে। ভেবেছিলাম তিনজন একসঙ্গে যেতে পারব।
ভিসার জন্য আবেদন করার সময় দিয়েছে ৩ তারিখ। যে যেখান থেকে আবেদন করুক ৩ তারিখ আবেদন করতে হবে। সঙ্গে অনলাইন ভিসার আবেদন ফরম এবং অন্যান্য প্রয়োজনীয় কাগজ। রুমে ফিরে এসে বিষয়টা রুমমেটদের সঙ্গে শেয়ার করলাম আর আমার পরিবারকে জানালাম। সবাই অনেক খুশি আমার পরিবার বরাবরই আমাকে সাপোর্ট করে আসছে। ২০১৬ সালের যখন অ্যাডমিশন টেস্টের জন্য প্রথমবারের মতো বাসা, পরিবার ছেড়ে আসি, মা বিদায় বেলা বলে দিয়েছিল আমরা তোমাকে কোনো কিছুতে না করি না, যখন যা করতে চেয়েছ সুযোগ দিয়েছি। আজকের পর থেকে পরিবার থেকে দূরে থাকতে হবে, যা কিছুই কর না কেন একটা কথা মাথায় রেখ, তোমার কোনো কাজের জন্য যেন তোমার বাবা বা পরিবারের অসম্মান না হয়। তোমাকে অনেক স্বাধীনতাই দেওয়া হচ্ছে। মা-এর সেই কথাটা মাথায় রেখে সামনে এগিয়ে যাচ্ছি, চেষ্টা করছি আমার পরিবারের সম্মান যেন অটুট থাকে। আমার মনে হয় প্রতিটা মানুষেরই কোনো কাজ করার আগে নিজ পরিবারের কথা একবার হলেও ভেবে দেখা উচিত।
দিনশেষে পরিবারই ভরসা।
বিষয়টা আমার ফেসবুক প্রোফাইলে শেয়ার করার সঙ্গে সঙ্গে বন্ধু-বান্ধব, আত্মীয়-স্বজন, শিক্ষক প্রায় সবাই অভিনন্দন জানাচ্ছিল। একটা বিষয় চিন্তা করলাম আপনি যখন ভালো কিছু করবেন বা কোনো কাজে সফল হবেন তখন চারপাশ থেকে আপনাকে সংবর্ধনা দেওয়ার মানুষের অভাব হবে না। যাকে আপনি চিনেনও না সেও আপনাকে অভিনন্দন জানাবে। কিন্তু আপনি কোন কাজে ব্যর্থ হলে আপনার হাতটা ধরে তুলে দাঁড়ানোর মানুষ খুব কমই পাবেন। জীবন যুদ্ধে চলার পথে উঠে দাঁড়ানোর সাহস দেওয়ার মতো একটা মানুষ সবার জীবনে খুব বেশি প্রয়োজন। সব কাজ শেষে রাতের বেলায় বসলাম অনলাইন ভিসা আবেদন করতে। জীবনে প্রথমবারের মতো ভিসা আবেদন করব। ইন্ডিয়া হাইকমিশনের ওয়েবসাইটে গিয়ে ভিসা আবেদনে গিয়ে কাজ শুরু করলাম। অনেক জটিল প্রসেস। অনেক ইনফরমেশন দিতে হচ্ছে। টেকনিক্যাল সমস্যা আর সার্ভার ডাউন থাকার কারণে আমি তিনবার চেষ্টা করার পর সফলভাবে আবেদন করতে সক্ষম হই।
একটা বিষয় খুব কষ্টকর। যেমন আমি ভিসা আবেদনের জন্য দুইটা বা তিনটা স্টেজ পার করে পরের স্টেজে গেলাম কোনো কারণে সাবমিট হচ্ছে না। রিলোড দেওয়ার পর আবার প্রথম টেস্ট থেকে শুরু করতে হয়। এই বিষয়টা খুবই বেদনাদায়ক ও কষ্টকর। আবার সব ইনফরমেশন শুরু থেকে দিতে হয়। এটা শুধু ভিসা আবেদনের জন্য না সব ক্ষেত্রেই হয়।
রুমমেটকে বিষয়টা বলার পর সে বলে এত প্যারা নেওয়ার দরকার কী? দোকানে গিয়ে আবেদন করে এলেই তো হয়। আমার সব কাজ আমি নিজে নিজে করি। প্রয়োজনে আশপাশের মানুষদেরও কাজ করে দেই।
আজ ৩ অক্টোবর। সকাল ১০টার মধ্যে ইন্ডিয়া ভিসা সেন্টারে গিয়ে আবেদন করতে হবে। আমার এরিয়া থেকে অনেকটাই কাছে তারপরও সকাল সকাল বের হয়ে গেলাম। রাতে বৃষ্টি হয়েছিল, রাস্তা ভেজা, পানি জমে আছে। যমুনা ফিউচার পার্কে গিয়ে আমি রীতিমতো অবাক! মেইন গেটের একটু পর থেকে লম্বা লাইন। বাইরে তখন টিপ টিপ বৃষ্টি পড়ছে। লাইন ধরে ভেতরে গেলে আজকে আর আবেদন করা সম্ভব না। আর ভিজে একাকার হয়ে যাব। লাইন ছেড়ে একদম ভিসা সেন্টারে গেটে চলে এলাম। একটু বুদ্ধি করে বিওয়াইডি মেম্বার বলে পরিচয় দেওয়ায় সোজা ভেতরে চলে আসার পারমিশন দিল। সিকিউরিটি চেকিং শেষ করে ভিসা সেন্টারের ভেতরে ঢুকে চোখ কপালে উঠে গেল। হাজার হাজার মানুষ, দাঁড়ানোর জায়গা নেই। ঠেলে ধাক্কাধাক্কি করে সামনে এগিয়ে গেলাম।
সুর্মিকে ফোন দিয়ে দেখা করলাম। নানা বিষয় নিয়ে কথা হচ্ছিল। হঠাৎ দেখি সবার হাতে পাসপোর্ট। কারও হাতে একাধিক। সুর্মিকে জিজ্ঞেস করলাম পাসপোর্টও কি জমা দেওয়া লাগবে? সঙ্গে থাকা এক বড় ভাই বলল হ্যাঁ অবশ্যই, পাসপোর্ট না দিলে আপনার ভিসা কোথায় দেবে? তখন পর্যন্ত ভিসা কী জিনিস না জানা আমি, না দেখা আমি! মাথায় বাজ পড়ল। বড় ভাই বলল, আপনার বাসা কোথায়?
‘ক্যান্টনমেন্টে ভাই।’
কাছেই তো আছে দ্রুত গিয়ে নিয়ে আসুন। আমার সিরিয়াল ৪৭, এখন চলে ৯ নাম্বার। আমার সিরিয়াল আসার আগে চলে আসা লাগবে। বের হওয়ার রাস্তাটা এতটাও সহজ ছিল না। অনেক মানুষের ধাক্কাধাক্কি খেয়ে শেষে যমুনা ফিউচার পার্কের বাইরে এলাম। সময় বাঁচানোর জন্য পাঠাও রাইড নেওয়ার চিন্তা করলাম। ভাড়া চেয়ে বসল ৩৫০ টাকা। ১০-১৫ মিনিট আগে ইসিবি চত্বর থেকে এলাম ১৫০ টাকা ভাড়া দিয়ে এত চাইলে তো হবে না।
বাইরে টিপ টিপ বৃষ্টি হচ্ছে। আমার হোস্টেলে যেতে না যেতে ঝুম বৃষ্টি শুরু হলো। ড্রাইভার মামাকে বললাম, মামা আমি আবার যাব। আপনি দুই মিনিট অপেক্ষা করেন। আমি যাব আর আসব। এ সময় ড্রাইভার ছেড়ে দেওয়াটা চরম বোকামি হবে। আমার এরিয়াতে কিছুই পাওয়া যায় না। রিকশায় উঠতে গেলেও ২০ মিনিট পথ হেঁটে তারপর উঠা লাগে।
দ্রুত ওপরে গিয়ে পাসপোর্ট নিয়ে এলাম। বাইরে তখন প্রচণ্ড বৃষ্টি। ড্রাইভার মামাকে ক্যান্টিনে নিয়ে কফি খাওয়ালাম। স্টাফ আঙ্কেল জিজ্ঞেস করছিল, কী হয়? আমার কোনো আত্মীয় কি না। সবার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলাম। উনার সঙ্গে বসে অনেকক্ষণ গল্প করলাম কেটে গেল প্রায় ৪০ মিনিট। বৃষ্টি থামার কোনো নাম নেই। আবার ওপরে গিয়ে রুম থেকে একটা ছাতা নিয়ে এলাম। সুর্মিকে ফোন দিলাম ওর কাজ শেষ বাসার দিকে রওনা হবে।
খানিক বাদে মামাকে বললাম, মামা চলেন এভাবে বসে থাকলে চলবে না। প্রচণ্ড বৃষ্টির মধ্যে বের হলাম, বৃষ্টির সঙ্গে প্রচণ্ড বাতাস। ড্রাইভার মামার সামনের দিক পুরোটাই ভিজে গেছে। এত বাতাস ছাতা ধরে রাখা প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়েছে। খুব কষ্ট করে যমুনা ফিউচার পার্কে চলে এলাম। ড্রাইভার মামাকে কিছু টাকা বেশি দিয়ে ধন্যবাদ জানিয়ে বিদায় নিলাম।
শপিংমলের গেট এখনো খোলেনি, আরও ৩০ মিনিটের মতো সময় লাগবে। একটু চিন্তা করে দোতলায় চলে গেলাম। এদিকেও ঢুকতে দিচ্ছে না। অনেক রিকোয়েস্ট করে ভেতরে ঢুকলাম। আমার শরীর অর্ধেক ভেজা, জুতা-মোজা ভিজে অনেক ভারী হয়ে গেছে। হাঁটার সময় একটা শব্দ হচ্ছিল, কী এক বিব্রতকর অবস্থা।
ভিসা সেন্টারের ভেতরে ঢুকলাম, সিরিয়াল চলছে কেবল ৩৯। যাক আমি ভালো সময়ের মধ্যে পৌঁছাতে পেরেছি। লাইনে দাঁড়ালাম আশপাশে শুধু বিওআইডি শোনা যাচ্ছে, বুঝতে পারলাম সবাই বিওআইডি মেম্বার। পরিচিত কেউ নেই। লাইনে দাঁড়িয়ে কথা বলে পরিচিত হলাম ফারহান ভাইয়ের সঙ্গে। সরকারি আইন ও বিচার বিভাগে কাজ করছে। হাজার হাজার মানুষ ভিসার জন্য আবেদন করতে আসছে। আমার কোনো ধারণাই ছিল না এত মানুষ থাকবে। কেউ ট্যুরিস্ট ভিসা, কেউ চিকিৎসা ভিসা, কেউ ফরেন ভিসা, নানা ভিসার লোকজন এসেছে। অনেক সময় বাদে ভিসার সব রকম কাজ সম্পন্ন করে একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বের হলাম।
ভিসা কবে দেবে কেউ জানে না, গ্রুপে এ নিয়ে নানা আলোচনা হচ্ছে। মানে গ্রুপে এমন হয়ে গেছে সকাল থেকে গভীর রাত পর্যন্ত কিছু না কিছু নিয়ে আলোচনা হচ্ছেই। আমাদের যাত্রার তারিখ নির্ধারণ করেছে ১২ থেকে ১৯ অক্টোবর। ফ্ল্যাগ অব ইভেন্ট হবে ১১ অক্টোবর। গত ছয় অক্টোবর ইন্ডিয়া হাইকমিশন থেকে ফ্ল্যাগ অব ইভেন্টের ইনভাইটেশন মেইল আসছে। ১১ অক্টোবর সন্ধ্যায় বনানী শেরাটন হোটেলে ফ্ল্যাগ অব ইভেন্টের প্রোগ্রাম। বিষয়টা মোটেও পছন্দ হলো না ১০ তারিখ হওয়ার কথা ছিল সেটা পরিবর্তন করে ১১ তারিখ করা হলো, ১২ তারিখ যাত্রা, ফ্লাইট কখন তাও জানি না। জিনিসপত্র গোছানোর একটা বিষয় আছে। কত কেজি পর্যন্ত নিতে পারব? কী কী জিনিস নেওয়া যাবে, অনেক তথ্য জানা বাকি। সব বিষয় চিন্তাভাবনা করে লাগেজটা মোটামুটি গুছিয়ে রেখেছি।
১১ তারিখের মধ্যে অফিস ও হোস্টেল থেকে ছুটি নেওয়ার কাজ শেষ করলাম। অফিস থেকে সাত দিন, হোস্টেল থেকে আট দিন ছুটি পাওয়া গেল।
সময়ের পালা বদল করে চলে এল ফ্ল্যাগ অব ইভেন্টের দিন। সকাল থেকেই একটা এক্সাইটমেন্ট কাজ করছে। গত রাতে অফিসের সব কাজ করে জমা দিয়ে দিয়েছি। অনেকটা রিলাক্স লাগছে। হোস্টেলের বন্ধুবান্ধব-জুনিয়ররা বেশ চেয়ার আপ করছে। এমন একটা বিষয় না জানি আমি কোথায় যাচ্ছি। বিকেল পাঁচটার দিকে একটু ফিটফাট হয়ে বের হয়ে গেলাম। রাস্তায় খুব বেশি ট্রাফিক না থাকার কারণে অল্প সময়ের মধ্যেই পৌঁছে গেলাম। নন্দিতাকে ফোন দিয়ে জিজ্ঞেস করলাম কোন পর্যন্ত আসছে, সামনে তাকিয়ে দেখি সে ভেতরে আসছে একসঙ্গে ইভেন্টে পৌঁছালাম। বেশ লম্বা একটা লাইন। অনেক মানুষ আসছে, সঙ্গে বিভিন্ন গণমাধ্যমের সাংবাদিক ভাইয়েরা যার যার মতো ফুটেজ নিতে ব্যস্ত।
ভিসা সেন্টার থেকে দেওয়া টিকিট জমা দিলে ত্রিদিব দাদা হাতে পাসপোর্টটা দিয়ে দিলেন। পাশের টেবিল থেকে তন্ময় দাদা একটা আইডি কার্ড, কোট ব্যাচ, এল সাইজ একটা টি-শার্ট আর বিওইডির লোগো দেওয়া ব্যাগ দিয়ে ভেতরে যেতে বললেন। পাশেই ফ্ল্যাগ অব ইভেন্টের বড় ব্যানারের ছবি তুলতে ব্যস্ত সবাই। আমি জিনিসগুলো ব্যাগের ভেতরে রেখে আগে পাসপোর্টটা খুলে দেখতে শুরু করলাম। ভিসা জিনিসটা দেখতে কেমন! সেদিন এ জিনিসটার জন্য অনেক দৌড় দৌড়াতে হলো। দেখার পর আমার রিঅ্যাকশন, ও এটা দেখতে এমন! তাহলে গলা কাটা ভিসা দেখতে কেমন? আমার কৌতূহলী মন।
পেছন থেকে সুর্মি ডাকছে আগে ফারজানা আপু পাসপোর্ট রেখে এদিকে আসো ছবি তুলি। সঙ্গে নন্দিতাকে ডেকে নিয়ে গেলাম। বেচারি মানুষের এত এত ছবি তোলা দেখে বিরক্ত হয়ে যাচ্ছে। এত ছবি তুলে কী করবে। ফটোসেশন শেষে আসন গ্রহণ করলাম। কারণ ওই দিকে ইসরাত পায়েল আপু মাইক্রোফোনে আসন গ্রহণ করার জন্য বিনীত অনুরোধ করছেন।
একটা সারিতে আমি, সুর্মি আর নন্দিতা সঙ্গে বসলেন শামা মাকিং আপু। নামটা আমার কাছে বেশ ইন্টারেস্টিং লেগেছে। উনি মারমা সম্প্রদায়ের ট্র্যাডিশন ড্রেস থামি পরে এসেছে। সিল্ক কাপড়ের হালকা সবুজ আর পেস্ট রঙের একটা খুব সুন্দর থামি পরেছে। দেখতে বেশ ভালো লাগছিল। তার মেকআপটা বেশ সুন্দর ছিল। ব্লোন্ডিংটা বেশ সুন্দর হয়েছে। অনেকেই আছে মেকআপ করলে সাদা সাদা লাগে। কিন্তু উনাকে একদম ন্যাচারাল লাগছে। আমি শুরুতেই উনার মেকআপের প্রশংসা করেছি। পরিচয় পর্বে আমার পরিচয় দিলাম। তুমি করে বলব নাকি আপনি করে বলব এ নিয়ে দ্বিধায় ছিলাম। এইচএসসি ব্যাচ জিজ্ঞেস করলে বললেন ২০০৮। আঙুল গুনে দেখছিলাম আরে বাবা অনেক সিনিয়র। আমি ভেবেছিলাম কাছাকাছি বা ব্যাচমেট হয়তো হবে। নন্দিতা আর সুর্মি দেখি উনার সঙ্গে ফেসবুকে অ্যাড হচ্ছে। আমি ভাবলাম এমন অনন্য প্রতিভাবান মানুষের সঙ্গে অ্যাড না হওয়াটাই বরং বেমানান। ১২ হাজার ফলোয়াড় রেখে আমাদের অ্যাড করছেন। উনার আইডি খুঁজে না পাওয়ায় নিজের ফোনটা দিয়ে বললেন এখান থেকে রিকোয়েস্ট পাঠিয়ে দাও। আপুটা বেশ বিনয়ী। কণ্ঠাটা অনেক শ্রুতিমধুর। মানুষের হাস্যোজ্জ্বল মুখ আর শ্রুতিমধুর কণ্ঠ কিন্তু অনেক পজিটিভ ইম্প্রেশন তৈরি করে। কিন্তু দুঃখজনক আমার কোনোটাই নেই। সঙ্গে থাকা সুর্মি এক আবৃত্তিশিল্পী দুই-চারটা কথা বললেই মনে হয় আমাকে নিয়ে কোনো কবিতা আবৃত্তি করছে।
ট্র্যাডিশনাল ড্রেস পরে আরও এসেছিলেন তেজশ্রী চাকমা আপু। উনাকেও বেশ সুন্দর লাগছিল। আমাদের সবার থেকে বিভিন্ন ড্রেস পরাতে উনাদের বেশ চোখে পড়ছিল। প্রথমবারের মতো দেশের অনন্য প্রতিভাবান ১০০ জনের সঙ্গে দেখা হলো। এক উৎসবমুখর পরিবেশ।
ইভেন্টে প্রধান অতিথি উপস্থিত ছিলেন আওয়ামী লীগের সাধারণ সম্পাদক এবং সড়ক পরিবহন ও সেতুমন্ত্রী ওবায়দুল কাদের। প্রথমবার তাঁকে সামনা-সামনি দেখলাম। আরও ছিলেন আমার প্রিয় একজন অভিনেতা আরেফিন শুভ। প্রীতম হাসান, অর্ণব, চিরকুটের সুমি আপু, অবন্তী সিথি আপুসহ আরও অনেক তারকা। আরও ছিলেন বাংলাদেশ জাতীয় ফুটবল দলের অনূর্ধ্ব-১৯ দলের নারী ফুটবলাররা। নানা আলোচনা কথাবার্তা ও কালচারাল প্রোগ্রাম শেষে ফ্ল্যাগ অব ইভেন্ট শেষ হলো। ডিনারের আয়োজন ছিল। সবার সঙ্গে কথা কম বেশি কথা বলা হলো। সবাই ব্যস্ত তারকাদের সঙ্গে ছবি তোলা নিয়ে। পাঁচটা গ্রুপ করে গ্রুপ মেম্বারদের আলাদা করা হলো, ফ্লাইটের টাইম কাল দুপুর ১২টা। সকাল ৮টা ৩০ এর মধ্যে সবাইকে এয়ারপোর্টে উপস্থিত থাকতে বলা হলো। সবার থেকে বিদায় নিয়ে চলে এলাম। রুমে এসে ফাইনাল চেকিং দিয়ে লাগেজ লক করে দিলাম। কাল সকালে এক স্বপ্নযাত্রার উদ্দেশে শুয়ে পড়লাম। (চলবে).....

সকালে ঘুম ভেঙে চোখ খুলে দেখি বাইরে টিপ টিপ বৃষ্টি হচ্ছে। সাড়ে ১০টায় ধানমন্ডিতে একটা বুট ক্যাম্প আছে। না যাওয়ার কোনো সুযোগ নেই, যেভাবেই হোক প্রোগ্রামে জয়েন করা লাগবে। অন্য কিছু চিন্তা না করে দ্রুত রেডি হয়ে গেলাম। এমন বৃষ্টি বাদলার দিনে কেন জানি ঘর থেকে বের হতে ইচ্ছে করে না। বৃষ্টি এক ধরনের স্নিগ্ধতা, পূর্ণতা, স্বচ্ছতা, সজীবতা। আমার বরাবরই বারান্দায় বসে বৃষ্টি উপভোগ করতে ভালো লাগে। বৃষ্টির ফোঁটা যখন টিনের চালে বা গাছের পাতায় পড়ে, সুন্দর একটা শব্দ হয়। শব্দটা সংগীতের মধুর বাদ্যযন্ত্র থেকে কোনো অংশে কম নয়।
ছাতা হাতে বের হয়ে গেলাম। ভাষানটেক বাজার থেকে মিরপুর-১০ পর্যন্ত সিএনজি করে চলে এলাম। মিরপুর দশ চত্বরে অপেক্ষা করছিল আমার এক জুনিয়র আর কে সোহান। ওর সঙ্গেই বুট ক্যাম্পে যাব। আর কে সোহান ধালাদের প্রতিষ্ঠাতা। এটা মূলত একটা ব্র্যান্ড। যেটা আমাদের বাংলাদেশের লোকাল, ট্র্যাডিশনাল এবং হেরিটেজ প্রোডাক্ট নিয়ে কাজ করে। মূলত বাংলাদেশের সংস্কৃতি এবং ঐতিহ্যকে তুলে ধরে বিলুপ্তের হাত থেকে রক্ষা করা। এটা ই-কমার্স বেস্ড একটা স্টার্টআপ বিজনেস।
মিরপুর-১০ থেকে মিরপুর-১ তারপর মিরপুর-১ থেকে ধানমন্ডির বাসে উঠলাম।
কলাবাগান বাস থেকে নামার মুহূর্তে একটা মেইল এল। শব্দটা কানে এসেছে। সঠিক লোকেশনটা না জানার কারণে ভুল করে কলাবাগান চলে এসেছি। তারপর আবার বাসে উঠে ধানমন্ডি ২৭-এর দিকে রওনা হলাম। ধানমন্ডি মিডাস টাওয়ার ইএমকে সেন্টার। কাক স্নান করে পৌঁছালাম। সকল প্রকার চেকিং শেষ করে প্রোগ্রামে উপস্থিত হলাম। পকেট থেকে ফোনটা বের করে দেখি ইন্ডিয়া হাইকমিশন থেকে মেইল আসছে। মুহূর্তেই অনেক এক্সাইটেড হয়ে পড়লাম। পাসপোর্ট ভেরিফিকেশনের জন্য মেইল করেছে। বিষয়টা এরকম যে, আমাদের সবার পাসপোর্ট ঠিক আছে কিনা, যাদের পাসপোর্ট আছে তাদের আগামী তিন মাস পর্যন্ত মেয়াদ থাকা লাগবে। আর যাদের নেই, তাদের অতি দ্রুত পাসপোর্ট করে আগামী ২৬ সেপ্টেম্বরের মধ্যে পাসপোর্টের স্ক্যান কপি মেইল করতে বলা হয়েছে।
আমি গত ২০১৮ সালের ডিসেম্বরে পাসপোর্ট করেছিলাম। এখন পর্যন্ত কোথাও যাওয়া হয়নি। আগামী ২০৩০ সালে ডিসেম্বরে মেয়াদ শেষ। আদৌ কি আমার বিদেশ ভ্রমণ হবে? নাকি কোনো রকম ভিসা ছাড়াই আমার পাসপোর্টের মেয়াদ শেষ হয়ে যাবে? ভাবতে ভাবতে প্রোগ্রামের স্পিকার চলে এসেছে। সবাই দাঁড়িয়ে সম্মান প্রদর্শন করলাম। প্রোগ্রামটা মূলত নারী উদ্যোক্তাদের নিয়ে। যারা নতুন ব্যবসা শুরু করেছে বা করবে বলে সিদ্ধান্ত নিয়েছেন তাঁদের বিভিন্নভাবে সহায়তা ও দিকনির্দেশনা দেওয়া হয়। আমার আশপাশে এত এত নারী উদ্যোগতা তাদের দেখে বেশ ভালোই লাগছিল। তথাকথিত সমাজের চৌকাঠ পেরিয়ে নারীরা নিজেদের পায়ে দাঁড়াচ্ছে। নিজেদের স্বাবলম্বী করে তুলছে। আমাদের দেশে নারী উদ্যোক্তাদের যদি সর্বোচ্চ সহায়তা ও সুযোগ দেওয়া হতো আমি বিশ্বাস করি নারীরা দেশের অর্থনৈতিক উন্নয়নে বিশেষ ভূমিকা রাখবে এবং জিডিপি এর মাত্রা বৃদ্ধি পাবে।
প্রোগ্রাম শেষ করে বাসায় আসতে বিকাল হয়ে গিয়েছে। কিছু সময় রেস্ট করে টিউশনে চলে গেলাম। নন্দিতা হোয়াটসঅ্যাপে এসএমএস করেছে। পাসপোর্ট ভেরিফিকেশনের জন্য আমার মেইল আসছে কি না, উত্তরে বললাম আসছে। সে জানাল, তারও আসছে। কিন্তু তার তো পাসপোর্ট এখনো হয়নি, কী করবে এখন?
‘কবে করতে দিয়েছিলে?’
নন্দিতা বলল, ‘অনেক আগে, অডিশনের পরেই।’
‘টেনশন করব না। ২৬ তারিখ তো শেষ দিন। তার আগে ইনশা আল্লাহ হয়ে যাবে।’
‘তুমি কি স্ক্যান কপি মেইল করেছ?’
আমি বললাম, ‘না সারা দিন আজ বাইরে ছিলাম। শেষ দিন তো ২৬ তারিখ। আজকে ১৪ তারিখ, অনেক সময় বাকি। এর মধ্যেই করে দেব।’
নন্দিতা মেয়েটা অনেক দুশ্চিন্তায় আছে। তার সঙ্গে কথা শেষ করে সুর্মিকে এসএমএস করলাম—কী অবস্থা তোমার, মেইল পেয়েছ?
সুর্মি বলল, ‘হ্যাঁ আপু, তুমি পেয়েছ?’
‘হ্যাঁ। নন্দিতাও মেইল পেয়েছে, কিন্তু ওর তো পাসপোর্ট এখনো হয়নি।’
সুর্মি বলল, ‘আপু, আমারও হয়নি।’
আমি বললাম, ‘যত দ্রুত সম্ভব করে স্ক্যান কপি মেইল কর। আমার মনে হয় যাদের মোটামুটি সিলেক্ট করার মতো তাদের ভেরিফিকেশন মিল করেছে। যদি পাসপোর্ট ঠিক থাকে তাহলে হয়তো ফাইনাল সিলেকশন করে ফেলবে।’
সুর্মি বলল, ‘সম্ভবত আমারও তাই মনে হয়।’
‘যত দূর জানি, বিগত বছরগুলোয় যারা সিলেক্ট হয়েছিল তাদের মাঝে অনেকেরই পাসপোর্ট ঠিক না থাকার কারণে যেতে পারিনি। আল্লাহ ভরসা টেনশন কর না।’
খানিক বাদে আমার বান্ধবী সামিরা এসএমএস করল। সে লিখল, ‘মেইল আসছে তোর?’
‘হে দোস্ত, পাসপোর্ট মেইল করতে বলল।’
‘মেইলটা আমাকে ফরওয়ার্ড কর তো।’
‘করেছি, চেক কর।’
সামিরা বলল, ‘না আমার এমন কোনো মেইল আসেনি। হবে না আমার, গুড লাক দোস্ত।’
‘অপেক্ষা কর, হাজার হাজার মেইল সেন্ড করেছে। নেবে তো মাত্র ১০০ জন, মেইল ফরওয়ার্ড করতে তো একটু সময় লাগবে।’
সামিরার সাথে কথা শেষ করে গ্রুপে এসএমএস চেক করলাম। যারা যারা মেইল পেয়েছে সবাই শেয়ার করছে। এই নিয়ে গ্রুপে তুমুল আলোচনা। অডিশনের দিন ত্রিদিব দাদা বলেছিলেন আপনারা নিজেদের মাঝে কথা বলে নেটওয়ার্কিং বাড়ান। আর আমাদের নেটওয়ার্কিং গতি ফাইভ-জি ইন্টারনেটের থেকেও বেশি। মুহূর্তেই ১০০ জনের বেশি মেম্বার নিয়ে গ্রুপ খোলা হয়ে গেছে। আর সেই গ্রুপে চলে রাত দিন নানা আলোচনা।
সময় গড়িয়ে তিন-চার দিন পার হয়ে গেল। হঠাৎ মনে হলো পাসপোর্ট স্ক্যান কপি মেইল করা হয়নি। তখনই ছবি তুলে সঙ্গে সঙ্গে মেইল করে দিলাম। একটা বিষয় ভাবলাম পাসপোর্টের মতো জঘন্য একটা ছবি দিয়ে কীভাবে মানুষ ভেরিফাই করে? আমার বর্তমান চেহারার সঙ্গে পাসপোর্টের চেহারার কোনো মিল নাই।
আমি নিজেই নিজেকে চিনি না। পাসপোর্টের ছবি তোলার দিন ক্যামেরার সামনে গিয়ে বসলাম। ভাবলাম যখন রেডি ১ ২ ৩ বলবে, তখন একটা হাসি দেব। ওমা বলে হয়েছে গেছে, উঠে আসেন। কখন ছবি তুলল টেরই পেলাম না।
দেখতে দেখতে সময় পেরিয়ে ২৬ তারিখ। সুর্মি সঙ্গে কথা হলো সে পাসপোর্ট পেয়েছে। ইতিমধ্যে মেইল করে দিয়েছে। নন্দিতার সঙ্গে কথা বললাম বেচারি এখনো পায়নি আজ রাত ১২টায় শেষ সময়। ২৭ সেপ্টেম্বর আবার নন্দিতা এসএমএস করল। তার পাসপোর্ট পাইছে। আমি বললাম কোনো সমস্যা নাই এখনই ছবি তুলে মেইল করে দে। উত্তর সে বলল অলরেডি করে দিছি। বেশ দেখা যাক কী হয়, বাকিটা আল্লাহ ভরসা।
গত ২৯ সেপ্টেম্বর সন্ধ্যার পর অন্য এক স্টুডেন্টকে পড়াতে এসেছি। খানিক বাদে দেখি বিওয়াইডি ২২ গ্রুপে অনেক এসএমএস আসছে। মেসেঞ্জারে ঢুকে দেখি ফাইনাল সিলেকশনের মেইল সবাই স্ক্রিনশট দিয়ে গ্রুপে দিয়েছে। আমার হার্টবিট বেড়ে গিয়েছে। আল্লাহ আল্লাহ করে মেইলে ঢুকলাম। দেখি কোনো মেইল আসেনি। মুহূর্তেই মনের আকাশে বজ্রপাত শুরু হয়ে গেল। একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে ভাবতে লাগলাম, আমি তো অনেক আত্মবিশ্বাসী ছিলাম, ভেবেছিলাম হয়তো হয়ে যাবে। ভারত ভ্রমণ নিয়ে কত চিন্তাভাবনা, স্বপ্ন দেখলাম। আর এখন হলো না। ভাবতে ভাবতে মেইলটা একটু রিফ্রেস করতেই সামনে চলে এল ‘ফাইনাল সিলেকশন ফর বাংলাদেশ ইয়থ ডেলিগেশন-২০২২ প্রোগ্রাম’। চোখ দুটো কিছু সময়ের জন্য ফ্রিজ হয়ে গিয়েছিল। ইয়াহু বলে একটু চেয়ার আপ করলাম। আমার পিচ্চি স্টুডেন্ট বলে উঠল আপু কী হয়েছে? আমি বললাম আমার ইন্ডিয়া যাওয়া কনফার্ম। আমি সিলেক্ট হয়েছি। এই পিচ্ছি বরাবরই আমাকে অনেক অনেক বেশি কোশ্চেন করে। আজ আমার রক্ষা নেই। আমার সঙ্গে সেও চেয়ার আপ করা শুরু করল।
সঙ্গে সঙ্গে কাছের মানুষদের ফোন দিয়ে সুখবরটা জানাতে লাগলাম। মাথায় এল সুর্মি আর নন্দিতার কথা।
তখনই সুর্মিকে নক দিলাম কী খবর।
সে বলল, ‘আপু, আলহামদুলিল্লাহ, সিলেক্ট হয়েছি। তুমি?’
‘আমিও।’ সুর্মি দেখি আমার থেকেও বেশি এক্সাইটেড।
‘নন্দিতাদির খবর জান?’
‘না। এখন ওরে নক দিয়ে দেখি।’
নন্দিতাকে নক দিলাম, বলল ওর হয়নি। আমি আবারো তাকে আশ্বাস দিলাম একটু অপেক্ষা কর, ওয়েটিং লিস্ট থেকে অনেককে ডাকে।
সে বলল, ‘আমার মনে হয় আর হবে না।’
মেয়েটার জন্য অনেক খারাপ লাগছে। ভেবেছিলাম তিনজন একসঙ্গে যেতে পারব।
ভিসার জন্য আবেদন করার সময় দিয়েছে ৩ তারিখ। যে যেখান থেকে আবেদন করুক ৩ তারিখ আবেদন করতে হবে। সঙ্গে অনলাইন ভিসার আবেদন ফরম এবং অন্যান্য প্রয়োজনীয় কাগজ। রুমে ফিরে এসে বিষয়টা রুমমেটদের সঙ্গে শেয়ার করলাম আর আমার পরিবারকে জানালাম। সবাই অনেক খুশি আমার পরিবার বরাবরই আমাকে সাপোর্ট করে আসছে। ২০১৬ সালের যখন অ্যাডমিশন টেস্টের জন্য প্রথমবারের মতো বাসা, পরিবার ছেড়ে আসি, মা বিদায় বেলা বলে দিয়েছিল আমরা তোমাকে কোনো কিছুতে না করি না, যখন যা করতে চেয়েছ সুযোগ দিয়েছি। আজকের পর থেকে পরিবার থেকে দূরে থাকতে হবে, যা কিছুই কর না কেন একটা কথা মাথায় রেখ, তোমার কোনো কাজের জন্য যেন তোমার বাবা বা পরিবারের অসম্মান না হয়। তোমাকে অনেক স্বাধীনতাই দেওয়া হচ্ছে। মা-এর সেই কথাটা মাথায় রেখে সামনে এগিয়ে যাচ্ছি, চেষ্টা করছি আমার পরিবারের সম্মান যেন অটুট থাকে। আমার মনে হয় প্রতিটা মানুষেরই কোনো কাজ করার আগে নিজ পরিবারের কথা একবার হলেও ভেবে দেখা উচিত।
দিনশেষে পরিবারই ভরসা।
বিষয়টা আমার ফেসবুক প্রোফাইলে শেয়ার করার সঙ্গে সঙ্গে বন্ধু-বান্ধব, আত্মীয়-স্বজন, শিক্ষক প্রায় সবাই অভিনন্দন জানাচ্ছিল। একটা বিষয় চিন্তা করলাম আপনি যখন ভালো কিছু করবেন বা কোনো কাজে সফল হবেন তখন চারপাশ থেকে আপনাকে সংবর্ধনা দেওয়ার মানুষের অভাব হবে না। যাকে আপনি চিনেনও না সেও আপনাকে অভিনন্দন জানাবে। কিন্তু আপনি কোন কাজে ব্যর্থ হলে আপনার হাতটা ধরে তুলে দাঁড়ানোর মানুষ খুব কমই পাবেন। জীবন যুদ্ধে চলার পথে উঠে দাঁড়ানোর সাহস দেওয়ার মতো একটা মানুষ সবার জীবনে খুব বেশি প্রয়োজন। সব কাজ শেষে রাতের বেলায় বসলাম অনলাইন ভিসা আবেদন করতে। জীবনে প্রথমবারের মতো ভিসা আবেদন করব। ইন্ডিয়া হাইকমিশনের ওয়েবসাইটে গিয়ে ভিসা আবেদনে গিয়ে কাজ শুরু করলাম। অনেক জটিল প্রসেস। অনেক ইনফরমেশন দিতে হচ্ছে। টেকনিক্যাল সমস্যা আর সার্ভার ডাউন থাকার কারণে আমি তিনবার চেষ্টা করার পর সফলভাবে আবেদন করতে সক্ষম হই।
একটা বিষয় খুব কষ্টকর। যেমন আমি ভিসা আবেদনের জন্য দুইটা বা তিনটা স্টেজ পার করে পরের স্টেজে গেলাম কোনো কারণে সাবমিট হচ্ছে না। রিলোড দেওয়ার পর আবার প্রথম টেস্ট থেকে শুরু করতে হয়। এই বিষয়টা খুবই বেদনাদায়ক ও কষ্টকর। আবার সব ইনফরমেশন শুরু থেকে দিতে হয়। এটা শুধু ভিসা আবেদনের জন্য না সব ক্ষেত্রেই হয়।
রুমমেটকে বিষয়টা বলার পর সে বলে এত প্যারা নেওয়ার দরকার কী? দোকানে গিয়ে আবেদন করে এলেই তো হয়। আমার সব কাজ আমি নিজে নিজে করি। প্রয়োজনে আশপাশের মানুষদেরও কাজ করে দেই।
আজ ৩ অক্টোবর। সকাল ১০টার মধ্যে ইন্ডিয়া ভিসা সেন্টারে গিয়ে আবেদন করতে হবে। আমার এরিয়া থেকে অনেকটাই কাছে তারপরও সকাল সকাল বের হয়ে গেলাম। রাতে বৃষ্টি হয়েছিল, রাস্তা ভেজা, পানি জমে আছে। যমুনা ফিউচার পার্কে গিয়ে আমি রীতিমতো অবাক! মেইন গেটের একটু পর থেকে লম্বা লাইন। বাইরে তখন টিপ টিপ বৃষ্টি পড়ছে। লাইন ধরে ভেতরে গেলে আজকে আর আবেদন করা সম্ভব না। আর ভিজে একাকার হয়ে যাব। লাইন ছেড়ে একদম ভিসা সেন্টারে গেটে চলে এলাম। একটু বুদ্ধি করে বিওয়াইডি মেম্বার বলে পরিচয় দেওয়ায় সোজা ভেতরে চলে আসার পারমিশন দিল। সিকিউরিটি চেকিং শেষ করে ভিসা সেন্টারের ভেতরে ঢুকে চোখ কপালে উঠে গেল। হাজার হাজার মানুষ, দাঁড়ানোর জায়গা নেই। ঠেলে ধাক্কাধাক্কি করে সামনে এগিয়ে গেলাম।
সুর্মিকে ফোন দিয়ে দেখা করলাম। নানা বিষয় নিয়ে কথা হচ্ছিল। হঠাৎ দেখি সবার হাতে পাসপোর্ট। কারও হাতে একাধিক। সুর্মিকে জিজ্ঞেস করলাম পাসপোর্টও কি জমা দেওয়া লাগবে? সঙ্গে থাকা এক বড় ভাই বলল হ্যাঁ অবশ্যই, পাসপোর্ট না দিলে আপনার ভিসা কোথায় দেবে? তখন পর্যন্ত ভিসা কী জিনিস না জানা আমি, না দেখা আমি! মাথায় বাজ পড়ল। বড় ভাই বলল, আপনার বাসা কোথায়?
‘ক্যান্টনমেন্টে ভাই।’
কাছেই তো আছে দ্রুত গিয়ে নিয়ে আসুন। আমার সিরিয়াল ৪৭, এখন চলে ৯ নাম্বার। আমার সিরিয়াল আসার আগে চলে আসা লাগবে। বের হওয়ার রাস্তাটা এতটাও সহজ ছিল না। অনেক মানুষের ধাক্কাধাক্কি খেয়ে শেষে যমুনা ফিউচার পার্কের বাইরে এলাম। সময় বাঁচানোর জন্য পাঠাও রাইড নেওয়ার চিন্তা করলাম। ভাড়া চেয়ে বসল ৩৫০ টাকা। ১০-১৫ মিনিট আগে ইসিবি চত্বর থেকে এলাম ১৫০ টাকা ভাড়া দিয়ে এত চাইলে তো হবে না।
বাইরে টিপ টিপ বৃষ্টি হচ্ছে। আমার হোস্টেলে যেতে না যেতে ঝুম বৃষ্টি শুরু হলো। ড্রাইভার মামাকে বললাম, মামা আমি আবার যাব। আপনি দুই মিনিট অপেক্ষা করেন। আমি যাব আর আসব। এ সময় ড্রাইভার ছেড়ে দেওয়াটা চরম বোকামি হবে। আমার এরিয়াতে কিছুই পাওয়া যায় না। রিকশায় উঠতে গেলেও ২০ মিনিট পথ হেঁটে তারপর উঠা লাগে।
দ্রুত ওপরে গিয়ে পাসপোর্ট নিয়ে এলাম। বাইরে তখন প্রচণ্ড বৃষ্টি। ড্রাইভার মামাকে ক্যান্টিনে নিয়ে কফি খাওয়ালাম। স্টাফ আঙ্কেল জিজ্ঞেস করছিল, কী হয়? আমার কোনো আত্মীয় কি না। সবার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলাম। উনার সঙ্গে বসে অনেকক্ষণ গল্প করলাম কেটে গেল প্রায় ৪০ মিনিট। বৃষ্টি থামার কোনো নাম নেই। আবার ওপরে গিয়ে রুম থেকে একটা ছাতা নিয়ে এলাম। সুর্মিকে ফোন দিলাম ওর কাজ শেষ বাসার দিকে রওনা হবে।
খানিক বাদে মামাকে বললাম, মামা চলেন এভাবে বসে থাকলে চলবে না। প্রচণ্ড বৃষ্টির মধ্যে বের হলাম, বৃষ্টির সঙ্গে প্রচণ্ড বাতাস। ড্রাইভার মামার সামনের দিক পুরোটাই ভিজে গেছে। এত বাতাস ছাতা ধরে রাখা প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়েছে। খুব কষ্ট করে যমুনা ফিউচার পার্কে চলে এলাম। ড্রাইভার মামাকে কিছু টাকা বেশি দিয়ে ধন্যবাদ জানিয়ে বিদায় নিলাম।
শপিংমলের গেট এখনো খোলেনি, আরও ৩০ মিনিটের মতো সময় লাগবে। একটু চিন্তা করে দোতলায় চলে গেলাম। এদিকেও ঢুকতে দিচ্ছে না। অনেক রিকোয়েস্ট করে ভেতরে ঢুকলাম। আমার শরীর অর্ধেক ভেজা, জুতা-মোজা ভিজে অনেক ভারী হয়ে গেছে। হাঁটার সময় একটা শব্দ হচ্ছিল, কী এক বিব্রতকর অবস্থা।
ভিসা সেন্টারের ভেতরে ঢুকলাম, সিরিয়াল চলছে কেবল ৩৯। যাক আমি ভালো সময়ের মধ্যে পৌঁছাতে পেরেছি। লাইনে দাঁড়ালাম আশপাশে শুধু বিওআইডি শোনা যাচ্ছে, বুঝতে পারলাম সবাই বিওআইডি মেম্বার। পরিচিত কেউ নেই। লাইনে দাঁড়িয়ে কথা বলে পরিচিত হলাম ফারহান ভাইয়ের সঙ্গে। সরকারি আইন ও বিচার বিভাগে কাজ করছে। হাজার হাজার মানুষ ভিসার জন্য আবেদন করতে আসছে। আমার কোনো ধারণাই ছিল না এত মানুষ থাকবে। কেউ ট্যুরিস্ট ভিসা, কেউ চিকিৎসা ভিসা, কেউ ফরেন ভিসা, নানা ভিসার লোকজন এসেছে। অনেক সময় বাদে ভিসার সব রকম কাজ সম্পন্ন করে একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বের হলাম।
ভিসা কবে দেবে কেউ জানে না, গ্রুপে এ নিয়ে নানা আলোচনা হচ্ছে। মানে গ্রুপে এমন হয়ে গেছে সকাল থেকে গভীর রাত পর্যন্ত কিছু না কিছু নিয়ে আলোচনা হচ্ছেই। আমাদের যাত্রার তারিখ নির্ধারণ করেছে ১২ থেকে ১৯ অক্টোবর। ফ্ল্যাগ অব ইভেন্ট হবে ১১ অক্টোবর। গত ছয় অক্টোবর ইন্ডিয়া হাইকমিশন থেকে ফ্ল্যাগ অব ইভেন্টের ইনভাইটেশন মেইল আসছে। ১১ অক্টোবর সন্ধ্যায় বনানী শেরাটন হোটেলে ফ্ল্যাগ অব ইভেন্টের প্রোগ্রাম। বিষয়টা মোটেও পছন্দ হলো না ১০ তারিখ হওয়ার কথা ছিল সেটা পরিবর্তন করে ১১ তারিখ করা হলো, ১২ তারিখ যাত্রা, ফ্লাইট কখন তাও জানি না। জিনিসপত্র গোছানোর একটা বিষয় আছে। কত কেজি পর্যন্ত নিতে পারব? কী কী জিনিস নেওয়া যাবে, অনেক তথ্য জানা বাকি। সব বিষয় চিন্তাভাবনা করে লাগেজটা মোটামুটি গুছিয়ে রেখেছি।
১১ তারিখের মধ্যে অফিস ও হোস্টেল থেকে ছুটি নেওয়ার কাজ শেষ করলাম। অফিস থেকে সাত দিন, হোস্টেল থেকে আট দিন ছুটি পাওয়া গেল।
সময়ের পালা বদল করে চলে এল ফ্ল্যাগ অব ইভেন্টের দিন। সকাল থেকেই একটা এক্সাইটমেন্ট কাজ করছে। গত রাতে অফিসের সব কাজ করে জমা দিয়ে দিয়েছি। অনেকটা রিলাক্স লাগছে। হোস্টেলের বন্ধুবান্ধব-জুনিয়ররা বেশ চেয়ার আপ করছে। এমন একটা বিষয় না জানি আমি কোথায় যাচ্ছি। বিকেল পাঁচটার দিকে একটু ফিটফাট হয়ে বের হয়ে গেলাম। রাস্তায় খুব বেশি ট্রাফিক না থাকার কারণে অল্প সময়ের মধ্যেই পৌঁছে গেলাম। নন্দিতাকে ফোন দিয়ে জিজ্ঞেস করলাম কোন পর্যন্ত আসছে, সামনে তাকিয়ে দেখি সে ভেতরে আসছে একসঙ্গে ইভেন্টে পৌঁছালাম। বেশ লম্বা একটা লাইন। অনেক মানুষ আসছে, সঙ্গে বিভিন্ন গণমাধ্যমের সাংবাদিক ভাইয়েরা যার যার মতো ফুটেজ নিতে ব্যস্ত।
ভিসা সেন্টার থেকে দেওয়া টিকিট জমা দিলে ত্রিদিব দাদা হাতে পাসপোর্টটা দিয়ে দিলেন। পাশের টেবিল থেকে তন্ময় দাদা একটা আইডি কার্ড, কোট ব্যাচ, এল সাইজ একটা টি-শার্ট আর বিওইডির লোগো দেওয়া ব্যাগ দিয়ে ভেতরে যেতে বললেন। পাশেই ফ্ল্যাগ অব ইভেন্টের বড় ব্যানারের ছবি তুলতে ব্যস্ত সবাই। আমি জিনিসগুলো ব্যাগের ভেতরে রেখে আগে পাসপোর্টটা খুলে দেখতে শুরু করলাম। ভিসা জিনিসটা দেখতে কেমন! সেদিন এ জিনিসটার জন্য অনেক দৌড় দৌড়াতে হলো। দেখার পর আমার রিঅ্যাকশন, ও এটা দেখতে এমন! তাহলে গলা কাটা ভিসা দেখতে কেমন? আমার কৌতূহলী মন।
পেছন থেকে সুর্মি ডাকছে আগে ফারজানা আপু পাসপোর্ট রেখে এদিকে আসো ছবি তুলি। সঙ্গে নন্দিতাকে ডেকে নিয়ে গেলাম। বেচারি মানুষের এত এত ছবি তোলা দেখে বিরক্ত হয়ে যাচ্ছে। এত ছবি তুলে কী করবে। ফটোসেশন শেষে আসন গ্রহণ করলাম। কারণ ওই দিকে ইসরাত পায়েল আপু মাইক্রোফোনে আসন গ্রহণ করার জন্য বিনীত অনুরোধ করছেন।
একটা সারিতে আমি, সুর্মি আর নন্দিতা সঙ্গে বসলেন শামা মাকিং আপু। নামটা আমার কাছে বেশ ইন্টারেস্টিং লেগেছে। উনি মারমা সম্প্রদায়ের ট্র্যাডিশন ড্রেস থামি পরে এসেছে। সিল্ক কাপড়ের হালকা সবুজ আর পেস্ট রঙের একটা খুব সুন্দর থামি পরেছে। দেখতে বেশ ভালো লাগছিল। তার মেকআপটা বেশ সুন্দর ছিল। ব্লোন্ডিংটা বেশ সুন্দর হয়েছে। অনেকেই আছে মেকআপ করলে সাদা সাদা লাগে। কিন্তু উনাকে একদম ন্যাচারাল লাগছে। আমি শুরুতেই উনার মেকআপের প্রশংসা করেছি। পরিচয় পর্বে আমার পরিচয় দিলাম। তুমি করে বলব নাকি আপনি করে বলব এ নিয়ে দ্বিধায় ছিলাম। এইচএসসি ব্যাচ জিজ্ঞেস করলে বললেন ২০০৮। আঙুল গুনে দেখছিলাম আরে বাবা অনেক সিনিয়র। আমি ভেবেছিলাম কাছাকাছি বা ব্যাচমেট হয়তো হবে। নন্দিতা আর সুর্মি দেখি উনার সঙ্গে ফেসবুকে অ্যাড হচ্ছে। আমি ভাবলাম এমন অনন্য প্রতিভাবান মানুষের সঙ্গে অ্যাড না হওয়াটাই বরং বেমানান। ১২ হাজার ফলোয়াড় রেখে আমাদের অ্যাড করছেন। উনার আইডি খুঁজে না পাওয়ায় নিজের ফোনটা দিয়ে বললেন এখান থেকে রিকোয়েস্ট পাঠিয়ে দাও। আপুটা বেশ বিনয়ী। কণ্ঠাটা অনেক শ্রুতিমধুর। মানুষের হাস্যোজ্জ্বল মুখ আর শ্রুতিমধুর কণ্ঠ কিন্তু অনেক পজিটিভ ইম্প্রেশন তৈরি করে। কিন্তু দুঃখজনক আমার কোনোটাই নেই। সঙ্গে থাকা সুর্মি এক আবৃত্তিশিল্পী দুই-চারটা কথা বললেই মনে হয় আমাকে নিয়ে কোনো কবিতা আবৃত্তি করছে।
ট্র্যাডিশনাল ড্রেস পরে আরও এসেছিলেন তেজশ্রী চাকমা আপু। উনাকেও বেশ সুন্দর লাগছিল। আমাদের সবার থেকে বিভিন্ন ড্রেস পরাতে উনাদের বেশ চোখে পড়ছিল। প্রথমবারের মতো দেশের অনন্য প্রতিভাবান ১০০ জনের সঙ্গে দেখা হলো। এক উৎসবমুখর পরিবেশ।
ইভেন্টে প্রধান অতিথি উপস্থিত ছিলেন আওয়ামী লীগের সাধারণ সম্পাদক এবং সড়ক পরিবহন ও সেতুমন্ত্রী ওবায়দুল কাদের। প্রথমবার তাঁকে সামনা-সামনি দেখলাম। আরও ছিলেন আমার প্রিয় একজন অভিনেতা আরেফিন শুভ। প্রীতম হাসান, অর্ণব, চিরকুটের সুমি আপু, অবন্তী সিথি আপুসহ আরও অনেক তারকা। আরও ছিলেন বাংলাদেশ জাতীয় ফুটবল দলের অনূর্ধ্ব-১৯ দলের নারী ফুটবলাররা। নানা আলোচনা কথাবার্তা ও কালচারাল প্রোগ্রাম শেষে ফ্ল্যাগ অব ইভেন্ট শেষ হলো। ডিনারের আয়োজন ছিল। সবার সঙ্গে কথা কম বেশি কথা বলা হলো। সবাই ব্যস্ত তারকাদের সঙ্গে ছবি তোলা নিয়ে। পাঁচটা গ্রুপ করে গ্রুপ মেম্বারদের আলাদা করা হলো, ফ্লাইটের টাইম কাল দুপুর ১২টা। সকাল ৮টা ৩০ এর মধ্যে সবাইকে এয়ারপোর্টে উপস্থিত থাকতে বলা হলো। সবার থেকে বিদায় নিয়ে চলে এলাম। রুমে এসে ফাইনাল চেকিং দিয়ে লাগেজ লক করে দিলাম। কাল সকালে এক স্বপ্নযাত্রার উদ্দেশে শুয়ে পড়লাম। (চলবে).....
ফারজানা লিজা

সকালে ঘুম ভেঙে চোখ খুলে দেখি বাইরে টিপ টিপ বৃষ্টি হচ্ছে। সাড়ে ১০টায় ধানমন্ডিতে একটা বুট ক্যাম্প আছে। না যাওয়ার কোনো সুযোগ নেই, যেভাবেই হোক প্রোগ্রামে জয়েন করা লাগবে। অন্য কিছু চিন্তা না করে দ্রুত রেডি হয়ে গেলাম। এমন বৃষ্টি বাদলার দিনে কেন জানি ঘর থেকে বের হতে ইচ্ছে করে না। বৃষ্টি এক ধরনের স্নিগ্ধতা, পূর্ণতা, স্বচ্ছতা, সজীবতা। আমার বরাবরই বারান্দায় বসে বৃষ্টি উপভোগ করতে ভালো লাগে। বৃষ্টির ফোঁটা যখন টিনের চালে বা গাছের পাতায় পড়ে, সুন্দর একটা শব্দ হয়। শব্দটা সংগীতের মধুর বাদ্যযন্ত্র থেকে কোনো অংশে কম নয়।
ছাতা হাতে বের হয়ে গেলাম। ভাষানটেক বাজার থেকে মিরপুর-১০ পর্যন্ত সিএনজি করে চলে এলাম। মিরপুর দশ চত্বরে অপেক্ষা করছিল আমার এক জুনিয়র আর কে সোহান। ওর সঙ্গেই বুট ক্যাম্পে যাব। আর কে সোহান ধালাদের প্রতিষ্ঠাতা। এটা মূলত একটা ব্র্যান্ড। যেটা আমাদের বাংলাদেশের লোকাল, ট্র্যাডিশনাল এবং হেরিটেজ প্রোডাক্ট নিয়ে কাজ করে। মূলত বাংলাদেশের সংস্কৃতি এবং ঐতিহ্যকে তুলে ধরে বিলুপ্তের হাত থেকে রক্ষা করা। এটা ই-কমার্স বেস্ড একটা স্টার্টআপ বিজনেস।
মিরপুর-১০ থেকে মিরপুর-১ তারপর মিরপুর-১ থেকে ধানমন্ডির বাসে উঠলাম।
কলাবাগান বাস থেকে নামার মুহূর্তে একটা মেইল এল। শব্দটা কানে এসেছে। সঠিক লোকেশনটা না জানার কারণে ভুল করে কলাবাগান চলে এসেছি। তারপর আবার বাসে উঠে ধানমন্ডি ২৭-এর দিকে রওনা হলাম। ধানমন্ডি মিডাস টাওয়ার ইএমকে সেন্টার। কাক স্নান করে পৌঁছালাম। সকল প্রকার চেকিং শেষ করে প্রোগ্রামে উপস্থিত হলাম। পকেট থেকে ফোনটা বের করে দেখি ইন্ডিয়া হাইকমিশন থেকে মেইল আসছে। মুহূর্তেই অনেক এক্সাইটেড হয়ে পড়লাম। পাসপোর্ট ভেরিফিকেশনের জন্য মেইল করেছে। বিষয়টা এরকম যে, আমাদের সবার পাসপোর্ট ঠিক আছে কিনা, যাদের পাসপোর্ট আছে তাদের আগামী তিন মাস পর্যন্ত মেয়াদ থাকা লাগবে। আর যাদের নেই, তাদের অতি দ্রুত পাসপোর্ট করে আগামী ২৬ সেপ্টেম্বরের মধ্যে পাসপোর্টের স্ক্যান কপি মেইল করতে বলা হয়েছে।
আমি গত ২০১৮ সালের ডিসেম্বরে পাসপোর্ট করেছিলাম। এখন পর্যন্ত কোথাও যাওয়া হয়নি। আগামী ২০৩০ সালে ডিসেম্বরে মেয়াদ শেষ। আদৌ কি আমার বিদেশ ভ্রমণ হবে? নাকি কোনো রকম ভিসা ছাড়াই আমার পাসপোর্টের মেয়াদ শেষ হয়ে যাবে? ভাবতে ভাবতে প্রোগ্রামের স্পিকার চলে এসেছে। সবাই দাঁড়িয়ে সম্মান প্রদর্শন করলাম। প্রোগ্রামটা মূলত নারী উদ্যোক্তাদের নিয়ে। যারা নতুন ব্যবসা শুরু করেছে বা করবে বলে সিদ্ধান্ত নিয়েছেন তাঁদের বিভিন্নভাবে সহায়তা ও দিকনির্দেশনা দেওয়া হয়। আমার আশপাশে এত এত নারী উদ্যোগতা তাদের দেখে বেশ ভালোই লাগছিল। তথাকথিত সমাজের চৌকাঠ পেরিয়ে নারীরা নিজেদের পায়ে দাঁড়াচ্ছে। নিজেদের স্বাবলম্বী করে তুলছে। আমাদের দেশে নারী উদ্যোক্তাদের যদি সর্বোচ্চ সহায়তা ও সুযোগ দেওয়া হতো আমি বিশ্বাস করি নারীরা দেশের অর্থনৈতিক উন্নয়নে বিশেষ ভূমিকা রাখবে এবং জিডিপি এর মাত্রা বৃদ্ধি পাবে।
প্রোগ্রাম শেষ করে বাসায় আসতে বিকাল হয়ে গিয়েছে। কিছু সময় রেস্ট করে টিউশনে চলে গেলাম। নন্দিতা হোয়াটসঅ্যাপে এসএমএস করেছে। পাসপোর্ট ভেরিফিকেশনের জন্য আমার মেইল আসছে কি না, উত্তরে বললাম আসছে। সে জানাল, তারও আসছে। কিন্তু তার তো পাসপোর্ট এখনো হয়নি, কী করবে এখন?
‘কবে করতে দিয়েছিলে?’
নন্দিতা বলল, ‘অনেক আগে, অডিশনের পরেই।’
‘টেনশন করব না। ২৬ তারিখ তো শেষ দিন। তার আগে ইনশা আল্লাহ হয়ে যাবে।’
‘তুমি কি স্ক্যান কপি মেইল করেছ?’
আমি বললাম, ‘না সারা দিন আজ বাইরে ছিলাম। শেষ দিন তো ২৬ তারিখ। আজকে ১৪ তারিখ, অনেক সময় বাকি। এর মধ্যেই করে দেব।’
নন্দিতা মেয়েটা অনেক দুশ্চিন্তায় আছে। তার সঙ্গে কথা শেষ করে সুর্মিকে এসএমএস করলাম—কী অবস্থা তোমার, মেইল পেয়েছ?
সুর্মি বলল, ‘হ্যাঁ আপু, তুমি পেয়েছ?’
‘হ্যাঁ। নন্দিতাও মেইল পেয়েছে, কিন্তু ওর তো পাসপোর্ট এখনো হয়নি।’
সুর্মি বলল, ‘আপু, আমারও হয়নি।’
আমি বললাম, ‘যত দ্রুত সম্ভব করে স্ক্যান কপি মেইল কর। আমার মনে হয় যাদের মোটামুটি সিলেক্ট করার মতো তাদের ভেরিফিকেশন মিল করেছে। যদি পাসপোর্ট ঠিক থাকে তাহলে হয়তো ফাইনাল সিলেকশন করে ফেলবে।’
সুর্মি বলল, ‘সম্ভবত আমারও তাই মনে হয়।’
‘যত দূর জানি, বিগত বছরগুলোয় যারা সিলেক্ট হয়েছিল তাদের মাঝে অনেকেরই পাসপোর্ট ঠিক না থাকার কারণে যেতে পারিনি। আল্লাহ ভরসা টেনশন কর না।’
খানিক বাদে আমার বান্ধবী সামিরা এসএমএস করল। সে লিখল, ‘মেইল আসছে তোর?’
‘হে দোস্ত, পাসপোর্ট মেইল করতে বলল।’
‘মেইলটা আমাকে ফরওয়ার্ড কর তো।’
‘করেছি, চেক কর।’
সামিরা বলল, ‘না আমার এমন কোনো মেইল আসেনি। হবে না আমার, গুড লাক দোস্ত।’
‘অপেক্ষা কর, হাজার হাজার মেইল সেন্ড করেছে। নেবে তো মাত্র ১০০ জন, মেইল ফরওয়ার্ড করতে তো একটু সময় লাগবে।’
সামিরার সাথে কথা শেষ করে গ্রুপে এসএমএস চেক করলাম। যারা যারা মেইল পেয়েছে সবাই শেয়ার করছে। এই নিয়ে গ্রুপে তুমুল আলোচনা। অডিশনের দিন ত্রিদিব দাদা বলেছিলেন আপনারা নিজেদের মাঝে কথা বলে নেটওয়ার্কিং বাড়ান। আর আমাদের নেটওয়ার্কিং গতি ফাইভ-জি ইন্টারনেটের থেকেও বেশি। মুহূর্তেই ১০০ জনের বেশি মেম্বার নিয়ে গ্রুপ খোলা হয়ে গেছে। আর সেই গ্রুপে চলে রাত দিন নানা আলোচনা।
সময় গড়িয়ে তিন-চার দিন পার হয়ে গেল। হঠাৎ মনে হলো পাসপোর্ট স্ক্যান কপি মেইল করা হয়নি। তখনই ছবি তুলে সঙ্গে সঙ্গে মেইল করে দিলাম। একটা বিষয় ভাবলাম পাসপোর্টের মতো জঘন্য একটা ছবি দিয়ে কীভাবে মানুষ ভেরিফাই করে? আমার বর্তমান চেহারার সঙ্গে পাসপোর্টের চেহারার কোনো মিল নাই।
আমি নিজেই নিজেকে চিনি না। পাসপোর্টের ছবি তোলার দিন ক্যামেরার সামনে গিয়ে বসলাম। ভাবলাম যখন রেডি ১ ২ ৩ বলবে, তখন একটা হাসি দেব। ওমা বলে হয়েছে গেছে, উঠে আসেন। কখন ছবি তুলল টেরই পেলাম না।
দেখতে দেখতে সময় পেরিয়ে ২৬ তারিখ। সুর্মি সঙ্গে কথা হলো সে পাসপোর্ট পেয়েছে। ইতিমধ্যে মেইল করে দিয়েছে। নন্দিতার সঙ্গে কথা বললাম বেচারি এখনো পায়নি আজ রাত ১২টায় শেষ সময়। ২৭ সেপ্টেম্বর আবার নন্দিতা এসএমএস করল। তার পাসপোর্ট পাইছে। আমি বললাম কোনো সমস্যা নাই এখনই ছবি তুলে মেইল করে দে। উত্তর সে বলল অলরেডি করে দিছি। বেশ দেখা যাক কী হয়, বাকিটা আল্লাহ ভরসা।
গত ২৯ সেপ্টেম্বর সন্ধ্যার পর অন্য এক স্টুডেন্টকে পড়াতে এসেছি। খানিক বাদে দেখি বিওয়াইডি ২২ গ্রুপে অনেক এসএমএস আসছে। মেসেঞ্জারে ঢুকে দেখি ফাইনাল সিলেকশনের মেইল সবাই স্ক্রিনশট দিয়ে গ্রুপে দিয়েছে। আমার হার্টবিট বেড়ে গিয়েছে। আল্লাহ আল্লাহ করে মেইলে ঢুকলাম। দেখি কোনো মেইল আসেনি। মুহূর্তেই মনের আকাশে বজ্রপাত শুরু হয়ে গেল। একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে ভাবতে লাগলাম, আমি তো অনেক আত্মবিশ্বাসী ছিলাম, ভেবেছিলাম হয়তো হয়ে যাবে। ভারত ভ্রমণ নিয়ে কত চিন্তাভাবনা, স্বপ্ন দেখলাম। আর এখন হলো না। ভাবতে ভাবতে মেইলটা একটু রিফ্রেস করতেই সামনে চলে এল ‘ফাইনাল সিলেকশন ফর বাংলাদেশ ইয়থ ডেলিগেশন-২০২২ প্রোগ্রাম’। চোখ দুটো কিছু সময়ের জন্য ফ্রিজ হয়ে গিয়েছিল। ইয়াহু বলে একটু চেয়ার আপ করলাম। আমার পিচ্চি স্টুডেন্ট বলে উঠল আপু কী হয়েছে? আমি বললাম আমার ইন্ডিয়া যাওয়া কনফার্ম। আমি সিলেক্ট হয়েছি। এই পিচ্ছি বরাবরই আমাকে অনেক অনেক বেশি কোশ্চেন করে। আজ আমার রক্ষা নেই। আমার সঙ্গে সেও চেয়ার আপ করা শুরু করল।
সঙ্গে সঙ্গে কাছের মানুষদের ফোন দিয়ে সুখবরটা জানাতে লাগলাম। মাথায় এল সুর্মি আর নন্দিতার কথা।
তখনই সুর্মিকে নক দিলাম কী খবর।
সে বলল, ‘আপু, আলহামদুলিল্লাহ, সিলেক্ট হয়েছি। তুমি?’
‘আমিও।’ সুর্মি দেখি আমার থেকেও বেশি এক্সাইটেড।
‘নন্দিতাদির খবর জান?’
‘না। এখন ওরে নক দিয়ে দেখি।’
নন্দিতাকে নক দিলাম, বলল ওর হয়নি। আমি আবারো তাকে আশ্বাস দিলাম একটু অপেক্ষা কর, ওয়েটিং লিস্ট থেকে অনেককে ডাকে।
সে বলল, ‘আমার মনে হয় আর হবে না।’
মেয়েটার জন্য অনেক খারাপ লাগছে। ভেবেছিলাম তিনজন একসঙ্গে যেতে পারব।
ভিসার জন্য আবেদন করার সময় দিয়েছে ৩ তারিখ। যে যেখান থেকে আবেদন করুক ৩ তারিখ আবেদন করতে হবে। সঙ্গে অনলাইন ভিসার আবেদন ফরম এবং অন্যান্য প্রয়োজনীয় কাগজ। রুমে ফিরে এসে বিষয়টা রুমমেটদের সঙ্গে শেয়ার করলাম আর আমার পরিবারকে জানালাম। সবাই অনেক খুশি আমার পরিবার বরাবরই আমাকে সাপোর্ট করে আসছে। ২০১৬ সালের যখন অ্যাডমিশন টেস্টের জন্য প্রথমবারের মতো বাসা, পরিবার ছেড়ে আসি, মা বিদায় বেলা বলে দিয়েছিল আমরা তোমাকে কোনো কিছুতে না করি না, যখন যা করতে চেয়েছ সুযোগ দিয়েছি। আজকের পর থেকে পরিবার থেকে দূরে থাকতে হবে, যা কিছুই কর না কেন একটা কথা মাথায় রেখ, তোমার কোনো কাজের জন্য যেন তোমার বাবা বা পরিবারের অসম্মান না হয়। তোমাকে অনেক স্বাধীনতাই দেওয়া হচ্ছে। মা-এর সেই কথাটা মাথায় রেখে সামনে এগিয়ে যাচ্ছি, চেষ্টা করছি আমার পরিবারের সম্মান যেন অটুট থাকে। আমার মনে হয় প্রতিটা মানুষেরই কোনো কাজ করার আগে নিজ পরিবারের কথা একবার হলেও ভেবে দেখা উচিত।
দিনশেষে পরিবারই ভরসা।
বিষয়টা আমার ফেসবুক প্রোফাইলে শেয়ার করার সঙ্গে সঙ্গে বন্ধু-বান্ধব, আত্মীয়-স্বজন, শিক্ষক প্রায় সবাই অভিনন্দন জানাচ্ছিল। একটা বিষয় চিন্তা করলাম আপনি যখন ভালো কিছু করবেন বা কোনো কাজে সফল হবেন তখন চারপাশ থেকে আপনাকে সংবর্ধনা দেওয়ার মানুষের অভাব হবে না। যাকে আপনি চিনেনও না সেও আপনাকে অভিনন্দন জানাবে। কিন্তু আপনি কোন কাজে ব্যর্থ হলে আপনার হাতটা ধরে তুলে দাঁড়ানোর মানুষ খুব কমই পাবেন। জীবন যুদ্ধে চলার পথে উঠে দাঁড়ানোর সাহস দেওয়ার মতো একটা মানুষ সবার জীবনে খুব বেশি প্রয়োজন। সব কাজ শেষে রাতের বেলায় বসলাম অনলাইন ভিসা আবেদন করতে। জীবনে প্রথমবারের মতো ভিসা আবেদন করব। ইন্ডিয়া হাইকমিশনের ওয়েবসাইটে গিয়ে ভিসা আবেদনে গিয়ে কাজ শুরু করলাম। অনেক জটিল প্রসেস। অনেক ইনফরমেশন দিতে হচ্ছে। টেকনিক্যাল সমস্যা আর সার্ভার ডাউন থাকার কারণে আমি তিনবার চেষ্টা করার পর সফলভাবে আবেদন করতে সক্ষম হই।
একটা বিষয় খুব কষ্টকর। যেমন আমি ভিসা আবেদনের জন্য দুইটা বা তিনটা স্টেজ পার করে পরের স্টেজে গেলাম কোনো কারণে সাবমিট হচ্ছে না। রিলোড দেওয়ার পর আবার প্রথম টেস্ট থেকে শুরু করতে হয়। এই বিষয়টা খুবই বেদনাদায়ক ও কষ্টকর। আবার সব ইনফরমেশন শুরু থেকে দিতে হয়। এটা শুধু ভিসা আবেদনের জন্য না সব ক্ষেত্রেই হয়।
রুমমেটকে বিষয়টা বলার পর সে বলে এত প্যারা নেওয়ার দরকার কী? দোকানে গিয়ে আবেদন করে এলেই তো হয়। আমার সব কাজ আমি নিজে নিজে করি। প্রয়োজনে আশপাশের মানুষদেরও কাজ করে দেই।
আজ ৩ অক্টোবর। সকাল ১০টার মধ্যে ইন্ডিয়া ভিসা সেন্টারে গিয়ে আবেদন করতে হবে। আমার এরিয়া থেকে অনেকটাই কাছে তারপরও সকাল সকাল বের হয়ে গেলাম। রাতে বৃষ্টি হয়েছিল, রাস্তা ভেজা, পানি জমে আছে। যমুনা ফিউচার পার্কে গিয়ে আমি রীতিমতো অবাক! মেইন গেটের একটু পর থেকে লম্বা লাইন। বাইরে তখন টিপ টিপ বৃষ্টি পড়ছে। লাইন ধরে ভেতরে গেলে আজকে আর আবেদন করা সম্ভব না। আর ভিজে একাকার হয়ে যাব। লাইন ছেড়ে একদম ভিসা সেন্টারে গেটে চলে এলাম। একটু বুদ্ধি করে বিওয়াইডি মেম্বার বলে পরিচয় দেওয়ায় সোজা ভেতরে চলে আসার পারমিশন দিল। সিকিউরিটি চেকিং শেষ করে ভিসা সেন্টারের ভেতরে ঢুকে চোখ কপালে উঠে গেল। হাজার হাজার মানুষ, দাঁড়ানোর জায়গা নেই। ঠেলে ধাক্কাধাক্কি করে সামনে এগিয়ে গেলাম।
সুর্মিকে ফোন দিয়ে দেখা করলাম। নানা বিষয় নিয়ে কথা হচ্ছিল। হঠাৎ দেখি সবার হাতে পাসপোর্ট। কারও হাতে একাধিক। সুর্মিকে জিজ্ঞেস করলাম পাসপোর্টও কি জমা দেওয়া লাগবে? সঙ্গে থাকা এক বড় ভাই বলল হ্যাঁ অবশ্যই, পাসপোর্ট না দিলে আপনার ভিসা কোথায় দেবে? তখন পর্যন্ত ভিসা কী জিনিস না জানা আমি, না দেখা আমি! মাথায় বাজ পড়ল। বড় ভাই বলল, আপনার বাসা কোথায়?
‘ক্যান্টনমেন্টে ভাই।’
কাছেই তো আছে দ্রুত গিয়ে নিয়ে আসুন। আমার সিরিয়াল ৪৭, এখন চলে ৯ নাম্বার। আমার সিরিয়াল আসার আগে চলে আসা লাগবে। বের হওয়ার রাস্তাটা এতটাও সহজ ছিল না। অনেক মানুষের ধাক্কাধাক্কি খেয়ে শেষে যমুনা ফিউচার পার্কের বাইরে এলাম। সময় বাঁচানোর জন্য পাঠাও রাইড নেওয়ার চিন্তা করলাম। ভাড়া চেয়ে বসল ৩৫০ টাকা। ১০-১৫ মিনিট আগে ইসিবি চত্বর থেকে এলাম ১৫০ টাকা ভাড়া দিয়ে এত চাইলে তো হবে না।
বাইরে টিপ টিপ বৃষ্টি হচ্ছে। আমার হোস্টেলে যেতে না যেতে ঝুম বৃষ্টি শুরু হলো। ড্রাইভার মামাকে বললাম, মামা আমি আবার যাব। আপনি দুই মিনিট অপেক্ষা করেন। আমি যাব আর আসব। এ সময় ড্রাইভার ছেড়ে দেওয়াটা চরম বোকামি হবে। আমার এরিয়াতে কিছুই পাওয়া যায় না। রিকশায় উঠতে গেলেও ২০ মিনিট পথ হেঁটে তারপর উঠা লাগে।
দ্রুত ওপরে গিয়ে পাসপোর্ট নিয়ে এলাম। বাইরে তখন প্রচণ্ড বৃষ্টি। ড্রাইভার মামাকে ক্যান্টিনে নিয়ে কফি খাওয়ালাম। স্টাফ আঙ্কেল জিজ্ঞেস করছিল, কী হয়? আমার কোনো আত্মীয় কি না। সবার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলাম। উনার সঙ্গে বসে অনেকক্ষণ গল্প করলাম কেটে গেল প্রায় ৪০ মিনিট। বৃষ্টি থামার কোনো নাম নেই। আবার ওপরে গিয়ে রুম থেকে একটা ছাতা নিয়ে এলাম। সুর্মিকে ফোন দিলাম ওর কাজ শেষ বাসার দিকে রওনা হবে।
খানিক বাদে মামাকে বললাম, মামা চলেন এভাবে বসে থাকলে চলবে না। প্রচণ্ড বৃষ্টির মধ্যে বের হলাম, বৃষ্টির সঙ্গে প্রচণ্ড বাতাস। ড্রাইভার মামার সামনের দিক পুরোটাই ভিজে গেছে। এত বাতাস ছাতা ধরে রাখা প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়েছে। খুব কষ্ট করে যমুনা ফিউচার পার্কে চলে এলাম। ড্রাইভার মামাকে কিছু টাকা বেশি দিয়ে ধন্যবাদ জানিয়ে বিদায় নিলাম।
শপিংমলের গেট এখনো খোলেনি, আরও ৩০ মিনিটের মতো সময় লাগবে। একটু চিন্তা করে দোতলায় চলে গেলাম। এদিকেও ঢুকতে দিচ্ছে না। অনেক রিকোয়েস্ট করে ভেতরে ঢুকলাম। আমার শরীর অর্ধেক ভেজা, জুতা-মোজা ভিজে অনেক ভারী হয়ে গেছে। হাঁটার সময় একটা শব্দ হচ্ছিল, কী এক বিব্রতকর অবস্থা।
ভিসা সেন্টারের ভেতরে ঢুকলাম, সিরিয়াল চলছে কেবল ৩৯। যাক আমি ভালো সময়ের মধ্যে পৌঁছাতে পেরেছি। লাইনে দাঁড়ালাম আশপাশে শুধু বিওআইডি শোনা যাচ্ছে, বুঝতে পারলাম সবাই বিওআইডি মেম্বার। পরিচিত কেউ নেই। লাইনে দাঁড়িয়ে কথা বলে পরিচিত হলাম ফারহান ভাইয়ের সঙ্গে। সরকারি আইন ও বিচার বিভাগে কাজ করছে। হাজার হাজার মানুষ ভিসার জন্য আবেদন করতে আসছে। আমার কোনো ধারণাই ছিল না এত মানুষ থাকবে। কেউ ট্যুরিস্ট ভিসা, কেউ চিকিৎসা ভিসা, কেউ ফরেন ভিসা, নানা ভিসার লোকজন এসেছে। অনেক সময় বাদে ভিসার সব রকম কাজ সম্পন্ন করে একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বের হলাম।
ভিসা কবে দেবে কেউ জানে না, গ্রুপে এ নিয়ে নানা আলোচনা হচ্ছে। মানে গ্রুপে এমন হয়ে গেছে সকাল থেকে গভীর রাত পর্যন্ত কিছু না কিছু নিয়ে আলোচনা হচ্ছেই। আমাদের যাত্রার তারিখ নির্ধারণ করেছে ১২ থেকে ১৯ অক্টোবর। ফ্ল্যাগ অব ইভেন্ট হবে ১১ অক্টোবর। গত ছয় অক্টোবর ইন্ডিয়া হাইকমিশন থেকে ফ্ল্যাগ অব ইভেন্টের ইনভাইটেশন মেইল আসছে। ১১ অক্টোবর সন্ধ্যায় বনানী শেরাটন হোটেলে ফ্ল্যাগ অব ইভেন্টের প্রোগ্রাম। বিষয়টা মোটেও পছন্দ হলো না ১০ তারিখ হওয়ার কথা ছিল সেটা পরিবর্তন করে ১১ তারিখ করা হলো, ১২ তারিখ যাত্রা, ফ্লাইট কখন তাও জানি না। জিনিসপত্র গোছানোর একটা বিষয় আছে। কত কেজি পর্যন্ত নিতে পারব? কী কী জিনিস নেওয়া যাবে, অনেক তথ্য জানা বাকি। সব বিষয় চিন্তাভাবনা করে লাগেজটা মোটামুটি গুছিয়ে রেখেছি।
১১ তারিখের মধ্যে অফিস ও হোস্টেল থেকে ছুটি নেওয়ার কাজ শেষ করলাম। অফিস থেকে সাত দিন, হোস্টেল থেকে আট দিন ছুটি পাওয়া গেল।
সময়ের পালা বদল করে চলে এল ফ্ল্যাগ অব ইভেন্টের দিন। সকাল থেকেই একটা এক্সাইটমেন্ট কাজ করছে। গত রাতে অফিসের সব কাজ করে জমা দিয়ে দিয়েছি। অনেকটা রিলাক্স লাগছে। হোস্টেলের বন্ধুবান্ধব-জুনিয়ররা বেশ চেয়ার আপ করছে। এমন একটা বিষয় না জানি আমি কোথায় যাচ্ছি। বিকেল পাঁচটার দিকে একটু ফিটফাট হয়ে বের হয়ে গেলাম। রাস্তায় খুব বেশি ট্রাফিক না থাকার কারণে অল্প সময়ের মধ্যেই পৌঁছে গেলাম। নন্দিতাকে ফোন দিয়ে জিজ্ঞেস করলাম কোন পর্যন্ত আসছে, সামনে তাকিয়ে দেখি সে ভেতরে আসছে একসঙ্গে ইভেন্টে পৌঁছালাম। বেশ লম্বা একটা লাইন। অনেক মানুষ আসছে, সঙ্গে বিভিন্ন গণমাধ্যমের সাংবাদিক ভাইয়েরা যার যার মতো ফুটেজ নিতে ব্যস্ত।
ভিসা সেন্টার থেকে দেওয়া টিকিট জমা দিলে ত্রিদিব দাদা হাতে পাসপোর্টটা দিয়ে দিলেন। পাশের টেবিল থেকে তন্ময় দাদা একটা আইডি কার্ড, কোট ব্যাচ, এল সাইজ একটা টি-শার্ট আর বিওইডির লোগো দেওয়া ব্যাগ দিয়ে ভেতরে যেতে বললেন। পাশেই ফ্ল্যাগ অব ইভেন্টের বড় ব্যানারের ছবি তুলতে ব্যস্ত সবাই। আমি জিনিসগুলো ব্যাগের ভেতরে রেখে আগে পাসপোর্টটা খুলে দেখতে শুরু করলাম। ভিসা জিনিসটা দেখতে কেমন! সেদিন এ জিনিসটার জন্য অনেক দৌড় দৌড়াতে হলো। দেখার পর আমার রিঅ্যাকশন, ও এটা দেখতে এমন! তাহলে গলা কাটা ভিসা দেখতে কেমন? আমার কৌতূহলী মন।
পেছন থেকে সুর্মি ডাকছে আগে ফারজানা আপু পাসপোর্ট রেখে এদিকে আসো ছবি তুলি। সঙ্গে নন্দিতাকে ডেকে নিয়ে গেলাম। বেচারি মানুষের এত এত ছবি তোলা দেখে বিরক্ত হয়ে যাচ্ছে। এত ছবি তুলে কী করবে। ফটোসেশন শেষে আসন গ্রহণ করলাম। কারণ ওই দিকে ইসরাত পায়েল আপু মাইক্রোফোনে আসন গ্রহণ করার জন্য বিনীত অনুরোধ করছেন।
একটা সারিতে আমি, সুর্মি আর নন্দিতা সঙ্গে বসলেন শামা মাকিং আপু। নামটা আমার কাছে বেশ ইন্টারেস্টিং লেগেছে। উনি মারমা সম্প্রদায়ের ট্র্যাডিশন ড্রেস থামি পরে এসেছে। সিল্ক কাপড়ের হালকা সবুজ আর পেস্ট রঙের একটা খুব সুন্দর থামি পরেছে। দেখতে বেশ ভালো লাগছিল। তার মেকআপটা বেশ সুন্দর ছিল। ব্লোন্ডিংটা বেশ সুন্দর হয়েছে। অনেকেই আছে মেকআপ করলে সাদা সাদা লাগে। কিন্তু উনাকে একদম ন্যাচারাল লাগছে। আমি শুরুতেই উনার মেকআপের প্রশংসা করেছি। পরিচয় পর্বে আমার পরিচয় দিলাম। তুমি করে বলব নাকি আপনি করে বলব এ নিয়ে দ্বিধায় ছিলাম। এইচএসসি ব্যাচ জিজ্ঞেস করলে বললেন ২০০৮। আঙুল গুনে দেখছিলাম আরে বাবা অনেক সিনিয়র। আমি ভেবেছিলাম কাছাকাছি বা ব্যাচমেট হয়তো হবে। নন্দিতা আর সুর্মি দেখি উনার সঙ্গে ফেসবুকে অ্যাড হচ্ছে। আমি ভাবলাম এমন অনন্য প্রতিভাবান মানুষের সঙ্গে অ্যাড না হওয়াটাই বরং বেমানান। ১২ হাজার ফলোয়াড় রেখে আমাদের অ্যাড করছেন। উনার আইডি খুঁজে না পাওয়ায় নিজের ফোনটা দিয়ে বললেন এখান থেকে রিকোয়েস্ট পাঠিয়ে দাও। আপুটা বেশ বিনয়ী। কণ্ঠাটা অনেক শ্রুতিমধুর। মানুষের হাস্যোজ্জ্বল মুখ আর শ্রুতিমধুর কণ্ঠ কিন্তু অনেক পজিটিভ ইম্প্রেশন তৈরি করে। কিন্তু দুঃখজনক আমার কোনোটাই নেই। সঙ্গে থাকা সুর্মি এক আবৃত্তিশিল্পী দুই-চারটা কথা বললেই মনে হয় আমাকে নিয়ে কোনো কবিতা আবৃত্তি করছে।
ট্র্যাডিশনাল ড্রেস পরে আরও এসেছিলেন তেজশ্রী চাকমা আপু। উনাকেও বেশ সুন্দর লাগছিল। আমাদের সবার থেকে বিভিন্ন ড্রেস পরাতে উনাদের বেশ চোখে পড়ছিল। প্রথমবারের মতো দেশের অনন্য প্রতিভাবান ১০০ জনের সঙ্গে দেখা হলো। এক উৎসবমুখর পরিবেশ।
ইভেন্টে প্রধান অতিথি উপস্থিত ছিলেন আওয়ামী লীগের সাধারণ সম্পাদক এবং সড়ক পরিবহন ও সেতুমন্ত্রী ওবায়দুল কাদের। প্রথমবার তাঁকে সামনা-সামনি দেখলাম। আরও ছিলেন আমার প্রিয় একজন অভিনেতা আরেফিন শুভ। প্রীতম হাসান, অর্ণব, চিরকুটের সুমি আপু, অবন্তী সিথি আপুসহ আরও অনেক তারকা। আরও ছিলেন বাংলাদেশ জাতীয় ফুটবল দলের অনূর্ধ্ব-১৯ দলের নারী ফুটবলাররা। নানা আলোচনা কথাবার্তা ও কালচারাল প্রোগ্রাম শেষে ফ্ল্যাগ অব ইভেন্ট শেষ হলো। ডিনারের আয়োজন ছিল। সবার সঙ্গে কথা কম বেশি কথা বলা হলো। সবাই ব্যস্ত তারকাদের সঙ্গে ছবি তোলা নিয়ে। পাঁচটা গ্রুপ করে গ্রুপ মেম্বারদের আলাদা করা হলো, ফ্লাইটের টাইম কাল দুপুর ১২টা। সকাল ৮টা ৩০ এর মধ্যে সবাইকে এয়ারপোর্টে উপস্থিত থাকতে বলা হলো। সবার থেকে বিদায় নিয়ে চলে এলাম। রুমে এসে ফাইনাল চেকিং দিয়ে লাগেজ লক করে দিলাম। কাল সকালে এক স্বপ্নযাত্রার উদ্দেশে শুয়ে পড়লাম। (চলবে).....

সকালে ঘুম ভেঙে চোখ খুলে দেখি বাইরে টিপ টিপ বৃষ্টি হচ্ছে। সাড়ে ১০টায় ধানমন্ডিতে একটা বুট ক্যাম্প আছে। না যাওয়ার কোনো সুযোগ নেই, যেভাবেই হোক প্রোগ্রামে জয়েন করা লাগবে। অন্য কিছু চিন্তা না করে দ্রুত রেডি হয়ে গেলাম। এমন বৃষ্টি বাদলার দিনে কেন জানি ঘর থেকে বের হতে ইচ্ছে করে না। বৃষ্টি এক ধরনের স্নিগ্ধতা, পূর্ণতা, স্বচ্ছতা, সজীবতা। আমার বরাবরই বারান্দায় বসে বৃষ্টি উপভোগ করতে ভালো লাগে। বৃষ্টির ফোঁটা যখন টিনের চালে বা গাছের পাতায় পড়ে, সুন্দর একটা শব্দ হয়। শব্দটা সংগীতের মধুর বাদ্যযন্ত্র থেকে কোনো অংশে কম নয়।
ছাতা হাতে বের হয়ে গেলাম। ভাষানটেক বাজার থেকে মিরপুর-১০ পর্যন্ত সিএনজি করে চলে এলাম। মিরপুর দশ চত্বরে অপেক্ষা করছিল আমার এক জুনিয়র আর কে সোহান। ওর সঙ্গেই বুট ক্যাম্পে যাব। আর কে সোহান ধালাদের প্রতিষ্ঠাতা। এটা মূলত একটা ব্র্যান্ড। যেটা আমাদের বাংলাদেশের লোকাল, ট্র্যাডিশনাল এবং হেরিটেজ প্রোডাক্ট নিয়ে কাজ করে। মূলত বাংলাদেশের সংস্কৃতি এবং ঐতিহ্যকে তুলে ধরে বিলুপ্তের হাত থেকে রক্ষা করা। এটা ই-কমার্স বেস্ড একটা স্টার্টআপ বিজনেস।
মিরপুর-১০ থেকে মিরপুর-১ তারপর মিরপুর-১ থেকে ধানমন্ডির বাসে উঠলাম।
কলাবাগান বাস থেকে নামার মুহূর্তে একটা মেইল এল। শব্দটা কানে এসেছে। সঠিক লোকেশনটা না জানার কারণে ভুল করে কলাবাগান চলে এসেছি। তারপর আবার বাসে উঠে ধানমন্ডি ২৭-এর দিকে রওনা হলাম। ধানমন্ডি মিডাস টাওয়ার ইএমকে সেন্টার। কাক স্নান করে পৌঁছালাম। সকল প্রকার চেকিং শেষ করে প্রোগ্রামে উপস্থিত হলাম। পকেট থেকে ফোনটা বের করে দেখি ইন্ডিয়া হাইকমিশন থেকে মেইল আসছে। মুহূর্তেই অনেক এক্সাইটেড হয়ে পড়লাম। পাসপোর্ট ভেরিফিকেশনের জন্য মেইল করেছে। বিষয়টা এরকম যে, আমাদের সবার পাসপোর্ট ঠিক আছে কিনা, যাদের পাসপোর্ট আছে তাদের আগামী তিন মাস পর্যন্ত মেয়াদ থাকা লাগবে। আর যাদের নেই, তাদের অতি দ্রুত পাসপোর্ট করে আগামী ২৬ সেপ্টেম্বরের মধ্যে পাসপোর্টের স্ক্যান কপি মেইল করতে বলা হয়েছে।
আমি গত ২০১৮ সালের ডিসেম্বরে পাসপোর্ট করেছিলাম। এখন পর্যন্ত কোথাও যাওয়া হয়নি। আগামী ২০৩০ সালে ডিসেম্বরে মেয়াদ শেষ। আদৌ কি আমার বিদেশ ভ্রমণ হবে? নাকি কোনো রকম ভিসা ছাড়াই আমার পাসপোর্টের মেয়াদ শেষ হয়ে যাবে? ভাবতে ভাবতে প্রোগ্রামের স্পিকার চলে এসেছে। সবাই দাঁড়িয়ে সম্মান প্রদর্শন করলাম। প্রোগ্রামটা মূলত নারী উদ্যোক্তাদের নিয়ে। যারা নতুন ব্যবসা শুরু করেছে বা করবে বলে সিদ্ধান্ত নিয়েছেন তাঁদের বিভিন্নভাবে সহায়তা ও দিকনির্দেশনা দেওয়া হয়। আমার আশপাশে এত এত নারী উদ্যোগতা তাদের দেখে বেশ ভালোই লাগছিল। তথাকথিত সমাজের চৌকাঠ পেরিয়ে নারীরা নিজেদের পায়ে দাঁড়াচ্ছে। নিজেদের স্বাবলম্বী করে তুলছে। আমাদের দেশে নারী উদ্যোক্তাদের যদি সর্বোচ্চ সহায়তা ও সুযোগ দেওয়া হতো আমি বিশ্বাস করি নারীরা দেশের অর্থনৈতিক উন্নয়নে বিশেষ ভূমিকা রাখবে এবং জিডিপি এর মাত্রা বৃদ্ধি পাবে।
প্রোগ্রাম শেষ করে বাসায় আসতে বিকাল হয়ে গিয়েছে। কিছু সময় রেস্ট করে টিউশনে চলে গেলাম। নন্দিতা হোয়াটসঅ্যাপে এসএমএস করেছে। পাসপোর্ট ভেরিফিকেশনের জন্য আমার মেইল আসছে কি না, উত্তরে বললাম আসছে। সে জানাল, তারও আসছে। কিন্তু তার তো পাসপোর্ট এখনো হয়নি, কী করবে এখন?
‘কবে করতে দিয়েছিলে?’
নন্দিতা বলল, ‘অনেক আগে, অডিশনের পরেই।’
‘টেনশন করব না। ২৬ তারিখ তো শেষ দিন। তার আগে ইনশা আল্লাহ হয়ে যাবে।’
‘তুমি কি স্ক্যান কপি মেইল করেছ?’
আমি বললাম, ‘না সারা দিন আজ বাইরে ছিলাম। শেষ দিন তো ২৬ তারিখ। আজকে ১৪ তারিখ, অনেক সময় বাকি। এর মধ্যেই করে দেব।’
নন্দিতা মেয়েটা অনেক দুশ্চিন্তায় আছে। তার সঙ্গে কথা শেষ করে সুর্মিকে এসএমএস করলাম—কী অবস্থা তোমার, মেইল পেয়েছ?
সুর্মি বলল, ‘হ্যাঁ আপু, তুমি পেয়েছ?’
‘হ্যাঁ। নন্দিতাও মেইল পেয়েছে, কিন্তু ওর তো পাসপোর্ট এখনো হয়নি।’
সুর্মি বলল, ‘আপু, আমারও হয়নি।’
আমি বললাম, ‘যত দ্রুত সম্ভব করে স্ক্যান কপি মেইল কর। আমার মনে হয় যাদের মোটামুটি সিলেক্ট করার মতো তাদের ভেরিফিকেশন মিল করেছে। যদি পাসপোর্ট ঠিক থাকে তাহলে হয়তো ফাইনাল সিলেকশন করে ফেলবে।’
সুর্মি বলল, ‘সম্ভবত আমারও তাই মনে হয়।’
‘যত দূর জানি, বিগত বছরগুলোয় যারা সিলেক্ট হয়েছিল তাদের মাঝে অনেকেরই পাসপোর্ট ঠিক না থাকার কারণে যেতে পারিনি। আল্লাহ ভরসা টেনশন কর না।’
খানিক বাদে আমার বান্ধবী সামিরা এসএমএস করল। সে লিখল, ‘মেইল আসছে তোর?’
‘হে দোস্ত, পাসপোর্ট মেইল করতে বলল।’
‘মেইলটা আমাকে ফরওয়ার্ড কর তো।’
‘করেছি, চেক কর।’
সামিরা বলল, ‘না আমার এমন কোনো মেইল আসেনি। হবে না আমার, গুড লাক দোস্ত।’
‘অপেক্ষা কর, হাজার হাজার মেইল সেন্ড করেছে। নেবে তো মাত্র ১০০ জন, মেইল ফরওয়ার্ড করতে তো একটু সময় লাগবে।’
সামিরার সাথে কথা শেষ করে গ্রুপে এসএমএস চেক করলাম। যারা যারা মেইল পেয়েছে সবাই শেয়ার করছে। এই নিয়ে গ্রুপে তুমুল আলোচনা। অডিশনের দিন ত্রিদিব দাদা বলেছিলেন আপনারা নিজেদের মাঝে কথা বলে নেটওয়ার্কিং বাড়ান। আর আমাদের নেটওয়ার্কিং গতি ফাইভ-জি ইন্টারনেটের থেকেও বেশি। মুহূর্তেই ১০০ জনের বেশি মেম্বার নিয়ে গ্রুপ খোলা হয়ে গেছে। আর সেই গ্রুপে চলে রাত দিন নানা আলোচনা।
সময় গড়িয়ে তিন-চার দিন পার হয়ে গেল। হঠাৎ মনে হলো পাসপোর্ট স্ক্যান কপি মেইল করা হয়নি। তখনই ছবি তুলে সঙ্গে সঙ্গে মেইল করে দিলাম। একটা বিষয় ভাবলাম পাসপোর্টের মতো জঘন্য একটা ছবি দিয়ে কীভাবে মানুষ ভেরিফাই করে? আমার বর্তমান চেহারার সঙ্গে পাসপোর্টের চেহারার কোনো মিল নাই।
আমি নিজেই নিজেকে চিনি না। পাসপোর্টের ছবি তোলার দিন ক্যামেরার সামনে গিয়ে বসলাম। ভাবলাম যখন রেডি ১ ২ ৩ বলবে, তখন একটা হাসি দেব। ওমা বলে হয়েছে গেছে, উঠে আসেন। কখন ছবি তুলল টেরই পেলাম না।
দেখতে দেখতে সময় পেরিয়ে ২৬ তারিখ। সুর্মি সঙ্গে কথা হলো সে পাসপোর্ট পেয়েছে। ইতিমধ্যে মেইল করে দিয়েছে। নন্দিতার সঙ্গে কথা বললাম বেচারি এখনো পায়নি আজ রাত ১২টায় শেষ সময়। ২৭ সেপ্টেম্বর আবার নন্দিতা এসএমএস করল। তার পাসপোর্ট পাইছে। আমি বললাম কোনো সমস্যা নাই এখনই ছবি তুলে মেইল করে দে। উত্তর সে বলল অলরেডি করে দিছি। বেশ দেখা যাক কী হয়, বাকিটা আল্লাহ ভরসা।
গত ২৯ সেপ্টেম্বর সন্ধ্যার পর অন্য এক স্টুডেন্টকে পড়াতে এসেছি। খানিক বাদে দেখি বিওয়াইডি ২২ গ্রুপে অনেক এসএমএস আসছে। মেসেঞ্জারে ঢুকে দেখি ফাইনাল সিলেকশনের মেইল সবাই স্ক্রিনশট দিয়ে গ্রুপে দিয়েছে। আমার হার্টবিট বেড়ে গিয়েছে। আল্লাহ আল্লাহ করে মেইলে ঢুকলাম। দেখি কোনো মেইল আসেনি। মুহূর্তেই মনের আকাশে বজ্রপাত শুরু হয়ে গেল। একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে ভাবতে লাগলাম, আমি তো অনেক আত্মবিশ্বাসী ছিলাম, ভেবেছিলাম হয়তো হয়ে যাবে। ভারত ভ্রমণ নিয়ে কত চিন্তাভাবনা, স্বপ্ন দেখলাম। আর এখন হলো না। ভাবতে ভাবতে মেইলটা একটু রিফ্রেস করতেই সামনে চলে এল ‘ফাইনাল সিলেকশন ফর বাংলাদেশ ইয়থ ডেলিগেশন-২০২২ প্রোগ্রাম’। চোখ দুটো কিছু সময়ের জন্য ফ্রিজ হয়ে গিয়েছিল। ইয়াহু বলে একটু চেয়ার আপ করলাম। আমার পিচ্চি স্টুডেন্ট বলে উঠল আপু কী হয়েছে? আমি বললাম আমার ইন্ডিয়া যাওয়া কনফার্ম। আমি সিলেক্ট হয়েছি। এই পিচ্ছি বরাবরই আমাকে অনেক অনেক বেশি কোশ্চেন করে। আজ আমার রক্ষা নেই। আমার সঙ্গে সেও চেয়ার আপ করা শুরু করল।
সঙ্গে সঙ্গে কাছের মানুষদের ফোন দিয়ে সুখবরটা জানাতে লাগলাম। মাথায় এল সুর্মি আর নন্দিতার কথা।
তখনই সুর্মিকে নক দিলাম কী খবর।
সে বলল, ‘আপু, আলহামদুলিল্লাহ, সিলেক্ট হয়েছি। তুমি?’
‘আমিও।’ সুর্মি দেখি আমার থেকেও বেশি এক্সাইটেড।
‘নন্দিতাদির খবর জান?’
‘না। এখন ওরে নক দিয়ে দেখি।’
নন্দিতাকে নক দিলাম, বলল ওর হয়নি। আমি আবারো তাকে আশ্বাস দিলাম একটু অপেক্ষা কর, ওয়েটিং লিস্ট থেকে অনেককে ডাকে।
সে বলল, ‘আমার মনে হয় আর হবে না।’
মেয়েটার জন্য অনেক খারাপ লাগছে। ভেবেছিলাম তিনজন একসঙ্গে যেতে পারব।
ভিসার জন্য আবেদন করার সময় দিয়েছে ৩ তারিখ। যে যেখান থেকে আবেদন করুক ৩ তারিখ আবেদন করতে হবে। সঙ্গে অনলাইন ভিসার আবেদন ফরম এবং অন্যান্য প্রয়োজনীয় কাগজ। রুমে ফিরে এসে বিষয়টা রুমমেটদের সঙ্গে শেয়ার করলাম আর আমার পরিবারকে জানালাম। সবাই অনেক খুশি আমার পরিবার বরাবরই আমাকে সাপোর্ট করে আসছে। ২০১৬ সালের যখন অ্যাডমিশন টেস্টের জন্য প্রথমবারের মতো বাসা, পরিবার ছেড়ে আসি, মা বিদায় বেলা বলে দিয়েছিল আমরা তোমাকে কোনো কিছুতে না করি না, যখন যা করতে চেয়েছ সুযোগ দিয়েছি। আজকের পর থেকে পরিবার থেকে দূরে থাকতে হবে, যা কিছুই কর না কেন একটা কথা মাথায় রেখ, তোমার কোনো কাজের জন্য যেন তোমার বাবা বা পরিবারের অসম্মান না হয়। তোমাকে অনেক স্বাধীনতাই দেওয়া হচ্ছে। মা-এর সেই কথাটা মাথায় রেখে সামনে এগিয়ে যাচ্ছি, চেষ্টা করছি আমার পরিবারের সম্মান যেন অটুট থাকে। আমার মনে হয় প্রতিটা মানুষেরই কোনো কাজ করার আগে নিজ পরিবারের কথা একবার হলেও ভেবে দেখা উচিত।
দিনশেষে পরিবারই ভরসা।
বিষয়টা আমার ফেসবুক প্রোফাইলে শেয়ার করার সঙ্গে সঙ্গে বন্ধু-বান্ধব, আত্মীয়-স্বজন, শিক্ষক প্রায় সবাই অভিনন্দন জানাচ্ছিল। একটা বিষয় চিন্তা করলাম আপনি যখন ভালো কিছু করবেন বা কোনো কাজে সফল হবেন তখন চারপাশ থেকে আপনাকে সংবর্ধনা দেওয়ার মানুষের অভাব হবে না। যাকে আপনি চিনেনও না সেও আপনাকে অভিনন্দন জানাবে। কিন্তু আপনি কোন কাজে ব্যর্থ হলে আপনার হাতটা ধরে তুলে দাঁড়ানোর মানুষ খুব কমই পাবেন। জীবন যুদ্ধে চলার পথে উঠে দাঁড়ানোর সাহস দেওয়ার মতো একটা মানুষ সবার জীবনে খুব বেশি প্রয়োজন। সব কাজ শেষে রাতের বেলায় বসলাম অনলাইন ভিসা আবেদন করতে। জীবনে প্রথমবারের মতো ভিসা আবেদন করব। ইন্ডিয়া হাইকমিশনের ওয়েবসাইটে গিয়ে ভিসা আবেদনে গিয়ে কাজ শুরু করলাম। অনেক জটিল প্রসেস। অনেক ইনফরমেশন দিতে হচ্ছে। টেকনিক্যাল সমস্যা আর সার্ভার ডাউন থাকার কারণে আমি তিনবার চেষ্টা করার পর সফলভাবে আবেদন করতে সক্ষম হই।
একটা বিষয় খুব কষ্টকর। যেমন আমি ভিসা আবেদনের জন্য দুইটা বা তিনটা স্টেজ পার করে পরের স্টেজে গেলাম কোনো কারণে সাবমিট হচ্ছে না। রিলোড দেওয়ার পর আবার প্রথম টেস্ট থেকে শুরু করতে হয়। এই বিষয়টা খুবই বেদনাদায়ক ও কষ্টকর। আবার সব ইনফরমেশন শুরু থেকে দিতে হয়। এটা শুধু ভিসা আবেদনের জন্য না সব ক্ষেত্রেই হয়।
রুমমেটকে বিষয়টা বলার পর সে বলে এত প্যারা নেওয়ার দরকার কী? দোকানে গিয়ে আবেদন করে এলেই তো হয়। আমার সব কাজ আমি নিজে নিজে করি। প্রয়োজনে আশপাশের মানুষদেরও কাজ করে দেই।
আজ ৩ অক্টোবর। সকাল ১০টার মধ্যে ইন্ডিয়া ভিসা সেন্টারে গিয়ে আবেদন করতে হবে। আমার এরিয়া থেকে অনেকটাই কাছে তারপরও সকাল সকাল বের হয়ে গেলাম। রাতে বৃষ্টি হয়েছিল, রাস্তা ভেজা, পানি জমে আছে। যমুনা ফিউচার পার্কে গিয়ে আমি রীতিমতো অবাক! মেইন গেটের একটু পর থেকে লম্বা লাইন। বাইরে তখন টিপ টিপ বৃষ্টি পড়ছে। লাইন ধরে ভেতরে গেলে আজকে আর আবেদন করা সম্ভব না। আর ভিজে একাকার হয়ে যাব। লাইন ছেড়ে একদম ভিসা সেন্টারে গেটে চলে এলাম। একটু বুদ্ধি করে বিওয়াইডি মেম্বার বলে পরিচয় দেওয়ায় সোজা ভেতরে চলে আসার পারমিশন দিল। সিকিউরিটি চেকিং শেষ করে ভিসা সেন্টারের ভেতরে ঢুকে চোখ কপালে উঠে গেল। হাজার হাজার মানুষ, দাঁড়ানোর জায়গা নেই। ঠেলে ধাক্কাধাক্কি করে সামনে এগিয়ে গেলাম।
সুর্মিকে ফোন দিয়ে দেখা করলাম। নানা বিষয় নিয়ে কথা হচ্ছিল। হঠাৎ দেখি সবার হাতে পাসপোর্ট। কারও হাতে একাধিক। সুর্মিকে জিজ্ঞেস করলাম পাসপোর্টও কি জমা দেওয়া লাগবে? সঙ্গে থাকা এক বড় ভাই বলল হ্যাঁ অবশ্যই, পাসপোর্ট না দিলে আপনার ভিসা কোথায় দেবে? তখন পর্যন্ত ভিসা কী জিনিস না জানা আমি, না দেখা আমি! মাথায় বাজ পড়ল। বড় ভাই বলল, আপনার বাসা কোথায়?
‘ক্যান্টনমেন্টে ভাই।’
কাছেই তো আছে দ্রুত গিয়ে নিয়ে আসুন। আমার সিরিয়াল ৪৭, এখন চলে ৯ নাম্বার। আমার সিরিয়াল আসার আগে চলে আসা লাগবে। বের হওয়ার রাস্তাটা এতটাও সহজ ছিল না। অনেক মানুষের ধাক্কাধাক্কি খেয়ে শেষে যমুনা ফিউচার পার্কের বাইরে এলাম। সময় বাঁচানোর জন্য পাঠাও রাইড নেওয়ার চিন্তা করলাম। ভাড়া চেয়ে বসল ৩৫০ টাকা। ১০-১৫ মিনিট আগে ইসিবি চত্বর থেকে এলাম ১৫০ টাকা ভাড়া দিয়ে এত চাইলে তো হবে না।
বাইরে টিপ টিপ বৃষ্টি হচ্ছে। আমার হোস্টেলে যেতে না যেতে ঝুম বৃষ্টি শুরু হলো। ড্রাইভার মামাকে বললাম, মামা আমি আবার যাব। আপনি দুই মিনিট অপেক্ষা করেন। আমি যাব আর আসব। এ সময় ড্রাইভার ছেড়ে দেওয়াটা চরম বোকামি হবে। আমার এরিয়াতে কিছুই পাওয়া যায় না। রিকশায় উঠতে গেলেও ২০ মিনিট পথ হেঁটে তারপর উঠা লাগে।
দ্রুত ওপরে গিয়ে পাসপোর্ট নিয়ে এলাম। বাইরে তখন প্রচণ্ড বৃষ্টি। ড্রাইভার মামাকে ক্যান্টিনে নিয়ে কফি খাওয়ালাম। স্টাফ আঙ্কেল জিজ্ঞেস করছিল, কী হয়? আমার কোনো আত্মীয় কি না। সবার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলাম। উনার সঙ্গে বসে অনেকক্ষণ গল্প করলাম কেটে গেল প্রায় ৪০ মিনিট। বৃষ্টি থামার কোনো নাম নেই। আবার ওপরে গিয়ে রুম থেকে একটা ছাতা নিয়ে এলাম। সুর্মিকে ফোন দিলাম ওর কাজ শেষ বাসার দিকে রওনা হবে।
খানিক বাদে মামাকে বললাম, মামা চলেন এভাবে বসে থাকলে চলবে না। প্রচণ্ড বৃষ্টির মধ্যে বের হলাম, বৃষ্টির সঙ্গে প্রচণ্ড বাতাস। ড্রাইভার মামার সামনের দিক পুরোটাই ভিজে গেছে। এত বাতাস ছাতা ধরে রাখা প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়েছে। খুব কষ্ট করে যমুনা ফিউচার পার্কে চলে এলাম। ড্রাইভার মামাকে কিছু টাকা বেশি দিয়ে ধন্যবাদ জানিয়ে বিদায় নিলাম।
শপিংমলের গেট এখনো খোলেনি, আরও ৩০ মিনিটের মতো সময় লাগবে। একটু চিন্তা করে দোতলায় চলে গেলাম। এদিকেও ঢুকতে দিচ্ছে না। অনেক রিকোয়েস্ট করে ভেতরে ঢুকলাম। আমার শরীর অর্ধেক ভেজা, জুতা-মোজা ভিজে অনেক ভারী হয়ে গেছে। হাঁটার সময় একটা শব্দ হচ্ছিল, কী এক বিব্রতকর অবস্থা।
ভিসা সেন্টারের ভেতরে ঢুকলাম, সিরিয়াল চলছে কেবল ৩৯। যাক আমি ভালো সময়ের মধ্যে পৌঁছাতে পেরেছি। লাইনে দাঁড়ালাম আশপাশে শুধু বিওআইডি শোনা যাচ্ছে, বুঝতে পারলাম সবাই বিওআইডি মেম্বার। পরিচিত কেউ নেই। লাইনে দাঁড়িয়ে কথা বলে পরিচিত হলাম ফারহান ভাইয়ের সঙ্গে। সরকারি আইন ও বিচার বিভাগে কাজ করছে। হাজার হাজার মানুষ ভিসার জন্য আবেদন করতে আসছে। আমার কোনো ধারণাই ছিল না এত মানুষ থাকবে। কেউ ট্যুরিস্ট ভিসা, কেউ চিকিৎসা ভিসা, কেউ ফরেন ভিসা, নানা ভিসার লোকজন এসেছে। অনেক সময় বাদে ভিসার সব রকম কাজ সম্পন্ন করে একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বের হলাম।
ভিসা কবে দেবে কেউ জানে না, গ্রুপে এ নিয়ে নানা আলোচনা হচ্ছে। মানে গ্রুপে এমন হয়ে গেছে সকাল থেকে গভীর রাত পর্যন্ত কিছু না কিছু নিয়ে আলোচনা হচ্ছেই। আমাদের যাত্রার তারিখ নির্ধারণ করেছে ১২ থেকে ১৯ অক্টোবর। ফ্ল্যাগ অব ইভেন্ট হবে ১১ অক্টোবর। গত ছয় অক্টোবর ইন্ডিয়া হাইকমিশন থেকে ফ্ল্যাগ অব ইভেন্টের ইনভাইটেশন মেইল আসছে। ১১ অক্টোবর সন্ধ্যায় বনানী শেরাটন হোটেলে ফ্ল্যাগ অব ইভেন্টের প্রোগ্রাম। বিষয়টা মোটেও পছন্দ হলো না ১০ তারিখ হওয়ার কথা ছিল সেটা পরিবর্তন করে ১১ তারিখ করা হলো, ১২ তারিখ যাত্রা, ফ্লাইট কখন তাও জানি না। জিনিসপত্র গোছানোর একটা বিষয় আছে। কত কেজি পর্যন্ত নিতে পারব? কী কী জিনিস নেওয়া যাবে, অনেক তথ্য জানা বাকি। সব বিষয় চিন্তাভাবনা করে লাগেজটা মোটামুটি গুছিয়ে রেখেছি।
১১ তারিখের মধ্যে অফিস ও হোস্টেল থেকে ছুটি নেওয়ার কাজ শেষ করলাম। অফিস থেকে সাত দিন, হোস্টেল থেকে আট দিন ছুটি পাওয়া গেল।
সময়ের পালা বদল করে চলে এল ফ্ল্যাগ অব ইভেন্টের দিন। সকাল থেকেই একটা এক্সাইটমেন্ট কাজ করছে। গত রাতে অফিসের সব কাজ করে জমা দিয়ে দিয়েছি। অনেকটা রিলাক্স লাগছে। হোস্টেলের বন্ধুবান্ধব-জুনিয়ররা বেশ চেয়ার আপ করছে। এমন একটা বিষয় না জানি আমি কোথায় যাচ্ছি। বিকেল পাঁচটার দিকে একটু ফিটফাট হয়ে বের হয়ে গেলাম। রাস্তায় খুব বেশি ট্রাফিক না থাকার কারণে অল্প সময়ের মধ্যেই পৌঁছে গেলাম। নন্দিতাকে ফোন দিয়ে জিজ্ঞেস করলাম কোন পর্যন্ত আসছে, সামনে তাকিয়ে দেখি সে ভেতরে আসছে একসঙ্গে ইভেন্টে পৌঁছালাম। বেশ লম্বা একটা লাইন। অনেক মানুষ আসছে, সঙ্গে বিভিন্ন গণমাধ্যমের সাংবাদিক ভাইয়েরা যার যার মতো ফুটেজ নিতে ব্যস্ত।
ভিসা সেন্টার থেকে দেওয়া টিকিট জমা দিলে ত্রিদিব দাদা হাতে পাসপোর্টটা দিয়ে দিলেন। পাশের টেবিল থেকে তন্ময় দাদা একটা আইডি কার্ড, কোট ব্যাচ, এল সাইজ একটা টি-শার্ট আর বিওইডির লোগো দেওয়া ব্যাগ দিয়ে ভেতরে যেতে বললেন। পাশেই ফ্ল্যাগ অব ইভেন্টের বড় ব্যানারের ছবি তুলতে ব্যস্ত সবাই। আমি জিনিসগুলো ব্যাগের ভেতরে রেখে আগে পাসপোর্টটা খুলে দেখতে শুরু করলাম। ভিসা জিনিসটা দেখতে কেমন! সেদিন এ জিনিসটার জন্য অনেক দৌড় দৌড়াতে হলো। দেখার পর আমার রিঅ্যাকশন, ও এটা দেখতে এমন! তাহলে গলা কাটা ভিসা দেখতে কেমন? আমার কৌতূহলী মন।
পেছন থেকে সুর্মি ডাকছে আগে ফারজানা আপু পাসপোর্ট রেখে এদিকে আসো ছবি তুলি। সঙ্গে নন্দিতাকে ডেকে নিয়ে গেলাম। বেচারি মানুষের এত এত ছবি তোলা দেখে বিরক্ত হয়ে যাচ্ছে। এত ছবি তুলে কী করবে। ফটোসেশন শেষে আসন গ্রহণ করলাম। কারণ ওই দিকে ইসরাত পায়েল আপু মাইক্রোফোনে আসন গ্রহণ করার জন্য বিনীত অনুরোধ করছেন।
একটা সারিতে আমি, সুর্মি আর নন্দিতা সঙ্গে বসলেন শামা মাকিং আপু। নামটা আমার কাছে বেশ ইন্টারেস্টিং লেগেছে। উনি মারমা সম্প্রদায়ের ট্র্যাডিশন ড্রেস থামি পরে এসেছে। সিল্ক কাপড়ের হালকা সবুজ আর পেস্ট রঙের একটা খুব সুন্দর থামি পরেছে। দেখতে বেশ ভালো লাগছিল। তার মেকআপটা বেশ সুন্দর ছিল। ব্লোন্ডিংটা বেশ সুন্দর হয়েছে। অনেকেই আছে মেকআপ করলে সাদা সাদা লাগে। কিন্তু উনাকে একদম ন্যাচারাল লাগছে। আমি শুরুতেই উনার মেকআপের প্রশংসা করেছি। পরিচয় পর্বে আমার পরিচয় দিলাম। তুমি করে বলব নাকি আপনি করে বলব এ নিয়ে দ্বিধায় ছিলাম। এইচএসসি ব্যাচ জিজ্ঞেস করলে বললেন ২০০৮। আঙুল গুনে দেখছিলাম আরে বাবা অনেক সিনিয়র। আমি ভেবেছিলাম কাছাকাছি বা ব্যাচমেট হয়তো হবে। নন্দিতা আর সুর্মি দেখি উনার সঙ্গে ফেসবুকে অ্যাড হচ্ছে। আমি ভাবলাম এমন অনন্য প্রতিভাবান মানুষের সঙ্গে অ্যাড না হওয়াটাই বরং বেমানান। ১২ হাজার ফলোয়াড় রেখে আমাদের অ্যাড করছেন। উনার আইডি খুঁজে না পাওয়ায় নিজের ফোনটা দিয়ে বললেন এখান থেকে রিকোয়েস্ট পাঠিয়ে দাও। আপুটা বেশ বিনয়ী। কণ্ঠাটা অনেক শ্রুতিমধুর। মানুষের হাস্যোজ্জ্বল মুখ আর শ্রুতিমধুর কণ্ঠ কিন্তু অনেক পজিটিভ ইম্প্রেশন তৈরি করে। কিন্তু দুঃখজনক আমার কোনোটাই নেই। সঙ্গে থাকা সুর্মি এক আবৃত্তিশিল্পী দুই-চারটা কথা বললেই মনে হয় আমাকে নিয়ে কোনো কবিতা আবৃত্তি করছে।
ট্র্যাডিশনাল ড্রেস পরে আরও এসেছিলেন তেজশ্রী চাকমা আপু। উনাকেও বেশ সুন্দর লাগছিল। আমাদের সবার থেকে বিভিন্ন ড্রেস পরাতে উনাদের বেশ চোখে পড়ছিল। প্রথমবারের মতো দেশের অনন্য প্রতিভাবান ১০০ জনের সঙ্গে দেখা হলো। এক উৎসবমুখর পরিবেশ।
ইভেন্টে প্রধান অতিথি উপস্থিত ছিলেন আওয়ামী লীগের সাধারণ সম্পাদক এবং সড়ক পরিবহন ও সেতুমন্ত্রী ওবায়দুল কাদের। প্রথমবার তাঁকে সামনা-সামনি দেখলাম। আরও ছিলেন আমার প্রিয় একজন অভিনেতা আরেফিন শুভ। প্রীতম হাসান, অর্ণব, চিরকুটের সুমি আপু, অবন্তী সিথি আপুসহ আরও অনেক তারকা। আরও ছিলেন বাংলাদেশ জাতীয় ফুটবল দলের অনূর্ধ্ব-১৯ দলের নারী ফুটবলাররা। নানা আলোচনা কথাবার্তা ও কালচারাল প্রোগ্রাম শেষে ফ্ল্যাগ অব ইভেন্ট শেষ হলো। ডিনারের আয়োজন ছিল। সবার সঙ্গে কথা কম বেশি কথা বলা হলো। সবাই ব্যস্ত তারকাদের সঙ্গে ছবি তোলা নিয়ে। পাঁচটা গ্রুপ করে গ্রুপ মেম্বারদের আলাদা করা হলো, ফ্লাইটের টাইম কাল দুপুর ১২টা। সকাল ৮টা ৩০ এর মধ্যে সবাইকে এয়ারপোর্টে উপস্থিত থাকতে বলা হলো। সবার থেকে বিদায় নিয়ে চলে এলাম। রুমে এসে ফাইনাল চেকিং দিয়ে লাগেজ লক করে দিলাম। কাল সকালে এক স্বপ্নযাত্রার উদ্দেশে শুয়ে পড়লাম। (চলবে).....

আলসেমি শরীরে এদিক-ওদিক চেয়ে আটকে গেল চোখ পশ্চিমান্তে। রক্তিম সূর্যের বিদায় ধীর গতিতে। খুব লাল হয়েছে, সারা দিনের জ্বলন্ত প্রহরে পেয়েছে এক অপূর্ব রূপ।
২৩ নভেম্বর ২০২৫
হুমায়ূন আহমেদ তখন ক্যানসার আক্রান্ত। যুক্তরাষ্ট্রে কেমোথেরাপি নিচ্ছেন। হঠাৎ চিকিৎসকের কাছ থেকে ছুটি নিয়ে চলে এলেন নুহাশপল্লীতে। নাটক বানাবেন। অভিনেতা ফারুক আহমেদকে ডাকলেন। নুহাশপল্লীতে নাটকের শুটিংয়ের ফাঁকে গল্প করছিলেন হুমায়ূন ও ফারুক। হুমায়ূন আহমেদ বললেন, ‘কী আশ্চর্য, তাই না ফারুক!’
১৩ নভেম্বর ২০২৫
প্রখ্যাত চলচ্চিত্রকার সত্যজিৎ রায়ের ‘হীরক রাজার দেশে’ চলচ্চিত্র মঞ্চস্থ করেছে স্কলাস্টিকার শিক্ষার্থীরা। গতকাল শুক্রবার স্কলাস্টিকা উত্তরা সিনিয়র শাখার নাটক, সংগীত ও নৃত্যকলা ক্লাবের উদ্যোগে দুই দিনব্যাপী বার্ষিক নাট্যানুষ্ঠানে এটি মঞ্চস্থ করা হয়।
০৮ নভেম্বর ২০২৫
জার্মানির ফ্রাঙ্কফুর্ট বইমেলায় উপস্থাপিত আরবি সাহিত্য নিয়ে সাম্প্রতিক এক গবেষণা ইতিহাসের বহুল প্রচলিত ধারণাকে প্রশ্নের মুখে ফেলেছে। এত দিন মনে করা হতো, আব্বাসীয় আমলের (৭৫০-১২৫৮ খ্রিষ্টাব্দ) পর আরবি সাহিত্য প্রায় ৮০০ বছর বছর স্থবির হয়ে ছিল।
২০ অক্টোবর ২০২৫তৌহিদুল হক

রক্ত লাল
আলসেমি শরীরে এদিক-ওদিক চেয়ে আটকে
গেল চোখ পশ্চিমান্তে। রক্তিম সূর্যের বিদায়
ধীর গতিতে। খুব লাল হয়েছে, সারা দিনের
জ্বলন্ত প্রহরে পেয়েছে এক অপূর্ব রূপ।
যা স্বভাববিদ্ধ, তবে কতটা উপকারী বা বাঁচিয়ে
রাখার নিরলস অভিপ্রায়। মানুষের তরে
প্রাণীর অফুরন্ত প্রাচুর্য বিস্তৃতকরণে, কিংবা
উদ্ভিদের অন্তিম প্রেমে বসন্তের অভিষেকে।
কতটা জ্বলতে হয় পরের জন্য, কতটা ফুটন্ত
শরীর নিয়ে চালিয়ে যায় সেবার পরিধি।
এক চিরন্তন শিক্ষা, আবার উদিত হয়
দিনের শুরুতে, বিদায় প্রান্তিক অপূর্ব
মায়ায়-দিনের শেষ প্রান্তে।
এতটুকু কার্পণ্য রেখে যায়নি, হয়তো মুখ
ফিরিয়ে নিবে না কোনো দিন। তবে ভাবনার
অন্তিমে শেষ দৃশ্যের সংলাপে ভেসে
ওঠে জনদরদি রাজার মুখ। যেখানে রক্ত ঝরে
বন্যার বেগে সেখানেও প্রতিদিন ফুল ফোটে ফুল হয়ে।
যত দেখি
যত দেখি তৃপ্ত হই, শীতল হয়ে
জড়িয়ে পড়ি তোমার সমস্ত শরীরে। এক অজানা
শিহরণ ছুঁয়ে যায় হৃদয়ের সমস্ত পৃষ্ঠা জুড়ে।
যেন দীর্ঘদিনের শুষ্কতা ধীরে ধীরে সরে যাচ্ছে দূরে।
হারিয়ে যাওয়া রস ফিরছে মূলে, নিয়ে যাচ্ছে আদিপর্বে।
যেমন নেয় নদীর কূল, জোয়ারের ফেনা।
ভাবনার অতলে অদ্ভুত মায়া, দীর্ঘক্ষণ মোহগ্রস্ত
করে রাখে চোখের পলক, তাকিয়ে থাকি মায়ার মায়ায়। কী অপরূপ মায়া!
সেখানেও দেখি তৃষ্ণার ব্যাকুলতা নিয়ে অপেক্ষারত কান্না।
জীবনের তল্লাটে হারিয়ে খুঁজি আজ
আমারও জীবন ছিল। মায়ায় ভরা নির্বিঘ্ন আয়োজন, কলমিলতার মতো নিষ্পাপ।
তৃপ্ত হই ঘাসে, বাতাসের বেহায়া আঘাতে
অভিমানের মোড়ক ছুড়ে ফেলে হাতে তুলে নেই
কচু পাতায় টলোমলো জলের লজ্জা। এ জীবনের চাহিদা তোমায় দেখার
প্রয়োজনে তপ্ত, হয় উত্তপ্ত অথবা সহ্যের অতীত শীতল।
এ যেন কেমন
গহিন অরণ্যে সবুজ পাতার মতো, মগজে
চিন্তার রাজ্যে ভাবের উদয়, আকুল বিন্যাসে
একটু একটু করে এগিয়ে নেয়, আবার ভরা কলসির
মতো বসিয়ে রাখে-ভবের রাজ্যে। একদিন সমস্ত ভাবনা থেকে মুক্ত হয়ে
এদিক-ওদিক চলন, জীবন্ত মরণ! মানুষ
কেন বাঁচে, কীভাবে বাঁচে-প্রশ্নের সমাধা
আজ তর্কপ্রিয় সন্ধানে, মূর্ত প্রার্থনা।
সকল প্রিয়জন পরিত্যাগে, নিগূঢ় যত্নে হৃদয়ে প্রবেশ করে
নিজের অপরিচিত চেহারা, সব জিজ্ঞাসার
অন্ত-ক্রিয়ার এক উচ্চতম বিলাস।
জীবনের মানে অর্থশুন্য ভবিতব্য! এ কী হয়?
চোখের পলকে নিষ্পাপ দৃশ্যলোক-পেছন ডাকে বারবার
যেখানে থাকে আবার দেখার ইচ্ছা, নামে যে মুক্তকরণ। মিলনকান্তির আবাস।
চতুর্মুখ সমীকরণে খেলে যায় সময়ের ঝাঁজালো সিদ্ধান্ত। কেউ কী অপ্রিয় হয় কারও?
যেখানে ভেসে ওঠে নীলপদ্ম, অতীতের নিটোল কিতাব। সে-তো মানুষের ছবি!
চলে আসুন সবজি বাজারে
মানুষের পাশে দাঁড়িয়ে দেখেছি অনেক কিছু
যা মানুষের নয়। অ-মানুষের জন্ম-উত্তর বাঁচার
উপায় হতে পারে। পোশাকে সজ্জিত দেহ কতভাবে
হিংস্র হয়, গোপনে, অন্ধের গহনে।
প্রবেশের আগেই পেয়েছি সংকেত। কত নোংরা, পচা, আবর্জনায় ভরা একটি থালার মতো
পড়ে আছে সম্মুখে। কেউ কি দেখেছে?
হয়তো মেনে নিয়েছে সবাই, সবার আগে সে
যে ভেবেছে, কী বা আছে উপায়!
চারপাশে কত কিছুর ঘ্রাণ, চোখ যা বলে তা কি মেনে নেয় স্বাস্থ্যবার্তা
ফুটে আছে ফুলের মতো দোকানের পসরা। খেতে বা কেনায় বারণ বালাই নেই।
যা পাচ্ছে নিচ্ছে, অনেকে। কেউ গায়ে কেউ পেটে।
আহা! দেখার কেউ নেই!
এক অন্ধকারে হাঁটছে আমাদের পা।
কেউ কি আছে কোথাও, আলো নিয়ে হাতে? ভেবেছে কি কেউ
কেন আমাদের আয়োজনে সবাই নেই?
কেউ এসে শুধু একবার বলুক, এই নিন-আপনাদের জীবন টিকিট যা উত্তরণ।
চলে আসুন সবজির বাজারে, সবুজের খোঁজে।
ইতিহাস
আজ স্পষ্ট ঘোষণা, আমার চোখের সামনে কেউ নেই
নেই কেউ ভাবের অন্তিম ঘরে। এক অস্পৃশ্য অনুভব
ছুঁয়ে চলে, ভাসিয়ে দেয় অগণিত স্রোতের তুমুল আলিঙ্গনে।
আজ কিছু ভেবে বলছি না, সরাসরি জবাব---
আমি নই কারও!
সব বাতাসের সাথে মিশে থাকা চোখের প্রেম
ভাবনার বিলাসে জড়িয়ে পড়ার বাসনা----সকলের অগোচরে
অথবা সকলের মাঝে। জীবনের অর্থে হৃদয়ের গুড়গুড় আলাপ
ঘুটঘুটে অন্ধকারে হৃদয়ে খোলা আকাশ, শুধু
এক মুখচ্ছবি।
আজ কোনো ক্ষমা নেই---নিজের প্রতি! নিজের পাপে
হাঁটি আমি, সবার মাঝে একলা হয়ে। বেদনার
কালো রং নিয়ে। শুধু দেখে যাই, শুধু দেখতে যাই।
কত রং বিরাজ করে ভাবনার গরমিলে, স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রই।
দাঁড়িয়ে থেকেও হেঁটে যাই!
আজকের না বলা কথা, কোনো দিন বলা হবে না
হবে না দাঁড়িয়ে আবার ভাবা আর একটু বসলে
ভালো হতো। যে বসিয়ে রাখে যে আশায় বসে থাকে
সবকিছুর-ই সময় থাকে---
এরপর---ইতিহাস!

রক্ত লাল
আলসেমি শরীরে এদিক-ওদিক চেয়ে আটকে
গেল চোখ পশ্চিমান্তে। রক্তিম সূর্যের বিদায়
ধীর গতিতে। খুব লাল হয়েছে, সারা দিনের
জ্বলন্ত প্রহরে পেয়েছে এক অপূর্ব রূপ।
যা স্বভাববিদ্ধ, তবে কতটা উপকারী বা বাঁচিয়ে
রাখার নিরলস অভিপ্রায়। মানুষের তরে
প্রাণীর অফুরন্ত প্রাচুর্য বিস্তৃতকরণে, কিংবা
উদ্ভিদের অন্তিম প্রেমে বসন্তের অভিষেকে।
কতটা জ্বলতে হয় পরের জন্য, কতটা ফুটন্ত
শরীর নিয়ে চালিয়ে যায় সেবার পরিধি।
এক চিরন্তন শিক্ষা, আবার উদিত হয়
দিনের শুরুতে, বিদায় প্রান্তিক অপূর্ব
মায়ায়-দিনের শেষ প্রান্তে।
এতটুকু কার্পণ্য রেখে যায়নি, হয়তো মুখ
ফিরিয়ে নিবে না কোনো দিন। তবে ভাবনার
অন্তিমে শেষ দৃশ্যের সংলাপে ভেসে
ওঠে জনদরদি রাজার মুখ। যেখানে রক্ত ঝরে
বন্যার বেগে সেখানেও প্রতিদিন ফুল ফোটে ফুল হয়ে।
যত দেখি
যত দেখি তৃপ্ত হই, শীতল হয়ে
জড়িয়ে পড়ি তোমার সমস্ত শরীরে। এক অজানা
শিহরণ ছুঁয়ে যায় হৃদয়ের সমস্ত পৃষ্ঠা জুড়ে।
যেন দীর্ঘদিনের শুষ্কতা ধীরে ধীরে সরে যাচ্ছে দূরে।
হারিয়ে যাওয়া রস ফিরছে মূলে, নিয়ে যাচ্ছে আদিপর্বে।
যেমন নেয় নদীর কূল, জোয়ারের ফেনা।
ভাবনার অতলে অদ্ভুত মায়া, দীর্ঘক্ষণ মোহগ্রস্ত
করে রাখে চোখের পলক, তাকিয়ে থাকি মায়ার মায়ায়। কী অপরূপ মায়া!
সেখানেও দেখি তৃষ্ণার ব্যাকুলতা নিয়ে অপেক্ষারত কান্না।
জীবনের তল্লাটে হারিয়ে খুঁজি আজ
আমারও জীবন ছিল। মায়ায় ভরা নির্বিঘ্ন আয়োজন, কলমিলতার মতো নিষ্পাপ।
তৃপ্ত হই ঘাসে, বাতাসের বেহায়া আঘাতে
অভিমানের মোড়ক ছুড়ে ফেলে হাতে তুলে নেই
কচু পাতায় টলোমলো জলের লজ্জা। এ জীবনের চাহিদা তোমায় দেখার
প্রয়োজনে তপ্ত, হয় উত্তপ্ত অথবা সহ্যের অতীত শীতল।
এ যেন কেমন
গহিন অরণ্যে সবুজ পাতার মতো, মগজে
চিন্তার রাজ্যে ভাবের উদয়, আকুল বিন্যাসে
একটু একটু করে এগিয়ে নেয়, আবার ভরা কলসির
মতো বসিয়ে রাখে-ভবের রাজ্যে। একদিন সমস্ত ভাবনা থেকে মুক্ত হয়ে
এদিক-ওদিক চলন, জীবন্ত মরণ! মানুষ
কেন বাঁচে, কীভাবে বাঁচে-প্রশ্নের সমাধা
আজ তর্কপ্রিয় সন্ধানে, মূর্ত প্রার্থনা।
সকল প্রিয়জন পরিত্যাগে, নিগূঢ় যত্নে হৃদয়ে প্রবেশ করে
নিজের অপরিচিত চেহারা, সব জিজ্ঞাসার
অন্ত-ক্রিয়ার এক উচ্চতম বিলাস।
জীবনের মানে অর্থশুন্য ভবিতব্য! এ কী হয়?
চোখের পলকে নিষ্পাপ দৃশ্যলোক-পেছন ডাকে বারবার
যেখানে থাকে আবার দেখার ইচ্ছা, নামে যে মুক্তকরণ। মিলনকান্তির আবাস।
চতুর্মুখ সমীকরণে খেলে যায় সময়ের ঝাঁজালো সিদ্ধান্ত। কেউ কী অপ্রিয় হয় কারও?
যেখানে ভেসে ওঠে নীলপদ্ম, অতীতের নিটোল কিতাব। সে-তো মানুষের ছবি!
চলে আসুন সবজি বাজারে
মানুষের পাশে দাঁড়িয়ে দেখেছি অনেক কিছু
যা মানুষের নয়। অ-মানুষের জন্ম-উত্তর বাঁচার
উপায় হতে পারে। পোশাকে সজ্জিত দেহ কতভাবে
হিংস্র হয়, গোপনে, অন্ধের গহনে।
প্রবেশের আগেই পেয়েছি সংকেত। কত নোংরা, পচা, আবর্জনায় ভরা একটি থালার মতো
পড়ে আছে সম্মুখে। কেউ কি দেখেছে?
হয়তো মেনে নিয়েছে সবাই, সবার আগে সে
যে ভেবেছে, কী বা আছে উপায়!
চারপাশে কত কিছুর ঘ্রাণ, চোখ যা বলে তা কি মেনে নেয় স্বাস্থ্যবার্তা
ফুটে আছে ফুলের মতো দোকানের পসরা। খেতে বা কেনায় বারণ বালাই নেই।
যা পাচ্ছে নিচ্ছে, অনেকে। কেউ গায়ে কেউ পেটে।
আহা! দেখার কেউ নেই!
এক অন্ধকারে হাঁটছে আমাদের পা।
কেউ কি আছে কোথাও, আলো নিয়ে হাতে? ভেবেছে কি কেউ
কেন আমাদের আয়োজনে সবাই নেই?
কেউ এসে শুধু একবার বলুক, এই নিন-আপনাদের জীবন টিকিট যা উত্তরণ।
চলে আসুন সবজির বাজারে, সবুজের খোঁজে।
ইতিহাস
আজ স্পষ্ট ঘোষণা, আমার চোখের সামনে কেউ নেই
নেই কেউ ভাবের অন্তিম ঘরে। এক অস্পৃশ্য অনুভব
ছুঁয়ে চলে, ভাসিয়ে দেয় অগণিত স্রোতের তুমুল আলিঙ্গনে।
আজ কিছু ভেবে বলছি না, সরাসরি জবাব---
আমি নই কারও!
সব বাতাসের সাথে মিশে থাকা চোখের প্রেম
ভাবনার বিলাসে জড়িয়ে পড়ার বাসনা----সকলের অগোচরে
অথবা সকলের মাঝে। জীবনের অর্থে হৃদয়ের গুড়গুড় আলাপ
ঘুটঘুটে অন্ধকারে হৃদয়ে খোলা আকাশ, শুধু
এক মুখচ্ছবি।
আজ কোনো ক্ষমা নেই---নিজের প্রতি! নিজের পাপে
হাঁটি আমি, সবার মাঝে একলা হয়ে। বেদনার
কালো রং নিয়ে। শুধু দেখে যাই, শুধু দেখতে যাই।
কত রং বিরাজ করে ভাবনার গরমিলে, স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রই।
দাঁড়িয়ে থেকেও হেঁটে যাই!
আজকের না বলা কথা, কোনো দিন বলা হবে না
হবে না দাঁড়িয়ে আবার ভাবা আর একটু বসলে
ভালো হতো। যে বসিয়ে রাখে যে আশায় বসে থাকে
সবকিছুর-ই সময় থাকে---
এরপর---ইতিহাস!

সকালে ঘুম ভেঙে চোখ খুলে দেখি বাইরে টিপ টিপ বৃষ্টি হচ্ছে। সাড়ে ১০টায় ধানমন্ডিতে একটা বুট ক্যাম্প আছে। না যাওয়ার কোনো সুযোগ নেই, যেভাবেই হোক প্রোগ্রামে জয়েন করা লাগবে। অন্য কিছু চিন্তা না করে দ্রুত রেডি হয়ে গেলাম। এমন বৃষ্টি বাদলার দিনে কেন জানি ঘর থেকে বের হতে ইচ্ছে করে না। বৃষ্টি এক ধরনের স্নিগ্ধতা,
১২ ডিসেম্বর ২০২২
হুমায়ূন আহমেদ তখন ক্যানসার আক্রান্ত। যুক্তরাষ্ট্রে কেমোথেরাপি নিচ্ছেন। হঠাৎ চিকিৎসকের কাছ থেকে ছুটি নিয়ে চলে এলেন নুহাশপল্লীতে। নাটক বানাবেন। অভিনেতা ফারুক আহমেদকে ডাকলেন। নুহাশপল্লীতে নাটকের শুটিংয়ের ফাঁকে গল্প করছিলেন হুমায়ূন ও ফারুক। হুমায়ূন আহমেদ বললেন, ‘কী আশ্চর্য, তাই না ফারুক!’
১৩ নভেম্বর ২০২৫
প্রখ্যাত চলচ্চিত্রকার সত্যজিৎ রায়ের ‘হীরক রাজার দেশে’ চলচ্চিত্র মঞ্চস্থ করেছে স্কলাস্টিকার শিক্ষার্থীরা। গতকাল শুক্রবার স্কলাস্টিকা উত্তরা সিনিয়র শাখার নাটক, সংগীত ও নৃত্যকলা ক্লাবের উদ্যোগে দুই দিনব্যাপী বার্ষিক নাট্যানুষ্ঠানে এটি মঞ্চস্থ করা হয়।
০৮ নভেম্বর ২০২৫
জার্মানির ফ্রাঙ্কফুর্ট বইমেলায় উপস্থাপিত আরবি সাহিত্য নিয়ে সাম্প্রতিক এক গবেষণা ইতিহাসের বহুল প্রচলিত ধারণাকে প্রশ্নের মুখে ফেলেছে। এত দিন মনে করা হতো, আব্বাসীয় আমলের (৭৫০-১২৫৮ খ্রিষ্টাব্দ) পর আরবি সাহিত্য প্রায় ৮০০ বছর বছর স্থবির হয়ে ছিল।
২০ অক্টোবর ২০২৫জন্মদিনের শ্রদ্ধাঞ্জলি
নিজস্ব প্রতিবেদক, ঢাকা

হুমায়ূন আহমেদ তখন ক্যানসার আক্রান্ত। যুক্তরাষ্ট্রে কেমোথেরাপি নিচ্ছেন। হঠাৎ চিকিৎসকের কাছ থেকে ছুটি নিয়ে চলে এলেন নুহাশপল্লীতে। নাটক বানাবেন। অভিনেতা ফারুক আহমেদকে ডাকলেন। নুহাশপল্লীতে নাটকের শুটিংয়ের ফাঁকে গল্প করছিলেন হুমায়ূন ও ফারুক। হুমায়ূন আহমেদ বললেন, ‘কী আশ্চর্য, তাই না ফারুক!’ জবাবে ফারুক বললেন, ‘কী আশ্চর্য ভাই?’ হুমায়ূন আহমেদ বললেন, ‘এই যে প্রকৃতি, জোছনা, বৃষ্টি, নদী— কী সুন্দর! একদিন হয়তো আমি এসব আর দেখতে পারব না। একুশের বইমেলা হবে। লোকেদের ভিড়, আড্ডা; আমি সেখানে থাকব না। এটা কি মেনে নেওয়া যায়! হায় রে জীবন!’
‘আমার না বলা কথা’ বইয়ে ফারুক আহমেদ এই স্মৃতিচারণ করেছেন। লিখেছেন, ‘আমি কিছু না বলে মূর্তির মতো বসে রইলাম। একসময় তাকিয়ে দেখলাম, হুমায়ূন ভাইয়ের দুচোখের কোনায় পানি।’
হুমায়ূন আহমেদ নেই। তবে তিনি রয়েছেন দেশের তরুণদের মনে। যে বইমেলায় তিনি থাকবেন না বলে আক্ষেপ, সেই বইমেলায় তাঁর বইয়ের স্টলে তরুণদের ঢলের মধ্যে আছেন।
নেত্রকোনার মোহনগঞ্জে হুমায়ূন আহমেদের জন্ম এই দিনে (১৩ নভেম্বর); ভারত ভাগের এক বছর পরে ১৯৪৮ সালে। ছোট সময়ে তাঁর নাম ছিল শামসুর রহমান। তাঁর বাবা ছেলেমেয়েদের নাম পাল্টে ফেলতেন। তাঁর নাম পাল্টে রাখেন হুমায়ূন আহমেদ। হিমু, মিসির আলি, শুভ্রর মতো চরিত্রের স্রষ্টা তিনি। শুধু কথাসাহিত্যেই নয়; ‘বহুব্রীহি’, ‘অয়োময়’, ‘কোথাও কেউ নেই’,
‘আজ রবিবার’-এর মতো নাটক বানিয়েছেন, তৈরি করেছেন ‘আগুনের পরশমণি’, ‘শ্যামল ছায়া’র মতো চলচ্চিত্র।
হুমায়ূন আহমেদ বৃষ্টি, জোছনা ভালোবাসতেন। তাঁর লেখায় সেসব উঠে এসেছে বারবার। ২০১২ সালের জুলাইয়ে বর্ষাতেই তিনি পাড়ি জমিয়েছিলেন ওপারে।
তিনি নেই। কিন্তু তাঁর লেখায় উঠে আসা চান্নিপসর, বৃষ্টি বিলাস আজও আছে তরুণদের মনে। ফারুক আহমেদ তাঁর ওই বইয়ে হুমায়ূন আহমেদকে নিয়ে আরেকটি স্মৃতিচারণ করেছিলেন এভাবে—‘এক বিকেলে শুটিং শেষে তাঁর প্রিয় লিচুগাছের দিকে তাকিয়ে আছেন হুমায়ূন। সেখানে ঝুলছে পাকা লিচু। তিনি তাঁর কেয়ারটেকার মুশাররফকে ডেকে গ্রামের ছোট ছেলেমেয়েদের ডেকে নিয়ে এলেন। তাদের বললেন, গাছে উঠে যে যত পারে লিচু খেতে। বাচ্চারা কেউ গাছে উঠে লিচু খাচ্ছে, হইচই করছে। কেউ পকেটে ভরছে। হুমায়ূন আহমেদ অবাক হয়ে সেই লিচু খাওয়া দেখতে লাগলেন।’
ফারুক আহমেদ লিখেছেন, ‘হুমায়ূন ভাই একসময় আমাকে বললেন, এমন সুন্দর দৃশ্য তুমি কখনো দেখেছো? এমন ভালো লাগার অনুভূতি কি অন্য কোনোভাবে পাওয়া যায়? আমি কী বলব বুঝতে পারছিলাম না। হঠাৎ বললাম, না ভাই এমন ভালো লাগার অনুভূতি কোনোভাবেই পাওয়া যায় না।’
হুমায়ূন আহমেদের জন্মদিন ঘিরে রাজধানীসহ জন্মস্থান নেত্রকোনাতে রয়েছে নানা আয়োজন। নেত্রকোনার কেন্দুয়া উপজেলার রোয়াইলবাড়ি ইউনিয়নের কুতুবপুরে হুমায়ূন আহমেদ প্রতিষ্ঠিত শহীদ স্মৃতি বিদ্যাপীঠ এবং এলাকাবাসীর উদ্যোগে এসব কর্মসূচি পালন করা হবে। সকালে বিদ্যালয়ের শিক্ষার্থীরা কোরআন খতম করবেন। এরপর শহীদ স্মৃতি বিদ্যাপীঠ প্রাঙ্গণ থেকে শিক্ষক-শিক্ষার্থী, এলাকাবাসী এবং হুমায়ূনভক্তদের আনন্দ শোভাযাত্রা বের হবে। পরে লেখকের প্রতিকৃতিতে পুষ্পমাল্য অর্পণ, জন্মদিনের কেক কাটা, বৃক্ষরোপণ, কুইজ, হুমায়ূন আহমেদের রচিত নাটক ও সিনেমার অংশবিশেষ নিয়ে অভিনয়, চিত্রাঙ্কন প্রতিযোগিতা, পুরস্কার বিতরণ এবং আলোচনা সভা অনুষ্ঠিত হবে। এ ছাড়া রাজধানীতে হুমায়ূন আহমেদের চলচ্চিত্র নিয়ে চলচ্চিত্র সপ্তাহ, হুমায়ূন প্রতিযোগিতা, হুমায়ূন জন্মোৎসব, টেলিভিশন চ্যানেলে নাটক ও অনুষ্ঠান প্রচারসহ নানা আয়োজনে মুখর থাকছে দিনটি।

হুমায়ূন আহমেদ তখন ক্যানসার আক্রান্ত। যুক্তরাষ্ট্রে কেমোথেরাপি নিচ্ছেন। হঠাৎ চিকিৎসকের কাছ থেকে ছুটি নিয়ে চলে এলেন নুহাশপল্লীতে। নাটক বানাবেন। অভিনেতা ফারুক আহমেদকে ডাকলেন। নুহাশপল্লীতে নাটকের শুটিংয়ের ফাঁকে গল্প করছিলেন হুমায়ূন ও ফারুক। হুমায়ূন আহমেদ বললেন, ‘কী আশ্চর্য, তাই না ফারুক!’ জবাবে ফারুক বললেন, ‘কী আশ্চর্য ভাই?’ হুমায়ূন আহমেদ বললেন, ‘এই যে প্রকৃতি, জোছনা, বৃষ্টি, নদী— কী সুন্দর! একদিন হয়তো আমি এসব আর দেখতে পারব না। একুশের বইমেলা হবে। লোকেদের ভিড়, আড্ডা; আমি সেখানে থাকব না। এটা কি মেনে নেওয়া যায়! হায় রে জীবন!’
‘আমার না বলা কথা’ বইয়ে ফারুক আহমেদ এই স্মৃতিচারণ করেছেন। লিখেছেন, ‘আমি কিছু না বলে মূর্তির মতো বসে রইলাম। একসময় তাকিয়ে দেখলাম, হুমায়ূন ভাইয়ের দুচোখের কোনায় পানি।’
হুমায়ূন আহমেদ নেই। তবে তিনি রয়েছেন দেশের তরুণদের মনে। যে বইমেলায় তিনি থাকবেন না বলে আক্ষেপ, সেই বইমেলায় তাঁর বইয়ের স্টলে তরুণদের ঢলের মধ্যে আছেন।
নেত্রকোনার মোহনগঞ্জে হুমায়ূন আহমেদের জন্ম এই দিনে (১৩ নভেম্বর); ভারত ভাগের এক বছর পরে ১৯৪৮ সালে। ছোট সময়ে তাঁর নাম ছিল শামসুর রহমান। তাঁর বাবা ছেলেমেয়েদের নাম পাল্টে ফেলতেন। তাঁর নাম পাল্টে রাখেন হুমায়ূন আহমেদ। হিমু, মিসির আলি, শুভ্রর মতো চরিত্রের স্রষ্টা তিনি। শুধু কথাসাহিত্যেই নয়; ‘বহুব্রীহি’, ‘অয়োময়’, ‘কোথাও কেউ নেই’,
‘আজ রবিবার’-এর মতো নাটক বানিয়েছেন, তৈরি করেছেন ‘আগুনের পরশমণি’, ‘শ্যামল ছায়া’র মতো চলচ্চিত্র।
হুমায়ূন আহমেদ বৃষ্টি, জোছনা ভালোবাসতেন। তাঁর লেখায় সেসব উঠে এসেছে বারবার। ২০১২ সালের জুলাইয়ে বর্ষাতেই তিনি পাড়ি জমিয়েছিলেন ওপারে।
তিনি নেই। কিন্তু তাঁর লেখায় উঠে আসা চান্নিপসর, বৃষ্টি বিলাস আজও আছে তরুণদের মনে। ফারুক আহমেদ তাঁর ওই বইয়ে হুমায়ূন আহমেদকে নিয়ে আরেকটি স্মৃতিচারণ করেছিলেন এভাবে—‘এক বিকেলে শুটিং শেষে তাঁর প্রিয় লিচুগাছের দিকে তাকিয়ে আছেন হুমায়ূন। সেখানে ঝুলছে পাকা লিচু। তিনি তাঁর কেয়ারটেকার মুশাররফকে ডেকে গ্রামের ছোট ছেলেমেয়েদের ডেকে নিয়ে এলেন। তাদের বললেন, গাছে উঠে যে যত পারে লিচু খেতে। বাচ্চারা কেউ গাছে উঠে লিচু খাচ্ছে, হইচই করছে। কেউ পকেটে ভরছে। হুমায়ূন আহমেদ অবাক হয়ে সেই লিচু খাওয়া দেখতে লাগলেন।’
ফারুক আহমেদ লিখেছেন, ‘হুমায়ূন ভাই একসময় আমাকে বললেন, এমন সুন্দর দৃশ্য তুমি কখনো দেখেছো? এমন ভালো লাগার অনুভূতি কি অন্য কোনোভাবে পাওয়া যায়? আমি কী বলব বুঝতে পারছিলাম না। হঠাৎ বললাম, না ভাই এমন ভালো লাগার অনুভূতি কোনোভাবেই পাওয়া যায় না।’
হুমায়ূন আহমেদের জন্মদিন ঘিরে রাজধানীসহ জন্মস্থান নেত্রকোনাতে রয়েছে নানা আয়োজন। নেত্রকোনার কেন্দুয়া উপজেলার রোয়াইলবাড়ি ইউনিয়নের কুতুবপুরে হুমায়ূন আহমেদ প্রতিষ্ঠিত শহীদ স্মৃতি বিদ্যাপীঠ এবং এলাকাবাসীর উদ্যোগে এসব কর্মসূচি পালন করা হবে। সকালে বিদ্যালয়ের শিক্ষার্থীরা কোরআন খতম করবেন। এরপর শহীদ স্মৃতি বিদ্যাপীঠ প্রাঙ্গণ থেকে শিক্ষক-শিক্ষার্থী, এলাকাবাসী এবং হুমায়ূনভক্তদের আনন্দ শোভাযাত্রা বের হবে। পরে লেখকের প্রতিকৃতিতে পুষ্পমাল্য অর্পণ, জন্মদিনের কেক কাটা, বৃক্ষরোপণ, কুইজ, হুমায়ূন আহমেদের রচিত নাটক ও সিনেমার অংশবিশেষ নিয়ে অভিনয়, চিত্রাঙ্কন প্রতিযোগিতা, পুরস্কার বিতরণ এবং আলোচনা সভা অনুষ্ঠিত হবে। এ ছাড়া রাজধানীতে হুমায়ূন আহমেদের চলচ্চিত্র নিয়ে চলচ্চিত্র সপ্তাহ, হুমায়ূন প্রতিযোগিতা, হুমায়ূন জন্মোৎসব, টেলিভিশন চ্যানেলে নাটক ও অনুষ্ঠান প্রচারসহ নানা আয়োজনে মুখর থাকছে দিনটি।

সকালে ঘুম ভেঙে চোখ খুলে দেখি বাইরে টিপ টিপ বৃষ্টি হচ্ছে। সাড়ে ১০টায় ধানমন্ডিতে একটা বুট ক্যাম্প আছে। না যাওয়ার কোনো সুযোগ নেই, যেভাবেই হোক প্রোগ্রামে জয়েন করা লাগবে। অন্য কিছু চিন্তা না করে দ্রুত রেডি হয়ে গেলাম। এমন বৃষ্টি বাদলার দিনে কেন জানি ঘর থেকে বের হতে ইচ্ছে করে না। বৃষ্টি এক ধরনের স্নিগ্ধতা,
১২ ডিসেম্বর ২০২২
আলসেমি শরীরে এদিক-ওদিক চেয়ে আটকে গেল চোখ পশ্চিমান্তে। রক্তিম সূর্যের বিদায় ধীর গতিতে। খুব লাল হয়েছে, সারা দিনের জ্বলন্ত প্রহরে পেয়েছে এক অপূর্ব রূপ।
২৩ নভেম্বর ২০২৫
প্রখ্যাত চলচ্চিত্রকার সত্যজিৎ রায়ের ‘হীরক রাজার দেশে’ চলচ্চিত্র মঞ্চস্থ করেছে স্কলাস্টিকার শিক্ষার্থীরা। গতকাল শুক্রবার স্কলাস্টিকা উত্তরা সিনিয়র শাখার নাটক, সংগীত ও নৃত্যকলা ক্লাবের উদ্যোগে দুই দিনব্যাপী বার্ষিক নাট্যানুষ্ঠানে এটি মঞ্চস্থ করা হয়।
০৮ নভেম্বর ২০২৫
জার্মানির ফ্রাঙ্কফুর্ট বইমেলায় উপস্থাপিত আরবি সাহিত্য নিয়ে সাম্প্রতিক এক গবেষণা ইতিহাসের বহুল প্রচলিত ধারণাকে প্রশ্নের মুখে ফেলেছে। এত দিন মনে করা হতো, আব্বাসীয় আমলের (৭৫০-১২৫৮ খ্রিষ্টাব্দ) পর আরবি সাহিত্য প্রায় ৮০০ বছর বছর স্থবির হয়ে ছিল।
২০ অক্টোবর ২০২৫নিজস্ব প্রতিবেদক, ঢাকা

প্রখ্যাত চলচ্চিত্রকার সত্যজিৎ রায়ের ‘হীরক রাজার দেশে’ চলচ্চিত্র মঞ্চস্থ করেছে স্কলাস্টিকার শিক্ষার্থীরা। গতকাল শুক্রবার স্কলাস্টিকা উত্তরা সিনিয়র শাখার নাটক, সংগীত ও নৃত্যকলা ক্লাবের উদ্যোগে দুই দিনব্যাপী বার্ষিক নাট্যানুষ্ঠানে এটি মঞ্চস্থ করা হয়।
মঞ্চনাট্যটি স্কলাস্টিকার প্রতিষ্ঠাতা ইয়াসমিন মুরশেদকে উৎসর্গ করা হয়।

স্কুলের এসটিএম মিলনায়তন প্রতিষ্ঠার রজতজয়ন্তী উদ্যাপনকে সামনে রেখে আয়োজিত এ নাট্যানুষ্ঠানের সমাপনী দিনে বিশেষ অতিথি ছিলেন নাট্যব্যক্তিত্ব আবুল হায়াত, দিলারা জামান ও আফজাল হোসেন। অনুষ্ঠানে আরও বক্তব্য দেন স্কলাস্টিকা উত্তরা সিনিয়র শাখার অধ্যক্ষ ফারাহ্ সোফিয়া আহমেদ।
হীরক রাজার দেশে নাটকটির নির্দেশনায় ছিলেন কাজী তৌফিকুল ইসলাম ইমন। প্রোডাকশন ম্যানেজারের দায়িত্ব পালন করেন শৈলী পারমিতা নীলপদ্ম। সংগীত পরিচালনা করেন গাজী মুন্নোফ, ইলিয়াস খান ও পলাশ নাথ লোচন। নৃত্য পরিচালনায় ছিলেন শাম্মী ইয়াসমিন ঝিনুক ও ফরহাদ আহমেদ শামিম।
নাটকের বিভিন্ন চরিত্রে অভিনয় করেন নাজিফা ওয়াযিহা আহমেদ, আরিয়াদ রহমান, আজিয়াদ রহমান, বাজনীন রহমান, মোহম্মদ সফির চৌধুরী, ফাহিম আহম্মেদ, সৈয়দ কাফশাত তাইয়ুশ হামদ ও তাজরীবা নওফাত প্রমুখ।
শিক্ষার্থী, অভিভাবক ও শিক্ষকেরা অনুষ্ঠানে শিক্ষার্থীদের পরিবেশিত অভিনয়, গান ও নাচ উপভোগ করেন।

প্রখ্যাত চলচ্চিত্রকার সত্যজিৎ রায়ের ‘হীরক রাজার দেশে’ চলচ্চিত্র মঞ্চস্থ করেছে স্কলাস্টিকার শিক্ষার্থীরা। গতকাল শুক্রবার স্কলাস্টিকা উত্তরা সিনিয়র শাখার নাটক, সংগীত ও নৃত্যকলা ক্লাবের উদ্যোগে দুই দিনব্যাপী বার্ষিক নাট্যানুষ্ঠানে এটি মঞ্চস্থ করা হয়।
মঞ্চনাট্যটি স্কলাস্টিকার প্রতিষ্ঠাতা ইয়াসমিন মুরশেদকে উৎসর্গ করা হয়।

স্কুলের এসটিএম মিলনায়তন প্রতিষ্ঠার রজতজয়ন্তী উদ্যাপনকে সামনে রেখে আয়োজিত এ নাট্যানুষ্ঠানের সমাপনী দিনে বিশেষ অতিথি ছিলেন নাট্যব্যক্তিত্ব আবুল হায়াত, দিলারা জামান ও আফজাল হোসেন। অনুষ্ঠানে আরও বক্তব্য দেন স্কলাস্টিকা উত্তরা সিনিয়র শাখার অধ্যক্ষ ফারাহ্ সোফিয়া আহমেদ।
হীরক রাজার দেশে নাটকটির নির্দেশনায় ছিলেন কাজী তৌফিকুল ইসলাম ইমন। প্রোডাকশন ম্যানেজারের দায়িত্ব পালন করেন শৈলী পারমিতা নীলপদ্ম। সংগীত পরিচালনা করেন গাজী মুন্নোফ, ইলিয়াস খান ও পলাশ নাথ লোচন। নৃত্য পরিচালনায় ছিলেন শাম্মী ইয়াসমিন ঝিনুক ও ফরহাদ আহমেদ শামিম।
নাটকের বিভিন্ন চরিত্রে অভিনয় করেন নাজিফা ওয়াযিহা আহমেদ, আরিয়াদ রহমান, আজিয়াদ রহমান, বাজনীন রহমান, মোহম্মদ সফির চৌধুরী, ফাহিম আহম্মেদ, সৈয়দ কাফশাত তাইয়ুশ হামদ ও তাজরীবা নওফাত প্রমুখ।
শিক্ষার্থী, অভিভাবক ও শিক্ষকেরা অনুষ্ঠানে শিক্ষার্থীদের পরিবেশিত অভিনয়, গান ও নাচ উপভোগ করেন।

সকালে ঘুম ভেঙে চোখ খুলে দেখি বাইরে টিপ টিপ বৃষ্টি হচ্ছে। সাড়ে ১০টায় ধানমন্ডিতে একটা বুট ক্যাম্প আছে। না যাওয়ার কোনো সুযোগ নেই, যেভাবেই হোক প্রোগ্রামে জয়েন করা লাগবে। অন্য কিছু চিন্তা না করে দ্রুত রেডি হয়ে গেলাম। এমন বৃষ্টি বাদলার দিনে কেন জানি ঘর থেকে বের হতে ইচ্ছে করে না। বৃষ্টি এক ধরনের স্নিগ্ধতা,
১২ ডিসেম্বর ২০২২
আলসেমি শরীরে এদিক-ওদিক চেয়ে আটকে গেল চোখ পশ্চিমান্তে। রক্তিম সূর্যের বিদায় ধীর গতিতে। খুব লাল হয়েছে, সারা দিনের জ্বলন্ত প্রহরে পেয়েছে এক অপূর্ব রূপ।
২৩ নভেম্বর ২০২৫
হুমায়ূন আহমেদ তখন ক্যানসার আক্রান্ত। যুক্তরাষ্ট্রে কেমোথেরাপি নিচ্ছেন। হঠাৎ চিকিৎসকের কাছ থেকে ছুটি নিয়ে চলে এলেন নুহাশপল্লীতে। নাটক বানাবেন। অভিনেতা ফারুক আহমেদকে ডাকলেন। নুহাশপল্লীতে নাটকের শুটিংয়ের ফাঁকে গল্প করছিলেন হুমায়ূন ও ফারুক। হুমায়ূন আহমেদ বললেন, ‘কী আশ্চর্য, তাই না ফারুক!’
১৩ নভেম্বর ২০২৫
জার্মানির ফ্রাঙ্কফুর্ট বইমেলায় উপস্থাপিত আরবি সাহিত্য নিয়ে সাম্প্রতিক এক গবেষণা ইতিহাসের বহুল প্রচলিত ধারণাকে প্রশ্নের মুখে ফেলেছে। এত দিন মনে করা হতো, আব্বাসীয় আমলের (৭৫০-১২৫৮ খ্রিষ্টাব্দ) পর আরবি সাহিত্য প্রায় ৮০০ বছর বছর স্থবির হয়ে ছিল।
২০ অক্টোবর ২০২৫আজকের পত্রিকা ডেস্ক

জার্মানির ফ্রাঙ্কফুর্ট বইমেলায় উপস্থাপিত আরবি সাহিত্য নিয়ে সাম্প্রতিক এক গবেষণা ইতিহাসের বহুল প্রচলিত ধারণাকে প্রশ্নের মুখে ফেলেছে। এত দিন মনে করা হতো, আব্বাসীয় আমলের (৭৫০-১২৫৮ খ্রিষ্টাব্দ) পর আরবি সাহিত্য প্রায় ৮০০ বছর বছর স্থবির হয়ে ছিল। কিন্তু ভাষাবিদ ও সাহিত্য ইতিহাসবিদদের মতে, এই ধারণা আসলে পশ্চিমা দৃষ্টিকোণ থেকে তৈরি এক ‘ঔপনিবেশিক কল্পনা’ মাত্র। বাস্তবে আরবি সাহিত্য কখনোই থেমে যায়নি।
প্রচলিত ধারণা অনুযায়ী, অষ্টম শতাব্দীতে আব্বাসীয় খলিফাদের অধীনে বিজ্ঞান, দর্শন ও কবিতার কেন্দ্র হয়ে উঠেছিল বাগদাদ। আবু নুয়াস, আল-মুতানাব্বি, আল-ফারাবি ও ইবনে সিনার মতো কবি ও দার্শনিকদের হাত ধরে শুরু হয়েছিল এক স্বর্ণযুগ। ঊনবিংশ শতাব্দীর ইউরোপীয় গবেষকেরা—যেমন ফরাসি চিন্তাবিদ আর্নেস্ট রেনাঁ ও ডাচ ইতিহাসবিদ রেইনহার্ট দোজি সেই আমলটিকেই আরবি বুদ্ধিবৃত্তিক জীবনের শিখর বলে স্বীকার করেছিলেন এবং দাবি করেছিলেন, একাদশ শতাব্দীর পর এই ধারাবাহিকতার পতন ঘটে। তাঁদের মতে, এরপর প্রায় ৮০০ বছর আরবে আর কোনো গুরুত্বপূর্ণ সাহিত্যিক বা দার্শনিক কাজ হয়নি—যতক্ষণ না ইউরোপে রেনেসাঁ শুরু হয়।
কিন্তু আধুনিক গবেষকেরা বলছেন, এই ধারণা সরলীকৃত ও পক্ষপাতদুষ্ট। ফ্রাঙ্কফুর্ট আন্তর্জাতিক বইমেলায় শেখ জায়েদ বুক অ্যাওয়ার্ডের আয়োজিত এক আলোচনায় ভাষাবিদেরা দাবি করেছেন, আরবি রচনা শৈলী কখনো বিলুপ্ত হয়নি; বরং তা ধারাবাহিকভাবে কপি, অনুবাদ ও পাঠের মাধ্যমে বেঁচে ছিল।
জার্মান গবেষক বেয়াট্রিস গ্রুন্ডলার তাঁর ‘দ্য রাইজ অব দ্য অ্যারাবিক বুক’ গ্রন্থে দাবি করেছেন, আরবি সাহিত্যে ‘হারানো শতাব্দী’ হিসেবে যে ধারণাটি প্রচলিত আছে তা আসলে গাল-গল্প। এই বইটি এবারের শেখ জায়েদ পুরস্কারের শর্টলিস্টে রয়েছে। গ্রুন্ডলার এতে দেখিয়েছেন, নবম শতাব্দীর বাগদাদে বইয়ের ব্যবসা, কপিকারদের প্রতিযোগিতা, জনসম্মুখে পাঠ ও লেখার প্রচলন—সবই ছিল আধুনিক প্রকাশনা সংস্কৃতির পূর্বসূরি। তিনি মত দিয়েছেন, ‘বাগদাদের রাস্তায় হাঁটলে আপনি দেখতেন লোকেরা হস্তলিপি বিক্রি করছে, বিরামচিহ্ন নিয়ে তর্ক করছে—এ যেন এক জীবন্ত প্রকাশনা বাজার।’
গবেষণা বলছে, আরবি সাহিত্য আসলে কখনো এক জায়গায় স্থির থাকেনি। এর কেন্দ্র এক সময় বাগদাদ থেকে কায়রো, দামেস্ক ও আন্দালুসিয়ায় স্থানান্তরিত হয়। কিন্তু ধারাটি অব্যাহতই থাকে। নতুন ঘরানা তৈরি হয়, পুরোনো ঘরানা রূপান্তরিত হয়।
ফরাসি অধ্যাপক হাকান ওজকান তাঁর গবেষণায় দেখিয়েছেন, ‘জাজাল’ নামের কথ্য ছন্দভিত্তিক কবিতার ধারা আব্বাসীয় যুগের পরও বিকশিত হতে থাকে। তাঁর মতে, ‘এই কবিরা নিয়ম ভেঙে নতুন রূপ দিয়েছে—তাঁদের ছন্দ ও ব্যঙ্গ আধুনিক র্যাপের মতো প্রাণবন্ত।’

এদিকে এই বিষয়ে এক প্রতিবেদনে সোমবার (২০ অক্টোবর) আমিরাতভিত্তিক সংবাদমাধ্যম দ্য ন্যাশনাল জানিয়েছে, আবুধাবির নিউইয়র্ক ইউনিভার্সিটির ‘আরবি সাহিত্য লাইব্রেরি’ প্রকল্প ইতিমধ্যেই ‘হারানো শতাব্দী’ বলে বিবেচিত সময়ের ৬০ টিরও বেশি আরবি সাহিত্যকর্ম পুনরুদ্ধার করেছে। প্রকল্পটির সম্পাদক অধ্যাপক মরিস পোমেরান্টজ বলেছেন, ‘এই বইগুলো সম্পাদনা করা মানে এক চলমান সংলাপে অংশ নেওয়া—যেখানে প্রজন্মের পর প্রজন্ম লেখক, অনুবাদক ও সমালোচকেরা একে অপরকে উত্তর দিয়ে গেছেন।’
মরিস মনে করেন, আরবি সাহিত্য স্থবির হয়ে যাওয়ার ধারণাটি মূলত অনুবাদের অভাব থেকেই জন্ম নিয়েছে। তিনি বলেন, ‘যখন কোনো লেখা অনুবাদ করা হয় না, তখন সেটি বৈশ্বিক অস্তিত্ব হারায়।’
মরিসের মতে, এখন সবচেয়ে বড় চ্যালেঞ্জ হলো এই সাহিত্যকে আবার জনসাধারণের কল্পনায় ফিরিয়ে আনা—স্কুলে পড়ানো, মঞ্চে উপস্থাপন করা, অনুবাদের মাধ্যমে বিশ্বে ছড়িয়ে দেওয়া। তা না হলে আরবি সাহিত্যের ‘হারানো শতাব্দী’ হিসেবে চিহ্নিত সময়টি অধরাই থেকে যাবে।

জার্মানির ফ্রাঙ্কফুর্ট বইমেলায় উপস্থাপিত আরবি সাহিত্য নিয়ে সাম্প্রতিক এক গবেষণা ইতিহাসের বহুল প্রচলিত ধারণাকে প্রশ্নের মুখে ফেলেছে। এত দিন মনে করা হতো, আব্বাসীয় আমলের (৭৫০-১২৫৮ খ্রিষ্টাব্দ) পর আরবি সাহিত্য প্রায় ৮০০ বছর বছর স্থবির হয়ে ছিল। কিন্তু ভাষাবিদ ও সাহিত্য ইতিহাসবিদদের মতে, এই ধারণা আসলে পশ্চিমা দৃষ্টিকোণ থেকে তৈরি এক ‘ঔপনিবেশিক কল্পনা’ মাত্র। বাস্তবে আরবি সাহিত্য কখনোই থেমে যায়নি।
প্রচলিত ধারণা অনুযায়ী, অষ্টম শতাব্দীতে আব্বাসীয় খলিফাদের অধীনে বিজ্ঞান, দর্শন ও কবিতার কেন্দ্র হয়ে উঠেছিল বাগদাদ। আবু নুয়াস, আল-মুতানাব্বি, আল-ফারাবি ও ইবনে সিনার মতো কবি ও দার্শনিকদের হাত ধরে শুরু হয়েছিল এক স্বর্ণযুগ। ঊনবিংশ শতাব্দীর ইউরোপীয় গবেষকেরা—যেমন ফরাসি চিন্তাবিদ আর্নেস্ট রেনাঁ ও ডাচ ইতিহাসবিদ রেইনহার্ট দোজি সেই আমলটিকেই আরবি বুদ্ধিবৃত্তিক জীবনের শিখর বলে স্বীকার করেছিলেন এবং দাবি করেছিলেন, একাদশ শতাব্দীর পর এই ধারাবাহিকতার পতন ঘটে। তাঁদের মতে, এরপর প্রায় ৮০০ বছর আরবে আর কোনো গুরুত্বপূর্ণ সাহিত্যিক বা দার্শনিক কাজ হয়নি—যতক্ষণ না ইউরোপে রেনেসাঁ শুরু হয়।
কিন্তু আধুনিক গবেষকেরা বলছেন, এই ধারণা সরলীকৃত ও পক্ষপাতদুষ্ট। ফ্রাঙ্কফুর্ট আন্তর্জাতিক বইমেলায় শেখ জায়েদ বুক অ্যাওয়ার্ডের আয়োজিত এক আলোচনায় ভাষাবিদেরা দাবি করেছেন, আরবি রচনা শৈলী কখনো বিলুপ্ত হয়নি; বরং তা ধারাবাহিকভাবে কপি, অনুবাদ ও পাঠের মাধ্যমে বেঁচে ছিল।
জার্মান গবেষক বেয়াট্রিস গ্রুন্ডলার তাঁর ‘দ্য রাইজ অব দ্য অ্যারাবিক বুক’ গ্রন্থে দাবি করেছেন, আরবি সাহিত্যে ‘হারানো শতাব্দী’ হিসেবে যে ধারণাটি প্রচলিত আছে তা আসলে গাল-গল্প। এই বইটি এবারের শেখ জায়েদ পুরস্কারের শর্টলিস্টে রয়েছে। গ্রুন্ডলার এতে দেখিয়েছেন, নবম শতাব্দীর বাগদাদে বইয়ের ব্যবসা, কপিকারদের প্রতিযোগিতা, জনসম্মুখে পাঠ ও লেখার প্রচলন—সবই ছিল আধুনিক প্রকাশনা সংস্কৃতির পূর্বসূরি। তিনি মত দিয়েছেন, ‘বাগদাদের রাস্তায় হাঁটলে আপনি দেখতেন লোকেরা হস্তলিপি বিক্রি করছে, বিরামচিহ্ন নিয়ে তর্ক করছে—এ যেন এক জীবন্ত প্রকাশনা বাজার।’
গবেষণা বলছে, আরবি সাহিত্য আসলে কখনো এক জায়গায় স্থির থাকেনি। এর কেন্দ্র এক সময় বাগদাদ থেকে কায়রো, দামেস্ক ও আন্দালুসিয়ায় স্থানান্তরিত হয়। কিন্তু ধারাটি অব্যাহতই থাকে। নতুন ঘরানা তৈরি হয়, পুরোনো ঘরানা রূপান্তরিত হয়।
ফরাসি অধ্যাপক হাকান ওজকান তাঁর গবেষণায় দেখিয়েছেন, ‘জাজাল’ নামের কথ্য ছন্দভিত্তিক কবিতার ধারা আব্বাসীয় যুগের পরও বিকশিত হতে থাকে। তাঁর মতে, ‘এই কবিরা নিয়ম ভেঙে নতুন রূপ দিয়েছে—তাঁদের ছন্দ ও ব্যঙ্গ আধুনিক র্যাপের মতো প্রাণবন্ত।’

এদিকে এই বিষয়ে এক প্রতিবেদনে সোমবার (২০ অক্টোবর) আমিরাতভিত্তিক সংবাদমাধ্যম দ্য ন্যাশনাল জানিয়েছে, আবুধাবির নিউইয়র্ক ইউনিভার্সিটির ‘আরবি সাহিত্য লাইব্রেরি’ প্রকল্প ইতিমধ্যেই ‘হারানো শতাব্দী’ বলে বিবেচিত সময়ের ৬০ টিরও বেশি আরবি সাহিত্যকর্ম পুনরুদ্ধার করেছে। প্রকল্পটির সম্পাদক অধ্যাপক মরিস পোমেরান্টজ বলেছেন, ‘এই বইগুলো সম্পাদনা করা মানে এক চলমান সংলাপে অংশ নেওয়া—যেখানে প্রজন্মের পর প্রজন্ম লেখক, অনুবাদক ও সমালোচকেরা একে অপরকে উত্তর দিয়ে গেছেন।’
মরিস মনে করেন, আরবি সাহিত্য স্থবির হয়ে যাওয়ার ধারণাটি মূলত অনুবাদের অভাব থেকেই জন্ম নিয়েছে। তিনি বলেন, ‘যখন কোনো লেখা অনুবাদ করা হয় না, তখন সেটি বৈশ্বিক অস্তিত্ব হারায়।’
মরিসের মতে, এখন সবচেয়ে বড় চ্যালেঞ্জ হলো এই সাহিত্যকে আবার জনসাধারণের কল্পনায় ফিরিয়ে আনা—স্কুলে পড়ানো, মঞ্চে উপস্থাপন করা, অনুবাদের মাধ্যমে বিশ্বে ছড়িয়ে দেওয়া। তা না হলে আরবি সাহিত্যের ‘হারানো শতাব্দী’ হিসেবে চিহ্নিত সময়টি অধরাই থেকে যাবে।

সকালে ঘুম ভেঙে চোখ খুলে দেখি বাইরে টিপ টিপ বৃষ্টি হচ্ছে। সাড়ে ১০টায় ধানমন্ডিতে একটা বুট ক্যাম্প আছে। না যাওয়ার কোনো সুযোগ নেই, যেভাবেই হোক প্রোগ্রামে জয়েন করা লাগবে। অন্য কিছু চিন্তা না করে দ্রুত রেডি হয়ে গেলাম। এমন বৃষ্টি বাদলার দিনে কেন জানি ঘর থেকে বের হতে ইচ্ছে করে না। বৃষ্টি এক ধরনের স্নিগ্ধতা,
১২ ডিসেম্বর ২০২২
আলসেমি শরীরে এদিক-ওদিক চেয়ে আটকে গেল চোখ পশ্চিমান্তে। রক্তিম সূর্যের বিদায় ধীর গতিতে। খুব লাল হয়েছে, সারা দিনের জ্বলন্ত প্রহরে পেয়েছে এক অপূর্ব রূপ।
২৩ নভেম্বর ২০২৫
হুমায়ূন আহমেদ তখন ক্যানসার আক্রান্ত। যুক্তরাষ্ট্রে কেমোথেরাপি নিচ্ছেন। হঠাৎ চিকিৎসকের কাছ থেকে ছুটি নিয়ে চলে এলেন নুহাশপল্লীতে। নাটক বানাবেন। অভিনেতা ফারুক আহমেদকে ডাকলেন। নুহাশপল্লীতে নাটকের শুটিংয়ের ফাঁকে গল্প করছিলেন হুমায়ূন ও ফারুক। হুমায়ূন আহমেদ বললেন, ‘কী আশ্চর্য, তাই না ফারুক!’
১৩ নভেম্বর ২০২৫
প্রখ্যাত চলচ্চিত্রকার সত্যজিৎ রায়ের ‘হীরক রাজার দেশে’ চলচ্চিত্র মঞ্চস্থ করেছে স্কলাস্টিকার শিক্ষার্থীরা। গতকাল শুক্রবার স্কলাস্টিকা উত্তরা সিনিয়র শাখার নাটক, সংগীত ও নৃত্যকলা ক্লাবের উদ্যোগে দুই দিনব্যাপী বার্ষিক নাট্যানুষ্ঠানে এটি মঞ্চস্থ করা হয়।
০৮ নভেম্বর ২০২৫